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pour  le  jour  du  VI'  Centenaire 
de  la  mort  de  Dante 


aître  dont  chaque  siècle  a  vu  grandir  l'image  1 
Le  nôtre  a  mieux  compris,  tapant  mieux  écouté. 


Ce  que  fut  dans  sa  force  et  dans  sa  vérité 
L'esprit  illuminé  par  le  triple  Toyage. 


éternelle  Raison  qui  parle  en  ton  message 
De  sagesse  et  d'amour  nourrit  l'bumanité, 
(et,  poursuivant  la  route  où  tes  vers  ont  cbanté. 
Des  fils  toujours  nouveaux  t'apportent  leur  hommage. 

ais  que  sauras-tu  dire  à  nos  temps  douloureux  ? 
Les  hommes  ont  souffert  ;  que  feras-tu  pour  eux  ? 
Ouel  bienfait  sortira  de  la  Tombe  immortelle  ? 

ne  aube  va  blanchir  les  coteaux  florentins  ; 
Puisse-t-elle  annoncer  une  aurore  plus  belle  1 
puisse  le  jour  qui  monte  unir  les  cœurs  latins  ! 

pierre  de  Holbac 


Dante  et  les  troubadours 


kàjÀMUif^  usqu'a  quel  point  Dante,  dans  ses  Rime,  s'est-il  inspiré  des 
^t  troubadours  ?  Dans  quelle  mesure  connaissait-il  la  vie  et  les 
t:  œuvres  de  ceux  qu'il  a  cités  dans  ses  ouvrages  en  prose  ou 
^  mis  en  scène  dans  la  Comédie?  Voilà  deux  questions  auxquelles 
^  il  n'a  pas  encore,  ce  me  semble,  été  donné  de  réponse 
?fff»lt;  définitive.  Des  monographies  méritoires  ont  rassemblé  des 
faits  et  rapproché  des  textes  sans  aboutir  à  une  conclusion  ferme  (*).  Les 
travaux  d'ensemble,  oij  la  tendance  dogmatique  est  toute  naturelle,  sont  en 
général  plus  affirmatifs,  mais  ils  restent  souvent  dans  le  vague  ou  tombent 
dans  l'exagération. 

S'il  fallait  en  croire  l'auteur,  trop  tôt  ravi  à  nos  études,  d'un  livre 
paradoxal  et  systématique,  mais  vigoureusement  pensé  et  brillamment  écrit, 
la  Vita  nuova,  c'est-à-dire  toute  la  production  lyrique  de  Dante  antérieure  à  sa 
trentième  année,  porterait  mainte  trace  d'imitation  provençale.  «  L'occita- 
nisme  »,  M.  de  Labusquette  le  retrouve  partout,  dans  la  langue,  le  style,  les 
situations,  et  la  conception  même  de  l'amour  (2).  Le  fougueux  auteur  des 
Béatrices  semble  oublier  que  toute  la  poésie  lyrique  italienne  antérieure  à 
Dante  était  chargée  d'occitanisme,  et  que  les  lecteurs  de  Giacomo  da  Lentino, 
comme  ceux  de  Guittone  et  même  de  Guinicelli,  s'en  imprégnaient  sans  s'en 
douter.  «  Dante,  écrit  très  justement  M.  H.  J.  Chaytor,  même  s'il  n'avait 
pas  su  un  mot  de  provençal,  devrait  encore  beaucoup  aux  Provençaux  »(^). 
M.  K.  Vossler,  qui  a  écrit,  autour  de  notre  sujet  plutôt  que  sur  notre  sujet,  une 
cinquantaine    de    pages  (4),   et   vivement    campé,    en    marge  des    textes,   des 
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silhouettes,  beaucoup  moins  exactes  que  pittoresques,  des  troubadours  qui 
nous  intéressent,  a  fort  heureusement  précisé  la  même  pensée  :  «  Beaucoup 
de  choses  qui  nous  paraissent  provençales,  écrit-il,  ont  pu  arriver  à  Dante  par 
l'intermédiaire  des  trovatori  siciliens,  bolonais  et  toscans,  que  Dante  a  tous 
connus.  Aussi  n'est-ce  qu'avec  une  vraisemblance  approximative  qu'on  peut 
faire  remonter  à  des  sources  provençales  quelques-uns  des  traits  saillants  de 
l'art  et  de  la  technique  de  Dante  ».(^)  Aussi  est-on  tout  étonné  de  voir  le  même 
savant,  dans  ses  conclusions,  sortir  de  cette  prudente  réserve,  et  affirmer, 
après  avoir  fait  entre  les  troubadours  «  romantiques  »  et  les  troubadours 
«  classiques  »  une  distinction  parfaitement  arbitraire,  que  les  premiers,  à  savoir 
Giraut  de  Borneil,  peut-être  aussi  Bernart  de  Ventadour,  Peire  Vidal  et 
d'autres,  ont  fourni  des  motifs  et  des  états  d'âme  {Stimmungen),  les  seconds 
c'est-à-dire  Peire  d'Auvergne,  Arnaut  Daniel,  peut-être  aussi  Folquet  de  Mar- 
seille et  d'autres,  des  formes,  de  la  technique  et  de  la  critique.  »  (^)  Voilà  bien 
des  affirmations  qui  ne  sont  pas  toutes  suffisamment  étayées  de  preuves, 
comme  nous  le  verrons  bientôt. 

Selon  K.  Bartsch,  Dante  aurait  eu  de  la  poésie  provençale  une  connais- 
sance très  complète,  qu'il  aurait  puisée  dans  un  manuscrit  (de  la  même  famille 
que  A,  D,  /),  contenant  une  très  riche  anthologie  des  œuvres  de  l'époque 
classique  (?)  ;  mais  Bartsch,  dont  au  reste  ce  n'était  point  le  sujet,  ne  se 
prononce  pas  sur  l'usage  qu'il  en  aurait  fait. 

♦  ♦ 

A  tout  observateur  impartial  il  apparaîtra  que  les  emprunts  faits  par 
Dante  aux  troubadours  sont  des  plus  modestes.  Ne  parlons  pas  de  la  concei>- 
tion  de  l'amour,  qui  a  évolué  au  point  de  devenir  méconnaissable  :  la  «  dame- 
perfection  »  des  troubadours  n'est  pas  la  «  dame-ange  »  des  Toscans,  et 
l'amour  épuré  des  Sordel  et  des  Montanhagol  n'est  pas  l'amour  mystique, 
le  culte  religieux  qui,  chez  les  Toscans  eux-mêmes,  prend  des  formes  si 
diverses,  tragique  et  farouche  chez  Cavalcanti,  serein,  consolant,  enveloppé 
d'une   céleste   lumière  dans  la    Vita  nuova^^). 

Parmi  les  genres  si  divers  que  la  lyrique  italienne  avait  hérités  des 
Provençaux,  Dante  a  fait  un  choix  plus  rigoureux  même  que  ses  prédécesseurs 
immédiats.  Il  a  laissé  tomber  le  planh  (ou  complainte  funèbre),  encore  cultivé 
par  les  Siciliens,  par  le  Florentin  Pacino  Angiolieri,  et  que  ne  dédaigna  pas 
son  ami  Cino  da  Pistoia(9),  malgré  les  tentantes  occasions  que  lui  offrait  la 
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mort  du  père  de  Béatrice,  de  Béatrice  elle-même,  et  un  peu  plus  tard  du 
«  premier  »  de  ses  amis.  Il  a  laissé  tomber  le  sirventés  politique,  encore 
cultivé  par  Guittone,  Chiaro  Davanzati  et,  de  son  temps  même,  par  quelques 
poètes  pisans  O"),  malgré  les  occasions,  que  lui  offrait  sa  participation  à  la  vie 
politique,  de  manier  une  arme,  qui,  dans  ses  mains,  eût  été  si  redoutable.  Il  a 
laissé  tomber  le  «  descort  »,  transmis  par  les  Siciliens  aux  Toscans,  et  dont 
nous  trouvons  encore  des  exemples  dans  les  œuvres  de  ce  Bonagiunta  Urbi- 
ciani  qu'il  connaissait  assez  bien  pour  en  faire  très  peu  de  cas  (").  Il  n'a  pas 
employé,  pour  l'invective  personnelle  ou  la  controverse  théorique,  la  forme 
libre  de  la  «  tenson  »  ou  de  la  cobla,  mais,  comme  tous  ses  devanciers,  celle  du 
sonnet.  La  fameuse  pistola  sotto  modo  di  serventese^  qu'il  avait  composée  en 
l'honneur  des  soixante  plus  belles  dames  de  sa  ville  C^^)^  pouvait  être  inspirée 
par  des  pièces  provençales  qui,  écrites  dans  des  cours  italiennes,  avaient  dû 
se  conserver  longtemps  dans  la  péninsule  (^^)  ;  mais  l'emploi  du  mot  serventese, 
qui,  en  Italie,  paraît  avoir  toujours  désigné  un  mètre  narratif,  nous  prouve 
que  du  moins  il  n'en  avait  pas  conservé  la  forme. 

Comme  tous  les  «  stilnuovistes  »,  il  n'emploie  donc,  à  l'exclusion  de  toute 
autre,  que  trois  formes  lyriques,  le  sonnet,  la  ballata  et  la  canzone. 

La  première,  on  le  sait,  est  purement  italienne  :  il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'y 
insister,  La  ballata^  chez  Dante,  se  conforme  aux  mêmes  règles  générales  que 
la  dansa  provençale  et  le  virelai  français,  mais  elle  s'en  distingue  au  moins 
par  deux  particularités  :  les  pîedi  sont  ordinairement  de  trois  vers,  et  les 
deux  parties  de  la  strophe  sont  rattachées  entre  elles  par  la  rime  :  on  ne  peut 
donc  affirmer  qu'il  y  ait  eu  une  influence  directe  des  formes  françaises  sur  la 
forme  dantesque  (*4).  Quant  à  la  canzone,  il  est  vraiment  superflu  de  rappeler 
qu'elle  se  distingue  très  nettement,  chez  tous  les  Toscans,  en  ce  qui  concerne 
la  construction  et  l'agencement  des  strophes,  de  la  chanson  provençale. 
Il  serait  même  aisé  de  démontrer  que  Dante,  loin  d'aller  chercher  des  modèles 
dans  un  passé  lointain,  se  pique  de  renchérir  sur  les  plus  récentes  innova- 
tions, ou  de  les  appliquer  avec  plus  de  rigueur:  il  suffirait  pour  cela  de 
rappeler  les  règles  qu'il  édicté  ou  qu'il  suit  sur  la  dimension  des  piedi,  la 
liaison  par  la  rime  des  deux  parties  de  la  strophe,  l'emploi,  dans  la  seconde, 
de  rimes  nouvelles,  la  répartition,  suivant  des  proportions  fixes,  des  vers  longs 
et  des  vers  courts  :  sur  aucun  de  ces  points,  on  le  sait,  les  troubadours  ne 
s'étaient   imposé    de   règles   fixes  (*^). 

Même  indépendance  en  ce  qui  concerne  la  langue  poétique.  Il  y  a 
infiniment  moins  de  provençalismes  chez  Dante  que  chez  ses  prédécesseurs 
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immédiats,  notamment  chez  Guittone  :  il  a  fait  un  emploi  très  sobre  des  mots 
comme  pregio,  valore,  gioi^^^),  des  dérivés  en  ore  et  anza,  et  en  général  de 
tous  ces  clichés  qui  donnent  à  la  langue  des  Siciliens  et  des  Toscans  anté- 
rieurs au  doice  stil  un  aspect  si  désagréablement  exotique. 


Ce  que  Dante  a  le  plus  admiré  chez  les  troubadours,  ce  qu'il  a  cherché 
sûrement  à  leur  emprunter,  c'est  l'aisance,  le  naturel,  l'harmonie  de  leur  style. 
C'était  là,  à  mon  avis,  le  fond  même  de  sa  réforme  :  je  veux  dire  que  le 
dolce  stil  nuovo  était  nuovo  précisément  en  ce  qu'il  était  dolce.  Dante  nous  le 
fait  clairement  entendre  en  donnant  pour  synonymes  à  cette  épithète  celles 
de  soave  (^7)  et  de  leggiadro  ('^).  Ce  qu'il  loue  chez  les  troubadours,  c'est  une 
construction  régulière,  élégante  et  noble,  ce  qu'il  appelle  la  compago  regulata 
dictionum,  le  gradus  excellens  constructionis,  à  la  fois  sapidus,  venustus  et 
excelsus^^^).  Mais  pour  s'approprier  ces  qualités,  il  n'avait  nul  besoin  d'imiter 
précisément  tel  poète,  ou  directement  tel  morceau. 

En  effet  les  imitations  ou  réminiscences  littérales  sont  à  peu  près  absentes 
de  son  œuvre.  Les  investigateurs  les  plus  déterminés  de  ces  sortes  de  sources 
ont  longtemps  battu  les  buissons  pour  ne  rapporter  qu'un  bien  maigre  gibier. 
Dans  la  longue  liste  dressée  par  Gaspary  (^o)  des  passages  sûrement  imités  ou 
traduits  du  provençal,  ne  figure  aucun  vers  de  Dante.  M.  de  Lollis,  qui  a 
recherché  avec  un  zèle  perspicace  dans  le  Canzoniere  jusqu'aux  moindres 
traces  laissées  par  la  lecture  de  Giraut  de  Borneil,  a  dû  avouer  qu'il  trouvait 
de  part  et  d'autre  des  «  raccourcis  de  motifs  »  {scorci  di  tnotivi)^  une  certaine 
conformité  de  ton,  mais  rien  qui  permette  de  conclure  à  une  imitation 
directe  C^*).  La  vérité  est  qu'on  trouverait  dans  maint  autre  troubadour  des 
passages  analogues  à  ceux  qu'a  cités  M.  de  Lollis.  Le  malheur  a  même  voulu 
ceci,  que  le  moins  vague,  le  plus  caractéristique  de  ces  rapprochements  perdît 
toute  valeur  par  le  fait  que  le  sirventés  considéré  comme  modèle  possible 
d'une  strophe  de  Dante  n'est  pas  de  Giraut  de  Borneil  ("). 

Je  ne  voudrais  pas  abandonner  ce  sujet  sans  signaler  à  mon  tour  un 
rapprochement  qui  me  paraît  plus  frappant  que  la  plupart  de  ceux  qui  ont  été 
faits.  Dans  l'une  de  ses  chansons  les  plus  subtiles,  dont  trois  couplets  roulent 
sur  l'opposition  entre  le  cœur  et  les  yeux,  Folquet  de  Marseille  avait  dit  : 
«  Puisqu'Amour  veut  m'honorer  au  point  qu'il  m'octroie  de  vous  porter  dans 
mon  cœur,  je  vous  supplie,  par  pitié,  de  préserver  ce  cœur  de  l'incendie.  Je 
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crains  pour  vous  plus  que  pour  lui,  car  si  quelque  mal  lui  arrive,  vous  en 
souffrirez,  vous  qui  l'habitez.  Faites  donc  du  corps  ce  que  vous  voudrez,  mais 
préservez  le  cœur  comme  votre  maison.  »  Dante  est,  selon  son  habitude,  plus 
ferme  et  plus  concis  :  «  Qu'il  vous  plaise.  Dame,  ne  pas  faillir  en  cet  instant  au 
cœur  qui  tant  vous  aime  et  attend  de  vous  son  seul  secours.  Et  certes,  son 
deuil  m'angoisse  d'autant  plus,  quand  je  pense  que  la  main  d'Amour  vous  y  a 
peinte  :  vous  devez  donc,  pour  cette  raison,  prendre  soin  de  lui.  »  (2^) 

Ce  bisticcio^  digne  du  plus  médiocre  «  seicentista  »,  n'a  pu  être  inventé 
deux  fois  indépendamment;  et  ce  qui  fait  croire  à  une  influence  directe  de 
Folquet,  c'est  que  nous  avons  de  part  et  d'autre  la  même  forme  syllogistique  et 
l'énoncé  fort  superflu  d'une  conclusion  qui  se  déduisait  spontanément  des 
prémisses.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  fait  isolé. 


*    * 


L'utilisation  des  mêmes  thèmes  serait  autrement  significative.  Quels 
exemples  en  avons-nous,  et  que  signifient-ils  ?  Je  ne  puis  croire  tout  d'abord 
qu'une  des  plus  belles,  des  plus  originales  canzoni  doive  quoi  que  ce  soit  à 
la  plate  et  ennuyeuse  «  romance  »  de  Borneil,  oii  le  poète  et  trois  jouvencelles, 
qui  semblent  être  des  bergères,  se  lamentent  à  l'unisson  sur  les  torts  des 
«  riches  mauvais  »  et  le  dommage  qu'ont  subi  par  leur  fait  Joie  et  Soûlas  (^4)  : 
il  y  a  loin  de  ces  mannequins  sans  vie  à  ces  trois  figures  mystérieuses 
et  pourtant  si  vivantes,  de  ces  lieux  communs  si  déplacés  dans  la  bouche 
d'humbles  tozas,  à  ces  accents  si  personnels,  dont  la  fierté,  la  gravité  tragique 
rappelait  à  Carducci  une  page  sublime  des  Contemplations  C^^).  Si  c'est,  comme 
le  pense  M.  de  Lollis  (^6),  cette  plate  rhapsodie  qui  a  fait  jaillir  l'étincelle,  la 
puissante  originalité  de  Dante  n'en  apparaît  que  plus  évidemment. 

Il  est  une  autre  chanson  de  Giraut  de  Borneil  que  Dante  a  certainement 
connue,  puisqu'il  en  a  traduit  quelques  vers  dans  le  Convito^^^^\  mais  quand 
il  a  entrepris  de  traiter  le  même  sujet,  l'origine  et  la  nature  de  la  noblesse, 
(dans  la  chanson  Le  doici  rimé)y  il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  lui  faire  le 
moindre  emprunt. 

Ceux  qu'il  a  faits  à  Arnaut  Daniel  sont  d'une  plus  grande  importance, 
qu'il  ne  faut  pas  toutefois  exagérer.  Il  a  pris,  au  troubadour  périgourdin, 
sans  y  rien  modifier,  la  forme  de  la  sextine,  et,  se  piquant  d'honneur,  il  a 
créé,    pour  surpasser   son   maître,   la   sestina  doppia^^^).   II   serait   vain  de 
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chercher,  dans  ces  laborieux  exercices  de  versification,  une  empreinte 
bien  personnelle.  Nous  la  trouvons  au  contraire  très  nettement  marquée 
dans  la  canzone  :  lo  son  venuto  al  punto  délia  rota.  Celle-ci  emprunte,  il 
est  vrai,  à  une  pièce  d'Amaut  son  motif  initial,  l'opposition  entre  la  nature, 
engourdie  par  l'hiver,  et  le  cœur  du  poète,  toujours  ardent  (^9);  mais  tandis 
que  le  troubadour  ne  consacre  à  cette  opposition  que  deux  strophes,  où  la 
description  est  très  vague,  Dante,  mettant  pour  la  première  fois  la  science 
au  service  de  la  poésie,  en  tire  une  série  de  tableaux  dont  la  précision 
égale  la  magnificence  (^<'). 

C'est  surtout  dans  le  petit  groupe  des  Canzoni  délia  pietra,  dont  celle- 
ci  fait  partie  et  auquel  se  rattachent  les  deux  sextines,  que  l'influence  de 
Daniel  est  sensible.  Elle  s'y  manifeste,  a-t-on  dit,  de  deux  façons  :  dans  le 
fond,  par  une  ardente  sensualité,  dans  la  forme,  par  l'emploi  des  rimes 
rares  et  d'un  style  délibérément  obscur.  Selon  M.  de  Labusquette,  Daniel 
est  un  troubadour  médiocre,  mais  fort  libertin,  et  «  c'est  à  son  exemple  que 
Dante  va  aimer  aussi  simplement  que  brutalement,  comme  le  commun  des 
mortels  »(3*).  Et  M.  Vossler  de  renchérir  :  «  Ce  serait,  dit-il,  une  lourde 
erreur  de  pédant  de  ne  voir  dans  les  Canzoni  délia  pietra  qu'un  exercice 
de  rhétorique  à  propos  d'un  fantôme.  Quand  Dante  les  écrivit,  son  imagi- 
nation était  possédée  et  torturée  par  la  folie  amoureuse.  Ce  tournoi  a  d'autres 
causes  qu'une  émulation  littéraire  :  c'est  parce  que  Dante  était  la  proie  d'un 
état  d'âme  analogue  à  celui  d'Arnaut,  que  la  pensée  lui  vint  de  rivaliser  avec 
lui...  Mais  cette  exaltation  maladive  qui,  chez  Arnaut,  fut  durable  et  pour  ainsi 
dire  constitutionnelle,  n'eut  chez  Dante  que  le  caractère  d'une  attaque  passa- 
gère »(32)^  II  faut  vraiment,  pour  transformer  Daniel,  soit  en  «  libertin  »,  soit  en 
un  «  possédé  »  du  délire  amoureux,  une  forte  dose  d'imagination.  La  rapide 
allusion  que  fait  le  troubadour  à  une  étreinte,  à  un  baiser  (^^),  n'autorise 
sûrement  pas  de  pareilles  interprétations;  bien  d'autres  poètes  occitaniens 
nous  ont  fait  des  confidences  plus  graves,  en  termes  plus  osés.  Rien  au 
contraire  de  plus  froidement  conventionnel  que  ces  langoureuses  supplica- 
tions dont  on  trouverait,  plus  aisément  encore,  l'équivalent  chez  tous  ses 
confrères.  La  vérité  est  que  Daniel,  plus  qu'aucun  d'eux,  est  indifférent  à 
tout  ce  qui  n'est  pas  la  forme.  Il  vit,  comme  eux  tous,  sur  cinq  ou  six  lieux 
communs,  mais  il  a  fait  cette  gageure  de  les  habiller  du  vêtement  le  plus 
nouveau  et  le  plus  éclatant;  il  collectionne  les  rimes  les  plus  sonores  et  les 
plus  rares,  celles  dont  le  vocabulaire  le  plus  étendu  ne  pouvait  lui  fournir 
qu'un  très   petit  nombre.   Il   tombe  ainsi  dans   le  bout-rimé    et  s'amuse  lui- 
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même  de  ses  réussites  et  de  l'étonnement  qu'elles  provoquent  chez  le 
lecteur.  Tout  cela  implique,  je  le  répète,  un  parfait  dédain  pour  l'idée  et  le 
sentiment,  et  il  serait  puéril  de  chercher,  dans  ces  vers  tintinnabulants  et 
creux,  plus  de  pensée  et  d'émotion  qu'il  n'y  en  a  dans  les  Odes  funambu- 
lesques de  Banville.  Dante  était  trop  vraiment  poète  et  trop  respectueux 
de  sa  pensée  pour  s'abaisser  à  de  pareilles  pantalonnades  ;  aussi,  même 
dans  la  recherche  de  la  rime  rare  ou  riche,  va-t-il  beaucoup  moins  loin  que 
son  maître  :  dans  la  plus  curieusement  rimée  des  canzoni  (Cosi  nel  ntio 
parlar),  il  choisit  des  rimes  âpres  (dans  l'espèce,  des  mots  où  r  suit  ou 
précède  une  autre  consonne)  plus  encore  que  rares  (comme  aspro;  etra  ; 
arme),  et  il  les  fait  alterner  avec  d'autres  parfaitement  douces  et  communes 
(comme  uda,  ali), 

M.  W.  P.  Ker  a  beaucoup  mieux  compris  la  véritable  nature  du  talent 
d'Arnaut,  et  très  finement  défini  la  difficulté.  Il  était  naturel,  dit-il  en 
substance  (^4),  que  Dante,  amoureux  avant  tout  de  formules  claires  et  de 
symétrie  parfaite,  admirât  le  créateur  de  la  sextine;  que  le  styliste  qu'il  était 
lui-même  admirât  le  hardi  «  forgeron  »  de  la  langue,  le  vigoureux  inventeur 
d'éclatantes  métaphores  ;  mais,  par  la  pensée,  les  deux  poètes  étaient  aux 
antipodes,  et  les  procédés  de  style  d'Arnaut  répugnent  autant  que  possible 
aux  principes  relatifs  au  choix  des  mots  formulés  par  Dante  dans  un  chapitre 
célèbre  du  De  vulgari  Eloquentia  (II,  7).  La  difficulté  est  donc  sérieuse.  A 
quoi  on  pourrait  répondre  peut-être  ceci  :  que  Dante  ne  cherche  pas  dans 
ses  devanciers  des  précurseurs,  et  que  tout  en  les  admirant  il  s'efforce  de 
faire  mieux  et  autrement  qu'eux  ;  et,  d'autre  part,  qu'il  comprenait  fort  bien 
que  les  caractères  essentiels  du  provençal  et  de  l'italien  étant  tout  différents, 
la  perfection  devait  être  cherchée,  pour  les  deux  langues,  dans  des  voies 
différentes. 

Ma  conclusion  est,  en  somme,  que  Dante  a  fait  de  sa  connaissance  de 
la  poésie  provençale  un  usage  discret  autant  qu'original.  Jusqu'oiî  s'éten- 
daient les  notions  qu'il  en  possédait,  et  que  nous  révèlent-elles  sur  ses 
goûts  et  ses  théories  littéraires?  Voilà  ce  que  nous  devons  maintenant  nous 
demander. 


Nos  sources  d'information  sont  assez  maigres;  elles  se  réduisent  à 
quelques  passages  du  De  vulgari  Eloquentia  et  aux  épisodes  de  la  «  Comé- 
die »  où  apparaissent  des  troubadours.  Au  livre  II   de  son  traité  (chap.   II), 
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après  avoir  montré  qu'aux  trois  aspects  essentiels  de  notre  nature  corres- 
pondent trois  formes  de  poésie,  Dante  nous  fait  connaître  les  poètes  en  langue 
vulgaire  qui,  à  son  opinion,  ont  dans  chacune  atteint  le  plus  haut  degré  :  ce 
sont,  parmi  les  Provençaux,  Bertran  de  Born,  Arnaut  Daniel  et  Giraut  de 
Borneil,  qui  ont  chanté  respectivement  les  armes,  Tamour  et  la  «  rectitude  ». 
Dans  divers  autres  passages  du  même  ouvrage,  il  cite,  à  différents  propos,  le 
premier  vers  de  neuf  chansons  provençales,  dont  quatre  appartiennent  à 
Giraut  de  Borneil,  les  cinq  autres  à  Arnaut  Daniel,  Bertran  de  Born,  Folquet 
de  Marseille,  Aimeric  de  Belenoi,  Aimeric  de  Pégulhan.  En  outre,  Peire 
d'Auvergne  est  cité  comme  l'un  des  antiquiores  doctores,  et  l'exemple  de 
Sordel  est  allégué  à  propos  d'une  question  de  langue  (^5).  Les  troubadours  mis 
en  scène  dans  la  «  Comédie  »  sont,  comme  on  le  sait,  trois  de  ceux-là, 
Bertran  de  Born,  Sordel  et  Folquet. 

Le  choix  du  premier  comme  poète  des  armes  s'explique  de  lui-même  ; 
mais  celui  de  Daniel  et  de  Borneil  comme  chantres  de  l'amour  et  de  la  recti- 
tude ne  laisse  pas  d'être  assez  embarrassant. 

On  a  semblé  supposer  que  ce  qui  avait  charmé  Dante  dans  Giraut  de 
Borneil,  c'était  sa  bonhomie,  la  simplicité,  le  tour  populaire  de  son  style  (^^). 
Giraut  a  eu,  en  effet,  quelques  velléités  de  renoncer  au  trobar  dus,  à  la 
poésie  «  fermée  »,  toute  en  énigmes,  qui  sévit  dans  l'immense  majorité 
de  ses  chansons,  pour  cultiver  une  manière  accessible  à  tous;  il  a  même  un 
jour  prétendu  qu'il  prenait  plaisir  à  ce  que  ses  vers  fussent  chantés 
par  les  bonnes  femmes  «  qui  vont  puiser  de  l'eau  à  la  fontaine  »  (^7).  Mais  ces 
belles  résolutions  ont  été  bien  peu  suivies  d'effet;  dans  les  trois  quarts  de 
ses  chansons,  un  style  raboteux  et  pénible  enveloppe  une  pensée  incertaine  et 
confuse.  Mais  il  a  de  la  noblesse,  il  aspire  au  grand,  au  rare,  et  sa  versifica- 
tion est  des  plus  savantes:  il  se  vante  lui-même  d'écrire  des  couplets 
«  chargés  et  pleins  d'un  sens  étrange,  qui  échappe  à  bien  des  gens  »  (3^). 
C'est  sans  doute  ce  caractère  de  mystérieuse  grandeur  qui  aura  séduit 
Dante,  que  nous  voyons,  surtout  après  la  publication  de  la  Vita  nuova, 
incliner  de  plus  en  plus  vers  une  forme  d'art  savante  et  fermée  aux 
profanes.  Pour  attribuer  à  Borneil  la  palme  de  la  poésie  moralisante,  il 
fallait,  certes,  que  Dante  ne  l'eût  pas  étudié  de  bien  près,  car  les  deux 
bons  tiers  de  ses  pièces  sont  des  poésies  d'amour.  Mais  nous  y  trouvons 
en  abondance  les  dissertations  morales,  les  considérations  abstraites.  Dans 
les  pièces  mêmes  qu'il  connaissait,  Dante  pouvait  lire  des  réflexions  sur  la 
noblesse   (Los  aplechs),   des  lamentations   sur   les  préjugés   qui    nous  font 
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distribuer  à  contresens  le  blâme  et  l'éloge  (Si  per  mon  Sobretotz^  str.  III)  (^9), 
de  graves  invitations  à  redouter  le  grand  jugement  qui  suivra  notre  mort 
(ibid.  str.  VI.  VII).  Il  se  sera  laissé  impressionner  par  la  déclaration  péremp- 
toire  du  poète  qu'on  a  lue  plus  haut  et  sans  doute  aussi,  comme  on  Ta 
remarqué  depuis  longtemps,  parle  passage  de  l'ancienne  Biographie  qui  élève 
Borneil  au  rang  de  «  maître  des  troubadours  ». 

Il  semble  au  reste  que  l'admiration  de  Dante  pour  Giraut  ait  subi 
quelques  éclipses  :  quand  il  écrivit  le  chant  XXVI  du  Purgatoire,  il  préférait 
à  cette  gravité  un  peu  lourde  la  virtuosité  d'Arnaut  Daniel  ;  et  il  est  assez 
vraisemblable  que  c'est  vers  la  même  époque  qu'il  écrivit  ses  Canzoni  délia 
pietra,  où  il  a  si  brillamment  rivalisé  avec  celui-ci.  C'est  cette  admiration, 
soit  pour  une  pensée  originale,  soit  pour  une  forme  de  versification  savam- 
ment raffinée,  soit  pour  un  style  à  la  fois  aisé  et  noble  qui  nous  explique 
le  choix  des  autres  pièces  citées  comme  modèles,  quoiqu'elles  n'aient  rien 
de  particulièrement  remarquable  :  la  chanson  de  Belenoi  développe  avec 
grâce  une  pensée  ingénieuse  et  délicate  (le  troubadour  se  plaint,  non  pas 
des  rigueurs  de  sa  dame,  mais  de  ne  pouvoir  l'aimer  autant  qu'elle  le 
mériterait)  (40)  ;  celle  de  Folquet,  également  fine  et  ingénieuse,  est  émaillée 
de  brillants  concetti  (4*),  et  celle  de  Pégulhan,  si  elle  est  plus  banale  de  fond, 
balance  assez  adroitement  une  longue  série  d'antithèses  (42). 

Il  nous  semble  pourtant  que  si  Dante  avait  eu  une  connaissance  plus 
profonde  de  la  poésie  provençale,  il  aurait,  sinon  choisi  autrement  ses 
coryphées,  du  moins  fait  une  place  à  d'autres  poètes  qui  nous  paraissent, 
à  nous,  bien  supérieurs.  Il  est  impossible  qu'il  n'eût  pas  été  frappé,  s'il 
avait  eu  l'occasion  d'étudier  leurs  œuvres,  par  l'accent  de  sincérité  et  de  ten- 
dresse passionnée,  par  la  suave  harmonie  de  Bernart  de  Ventadour,  l'esprit 
et  la  verve  narquoise  de  Peire  Vidal,  la  fougue  et  l'éclat  de  Rambaut  de 
Vaqueiras,  l'élégante  fluidité  d'Arnaut  de  Mareuil.  S'il  avait  connu  Peire 
Cardinal,  Sordel,  Guiraut  Riquier,  ce  n'est  point  sans  doute  de  Borneil 
qu'il  eût  fait  le  chantre  de  la  rectitude  ;  je  ne  doute  pas  que  son  choix 
se  fût  porté  sur  Cardinal,  un  véritable  génie,  proche  parent  du  sien  par 
la  violence  de  la  passion   et   la  ferme  concision  du  style. 


C'est  à   la  même   conclusion  que  nous  amène  l'étude  des  épisodes  de  la 
«  Comédie  »  où  figurent  Bertran  de  Born  et  Sordel.  Dante  avait  lu  sans  doute 
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quelques-unes  de  leurs  œuvres  et  leurs  anciennes  Biographies,  mais 
il  n'a  pas  appliqué  à  ces  documents  les  principes  rigoureux  de  la  critique 
moderne  :  il  s'est  borné,  avec  cette  hardiesse  de  généralisation  et  cette  superbe 
audace  qui  le  caractérisent,  à  mettre  en  plein  relief  les  traits  qui  l'avaient 
frappé. 

Pour  composer  le  rôle  de  Bertran  de  Born,  il  lui  suffisait  d'avoir  lu, 
avec  deux  ou  trois  sirventés,  les  quelques  lignes  si  précises  de  la  Biogra- 
phie la  plus  répandue  (43)  ;  s^il  eût  connu  l'autre,  par  où  nous  savons  que  le 
poète  mourut  sous  le  froc  du  moine,  il  eût  sûrement  fait  quelque  allusion 
à  cette  fin  pieuse,  et  peut-être  atténué  Thorreur  du  châtiment  qu'il  lui 
inflige.  S'il  avait  lu  tous  les  sirventés,  il  aurait  sûrement  vu  en  Bertran  de 
Born  ce  qu'il  était  réellement,  un  condottiere  besogneux,  qui  aimait  la 
guerre,  non  pour  elle-même,  mais  pour  les  profits  qu'il  en  tirait,  et  il 
n'aurait  pas    fait   de  cet   effronté   quémandeur  un   modèle  de  générosité  (44). 

M.  Zingarelli  s'est  donné  beaucoup  de  peine  pour  retrouver  dans  la 
luculenta  e  cara  gioia  qui  illumine  le  ciel  de  Vénus  la  «  personnalité 
historique  »  de  l'évêque-troubadour.  Il  ne  me  paraît  vraiment  pas  y  avoir 
réussi.  Si  Dante  avait  connu  le  rôle  joué  par  Foiquet  comme  évêque  de 
Toulouse,  s'il  avait  lu  sa  chanson  de  croisade,  il  aurait  certainement  précisé 
quelque  peu  les  traits,  déplorablement  vagues,  de  sa  physionomie  (45). 

Si  Sordel,  au  chant  VII  du  Purgatoire,  juge  si  librement  les  princes  de 
son  temps,  c'est  évidemment  que  Dante  se  souvenait  du  fameux  sirventés 
où  le  troubadour  mantouan  s'était  justement  attribué  ce  rôle  de  justicier. 
Mais  Sordel  avait  été  aussi  l'amant  de  Cunizza  ;  il  avait  servi  de  son  mieux 
la  cause  d'un  prince  dont  Dante  a  flétri  la  cruauté  et  la  mala  signoria^^^)  ; 
il  avait  combattu  la  sainte  cause  de  l'empire  et  s'était  enrichi  des  dépouilles 
de  Conradin.  Si  Dante  avait  su  tout  cela,  n'eût-il  pas  modifié  son  jugement 
sur  V anima  lombarda  altéra  e  disdegnosa?  (47)  N'eût-il  pas  trouvé  moyen 
de  le  mentionner,  à  propos  de  Cunizza  ?  Et  surtout,  «  alors  qu'il  lui  fait 
prononcer  son  jugement  sur  Charles  d'Anjou,  n'eût-il  pas  mis  dans  sa 
bouche  quelques  paroles  propres  à  rappeler  leurs  relations  ?  »  (48). 

Ne  nous  étonnons  pas  que  Dante  n'ait  eu,  de  la  littérature  provençale, 
que  cette  connaissance  superficielle  et  purement  livresque.  Il  y  avait  long- 
temps, au  moment  où  il  prit  la  plume,  que  la  poésie  des  troubadours  végé- 
tait en  Italie,  même  dans  les  milieux  gibelins,  où  elle  avait  surtout  été 
accueillie.   Dans  les  villes   savantes  ou  commerçantes  de  l'Emilie  et  de  la 
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Toscane,  comme  Bologne  et  Florence,  elle  n'avait  jamais  réussi  à  s'acclimater. 
C'est  une  démonstration  qu'il  est  inutile  de  fournir,  après  les  excellentes 
pages  écrites  récemment  sur  ce  sujet  par  M.  G.  Bertoni(49).  Et  j'ai  hâte  de 
mettre  fin  à  celles-ci,  déjà  trop  longues,  où  je  n'ai  pas  prétendu  épuiser  un 
beau  sujet,  mais  essayé  seulement  de  rappeler  quelques  faits  et  de  signaler 
quelques  points  de  vue  qui  avaient  été  peut-être  trop  négligés  par  mes 
devanciers. 

A.  JEANROY, 

Professeur  de  Langues  et  de  Littératures  méridionales 
à    la   Sorbonne. 


Saint  François    d'Assise 
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Simples  notes  à  propos  des  sources 

qui  ont  inspiré  l'allégorie 

des  noces  m;^stiques  du  JSaint  avec  la  pauvreté 


'est-il  pas  étrange  que  dans  la  masse  d'études  dantesques 
et  franciscaines  qu'on  voit  paraître  chaque  année,  on  ne 
trouve  pas  encore  un  travail  vraiment  critique  sur  les  sources 
franciscaines  de  la  Divine  Comédie  ? 

On  ne  peut  songer  à  aborder  ici,  dans  son  ensemble,  une 
question  aussi  complexe  et  difficile;  je  me  bornerai  donc  à  ce 
qui  concerne  le  chant  XI  du  Paradis.  C'est,  il  est  vrai,  celui  oii  Dante  a 
voulu  rendre  au  saint  d'Assise,  devenu  celui  de  la  chrétienté  et  même  de 
l'humanité,   un    incomparable    hommage. 

Au  moment  où  écrivait  le  grand  poète  florentin,  les  polémiques  entre  les 
frères  Mineurs  de  la  large  observance  et  leurs  contradicteurs  battaient  leur 
plein.  Depuis  les  environs  de  l'année  1220  où  elles  avaient  éclaté,  elles 
n'avaient  jamais  cessé  complètement.  Il  y  avait  eu  des  périodes  d'accalmie, 
quand  les  chefs  de  l'Ordre  avaient  énergiquement  imposé  silence  aux  deux 
camps;  mais  les  habitudes  et  les  tentations  étaient  trop  fortes  du  côté  des 
relâchés,  le  zèle  de  l'idéal  entrevu  et  poursuivi  trop  vigoureux  du  côté  des 
spirituels,  comme  on  les  appelait,  pour  que  la  trêve  pût  se  transformer  en 
une  paix  durable.  Elle  ne  servait  guère  qu'à  préparer  de  nouvelles  attaques. 
Si  saint  François  avait  sauvé  l'Eglise  au  temps  d'Innocent  III,  comme  le 
pontife  lui-même  en  avait  eu  la  révélation  en  songe,  cette  guerre  incessante 
entre  les  deux  factions  qui  se  réclamaient  de  lui,  mettait  en  péril,  un  siècle 
plus  tard,  l'unité  de  la  foi,  et  menaçait  l'autorité  pontificale.  Dante  pouvait 
voir,  dans  son  entourage  immédiat,   des  zélateurs  de  la  pauvreté  qui,  pour 
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défendre  leurs  idées,  répandaient  dans  les  cercles  les  plus  pieux  des  prophéties 
pleines  d'une  exaltation  malsaine.  Ces  erreurs  étaient  exploitées  par  les  héré- 
tiques, et  l'idée  de  chercher  les  circonstances  atténuantes  qu'il  pouvait  y  avoir 
à  cette  propagande  ne  lui  venait  pas,  si  bien  qu'il  en  arrivait  à  ne  plus  voir 
dans   ses    auteurs   que  de  pestilentiels  et  incorrigibles  fanatiques. 

D'un  autre  côté,  il  était  trop  bon  observateur  pour  ne  pas  constater  que 
les  adversaires  de  l'étroite  obsei-vance  n'étaient,  en  général,  guère  estimables  : 
sans  cesse  occupés  à  défendre  leurs  privilèges  contre  le  clergé  séculier,  habiles 
à  circonvenir  l'autorité  ecclésiastique,  ils  se  faisaient  gloire  de  l'habit  qu'ils 
portaient,  et  sans  songer  à  s'en  rendre  dignes,  employaient  parfois  les  moyens 
les  plus  condamnables  pour  obtenir  la  suppression  de  couvents  ou  d'abbayes 
des  anciens  ordres,  afin  de  se  les  faire  octroyer  par  le  Saint-Siège. 

Devant  ces  désordres  et  ces  dangers,  Dante  ne  pouvait  guère  songer  à 
peser  longuement  les  responsabilités  de  chacun  des  deux  partis.  Homme 
d'ordre  et  de  gouvernement,  il  se  mit  à  les  détester  également  l'un  et  l'autre. 

Ma  non  fia  da  Casai  C)>  né  d'Acquasparta  (2), 
Là  onde  vengon  tali  alla  scrittura, 
Ch'  uno  la  fugge  e  l'altro  la  coarta  (3). 

Entre  les  deux  extrêmes,  il  chercha  donc  le  juste  milieu,  et  crut  l'avoir 
trouvé  dans  saint  Bonaventure.  Au  point  de  vue  ecclésiastique,  il  était  en 
harmonie  avec  le  programme  qu'il  s'était  imposé  à  lui-même;  mais  au  point 
de  vue  historique  et  religieux,  tout  au  moins,  il  s'exposait  à  n'avoir  qu'une 
idée  assez  sommaire,  dénuée  de  vigueur,  de  vie  et  de  précision,  du  saint  si 
original  qu'il  voulait  chanter. 

Son  étude  de  la  légende  de  saint  François  par  saint  Bonaventure,  ne  lui 
laissa  évidemment  qu'une  impression  si  vague,  qu'on  est  obligé  de  conclure 
qu'elle  se  borna  à  une  très  rapide  lecture  (4).  Il  se  conduit  tout  à  fait  comme 
l'œuvre  qui  lui  sert  de  source,  en  ne  nommant  qu'un  nombre  fort  restreint 
des  collaborateurs  de  saint  François,  et  en  trouvant  moyen  pourtant  de 
décerner  cet  honneur  à  des  frères  dont  la  silhouette  est  parfaitement  blafarde 
et  le  rôle  effacé. 

C'est  en  quelque  sorte  un  rite  hagiographique,  pour  un  auteur  de  légende 
racontant  la  mort  d'un  saint,  que  de  mentionner  quelque  personnage,  séparé 
de  lui  par  une  grande  distance,  et  qui,  au  moment  même  où  il  a  expiré, 
est  averti  divinement,  et  voit  son  âme  monter  au  ciel.  La  mort  de  saint 
François  fut  si   souvent   attendue   qu'en   dehors  de  tout   phénomène   mira- 
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culeux  ou  simplement  extraordinaire,  beaucoup  de  ses  disciples  dispersés 
de  par  le  monde  durent  avoir  des  pressentiments  ou  des  visions  de  ce 
genre.  C'est  ce  qui  arriva  pour  frère  Augustin,  ministre  provincial  de  la 
Terre  de  Labour,  ainsi  que  le  raconte  Thomas  de  Celano  d'abord  et  Bona- 
venture  ensuite  (5).  Et  cela  a  suffi  pour  que  Dante  lui  ait  accordé  le 
privilège  de  figurer  dans  son  œuvre.  Par  contre,  on  y  chercherait  en  vain 
frère  Elie  ou  frère  Léon  dont  il  n'a  pu  ignorer,  ni  le  nom,  ni  l'importance. 
Mais  il  avait  adopté  l'attitude  de  Bonaventure  et  voulait  laisser  tomber  dans 
l'oubli  une  partie  de  l'histoire. 


Tout  de  même,  il  ne  put  pas  aller  aussi  loin  que  celui-ci  dans  cette 
direction. 

Il  avait  dans  son  imagination  de  poète,  dans  son  cœur  de  citoyen 
italien,  un  portrait  de  François  d'Assise  autrement  vrai,  beau  et  grand  que 
celui  qui  ressort  du  panégyrique  majestueux,  froid  et  relativement  vide, 
qu'en  a  écrit  le  saint  Docteur  pour  l'édification  des  siècles  futurs. 

De  ce  portrait  vivant  et  béni,  il  ignorait  l'origine;  il  le  portait  au  plus 
profond  de  lui-même,  sans  qu'il  songeât  à  s'en  demander  la  provenance. 
L'image,  à  la  fois  très  idéale  et  très  réelle,  s'était  peu  à  peu  créée  en  lui, 
sans  qu'il  s'en  doutât  ;  elle  avait  bercé  ses  rêves  d'enfant,  il  l'avait  apprise 
comme  on  apprend  la  langue  maternelle,  et  c'est  à  travers  les  merveilleuses 
légendes  concernant  le  Poverello  et  ses  premiers  disciples  que  sa  jeune 
pensée,  s'éveillant  peu  à  peu,  avait  vu  apparaître  sous  une  forme  vivante  et 
incarnée,  la  pauvreté,  la  charité,  l'avarice,  l'amour,  l'orgueil,  l'héroïsme,  le 
bien,  le  mal,  l'humilité,  tout  le  cortège  des  vertus  et  des  vices. 

A  mesure  qu'il  devint  homme,  ces  visions  du  premier  âge  se  transfor- 
mèrent quelque  peu,  mais  sans  cesser  d'être  fécondes  et  inspiratrices.  En 
communion  instinctive  et  ardente  avec  tous  ses  concitoyens,  il  se  tournait 
vers  le  souvenir  de  François,  comme  vers  l'incarnation  du  génie  religieux 
à  la  fois  civique  et  humain  dont  l'Italie  porte  en  elle  le  germe;  le  Poverello 
n'était-il  pas  l'ambassadeur  de  Dieu,  un  reflet  de  la  vérité  infinie  et  toute 
puissante  ?  Et  les  stigmates,  gravés  en  son  corps  par  un  ineffable  mystère, 
n'avaient-ils  pas  fait  de  lui  un  nouveau  Christ,  ouvrant  ainsi  une  nouvelle 
période  dans  l'histoire  de  l'Eglise  universelle  ? 

L'origine  de  tout  cela  avait  été  l'acte   d'indicible   amour  par  lequel   le 
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brillant  cavalier  d'Assise  avait  vu  dans  la  Pauvreté,  la  plus  belle,  la  plus 
noble  des  fiancées  et  s'était  donné  à  elle,  —  à  elle  seule  et  pour  toujours. 

Arrivé  à  ces  hauteurs,  Dante  était  à  la  fois  dans  la  pleine  réalité 
historique  et  sur  les  plus  hauts  sommets  de  la  contemplation  mystique. 

Un  de  ses  meilleurs  titres  de  gloire  est  d'avoir  su  rendre  ce  qui  était 
au  fond  de  tous  les  cœurs,  et  l'extase  où  avait  été  plongé  son  pays  en  con- 
templant celui  qui  avait  réalisé  ses  aspirations  religieuses  les  plus  profondes. 

Intra   Tupino  e   Tacqua   che   discende 

Del  colle  eletto  del  beato  Ubaldo, 

Fertile  costa  d'alto  monte  pende, 
Onde  Perugia  sente  freddo  e  caido 

Da  Porta  Sole,  e  dirietro  le  piange 

Per  grave  giogo  Nocera  con  Gualdo. 
Di  quella  costa,  là  dov'ella  frange 

Più  sua  rattezza,  nacque  al  mondo  un  Sole, 

Corne  fa  questo  tal  volta  di  Gange. 
Perô  chi  d'esso  loco  fa  parole 

Non  dica  Ascesi,  chè  direbbe  corto, 

Ma  Oriente,  se  proprio  dir  vuole. 
Non  era  ancor  molto  lontan  dall'  orto, 

Ch'ei  cominciô  a  far  sentir  la  terra 

Della  sua  gran  virtude  alcun  conforto; 
Chè  per  tal  donna  giovinetto  in  guerra 

Del  padre  corse,  a  cui,  com*  alla  morte, 

La  porta  del  piacer  nessun  disserra  : 
E  dinanzi  alla  sua  spirital  corte. 

Et  coram  pâtre  le  si  fece  unito; 

Poscia  di  di  in  di  l'amô  più  forte. 
Questa,  privata  del  primo  marito. 

Mille  e  cent'  anni  e  piti  dispetta  e  scura, 

Fino  a  costui  si  stette  senza  invito; 
Ne  valse  udir  che  la  trovô  sicura 

Con  Amiclate,  al  suon  della  sua  voce, 

Colui  ch*  a  tutto  il  mondo   fe  paura  ; 
Ne  valse  esser  costante  ne  féroce. 

Si  che  dove  Maria  rimase  giuso, 

Ella  con  Cristo  salse  in  sulla  croce. 
Ma  perch'io    non    procéda    troppo    chiuso, 
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Francesco  e  Povertà  per  questi  amanti 
Prendi  oramai  nel  mio  parlar  diffuso.  ^*> 

Cette  allégorie  des  noces  mystiques  de  saint  François  avec  la  pauvreté, 
Dante  ne  l'a  trouvée  ni  dans  saint  Bonaventure  (?)  ni  chez  les  autres 
biographes  officiels,  du  moins  sous  sa  forme  complète  et  achevée  (^). 

Il  aurait  pu  la  rencontrer  dans  les  légendes  non  officielles,  celles  aux- 
quelles le  peuple  italien,  guidé  par  un  tact  religieux  et  historique  vraiment 
merveilleux,  s'est  toujours  adressé  pour  nourrir  sa  piété  et  revoir  l'image  du 
prophète  ombrien.  Mais  il  ignorait  ces  productions  d'un  caractère  tout  à  la 
fois  très  populaire  et  presque  clandestin. 

On  s'explique  facilement  son  attitude  :  le  Chapitre  général  des  Francis- 
cains, réuni  à  Paris  en  1266,  ne  s'était  pas  borné  à  recommander  la  légende 
faite  par  saint  Bonaventure,  il  avait  ordonné  la  destruction  pure  et  simple 
de  toutes  les  autres,  sans  même  faire  exception  pour  celle  de  Thomas  de 
Celano  (1228).  Et  pourtant  celle-ci  avait  un  caractère  parfaitement  authen- 
tique :  on  l'appelait  alors  légende  grégorienne,  parce  que,  composée  sur 
l'ordre  de  Grégoire  IX,  elle  avait  été  approuvée  par  ce  pape,  et  déclarée 
par  lui  obligatoire  (9). 

Cependant,  tandis  que  l'Alighieri  préparait  sa  trilogie,  s'élaborait  dans 
les  ermitages  de  la  Marche  d'Ancône  le  recueil  des  «  Actus  sancti  Fran- 
cisci  et  sociorum  ejus  »  dont  la  version  italienne,  connue  sous  le  nom  de 
Fioretti,  allait  faire  oublier  l'original,  et  devenir  pour  des  siècles  le  livre 
incomparablement  le  plus  populaire  d'Italie.  C'est  le  type  du  livre  national, 
celui  que  tous  les  citoyens  aiment  d'un  égal  amour,  et  oii  ils  trouvent  le 
plus  fort  des  liens  sociaux  :  celui  d'un  idéal  commun.  On  peut  en  dire 
presque  autant  de  la  Divine  Comédie.  Mais,  au  delà  des  frontières,  l'œuvre 
de  Dante  ne  peut  être  un  aliment  intellectuel  que  pour  une  élite,  tandis  que 
les  Fioretti  conservent  presque  toute  leur  efficacité  sous  quelque  ciel  qu'on 
les  lise. 

On  peut  y  lire,  à  propos  de  la  Pauvreté  :  «  Questa  è  quella  virtû,  la  quale 
fa  l'anima,  ancora  posta  in  terra,  conversare  in  cielo  cogli  Angeli;  questa 
è  quella,  che  accompagné  Christo  in  sulla  croce;  con  Christo  fu  sepellita, 
con  Christo  resuscitô,  e  con  Christo  sali  in  cielo;  et  la  quale  etiandio  in 
questa  vita  concède  ail'  anime  che  di  lei  innamorano,  agevoleçça  di  volare  in 

cielo  ».  (9  bis) 

On  voit  la  parenté  qu'il  y  a  entre  ce  texte  et  celui  de  Dante. 
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Le  rapprochement  serait  encore  plus  frappant  si  on  examinait  l'œuvre 
de  fra  Jacopone,  qui,  à  la  même  époque,  remuait  toute  l'Italie  centrale,  en 
chantant  Jésus,  la  vierge  de  Nazareth,  et  le  petit  pauvre  d'Assise. 

Mais  il  n'est  pas  possible  d'instituer  ici  cette  étude,  plus  intéressante 
peut-être  pour  celui  qui  l'écrirait  que  pour  ceux  qui  la  liraient.  En  la  poursui- 
vant, on  verrait  que  la  tradition  des  noces  mystiques  de  S.  François  avec  la 
pauvreté,  à  mesure  qu'on  la  remonte,  ne  s'amincit  pas,  comme  il  arrive  si 
souvent,  au  point  de  devenir  imperceptible  :  c'est  le  contraire  qui  se  produit, 
et  on  en  retrouve  la  source  dans  un  document  historique  de  tout  premier  ordre. 

Comment  se  fait-il  qu'un  petit  livre  qui  est  le  programme,  encore  tout 
vivant,  du  mouvement  franciscain,  le  résumé  le  plus  émouvant  et  le  plus 
sincère  des  aspirations  religieuses  de  l'Italie  du  xiii^  siècle,  ait  presque 
disparu  pendant  des  siècles?  Et  pourtant  c'est  une  des  plus  belles  créations 
de  l'Eglise  chrétienne,  un  chef-d'œuvre  de  poésie,  un  bijou  littéraire. 

L'œuvre  dont  nous  voulons  parler  est  intitulée  «  Sacrum  Commercium 
beati  Francisci  cum  domina  Paupertate  »,  ce  qu'on  traduit  en  général  en 
français  par  :  «  Les  noces  mystiques  du  B.  François  avec  dame  Pauvreté.  »  (^") 

C'est  le  sujet  même  que  l'Alighieri  a  placé  au  centre  du  chant  XI  du 
Paradis,  et  on  peut  bien  dire,  sans  lui  faire  tort,  que  l'œuvre  du  pauvre 
franciscain  ne  perd  rien  de  sa  valeur,  quand  on  la  rapproche  de  la  sienne. 
Quel  dommage  que  Dante  n'ait  pas  remonté  jusqu'à  elle!  Il  aurait  pu  y 
arriver  sans  trop  de  peine  —  du  moins  à  ce  qu'il  semble  —  car  déjà  dans 
l'ouvrage  d'Hubertin  de  CasaK^*),  il  aurait  pu  trouver  la  partie  essentielle  du 
S.  Commercium.  Mais  ses  préventions  contre  le  fougueux  représentant  des 
zélateurs  l'arrêtaient  sans  doute,  et  il  perdit  ainsi  l'occasion  de  pénétrer 
jusque  dans  l'âme  d'hommes  qu'il  avait  jugés  surtout  sur  leurs  allures 
extérieures.  Leur  sectarisme  intempestif  et  leurs  préoccupations  politiques 
voilaient  à  beaucoup  de  leurs  contemporains  la  pureté  et  la  sincérité  de  leur 
foi  religieuse.  Dante  lui-même  ne  sut  pas  se  rendre  compte  que  ces  encom- 
brants personnages  défendaient  une  cause  infiniment  grande  et  belle  : 
l'intégrité  même  de  ce  qu'on  peut  bien  appeler  l'évangile  franciscain. 

La  lutte  ouverte  entre  ceux  qui  voulaient  sincèrement  réaliser  la  vie  de 
pauvreté  absolue  que  le  fondateur  de  l'Ordre  exigeait  de  ses  disciples,  et 
ceux  qui  agitaient  la  règle  de  pauvreté  comme  un  drapeau,  tout  en  allant  à 
Rome  demander  des  dispenses  pour  ne  pas  l'observer,  cette  lutte  avait 
commencé  une  dizaine  d'années  après  la  constitution  de  l'Ordre,  et  depuis 
lors  François  n'avait  cessé  de  lutter  pied  à  pied  pour  son  idéal. 
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Para<ii»,   et    on  peifet  îfl<-u    dire,    sans  lui  faire  tort,  que  l'œuvre    du   pauvre 
f'  «in  ne  percgri^i:  de  sa  valeur,  quand   on  la  rapproche  de  la  sienne. 

^>M«  ;  nommage  qii^  nanto  n'ait  pas  remonté  jusqu'à  elle!  Il  aurait  pu  y 
aniver  sans  trop  (Çr  P^in*^  —  du  moins  à  ce  qu'il  semble  —  car  déjà  dans 
l'ouvrage  d'Hubertië-  dp  Casai  (^0,  il  aurait  pu  trouver  la  partie  essentielle  du 
S.  Commcrcium,  ÎVJ^i^  ses  préventions  contre  le  fougueux  représentant  des 
zélateurs  l'arrêtaieç^  ^ans  doute,  et  il  perdit  ainsi  l'occasion  de  pénétrer 
jusque  dans  l'âme  d^ïommes  qu'il  avait  jugés  surtout  sur  leurs  allures 
extérieures.  Leur  secl^risme  intempestif  et  leurs  préoccupations  politiques 
voilaient  à  beaucoup  de  leurs  contemporains  la  pureté  et  la  sincérité  de  l«ur 
foi  religieuse.  Dante  J|ii-même  ne  sut  pas  se  rendre  compte  que  ces  encom- 
jr^v^..  •  --«Tnages  Refendaient  une  cause  infiniment  p---!-  •'  K-n- 
i  i  lie  de  c?qu'on  peut  bien  appeler  l'évangile   '■ 

La  lutte  ouverte  «ntre  ceux  qui  voulaient  sincèremenr  «    \h  vie  de 

pauvreté   absolue  qu^le  fondateur  de  l'Ordre  .   et 

ceux  qui  agitaient  la  règle  de  pauvreté  conim».  iiant  à 

Rome   demander   des    dispenses   pour   ne    p;»-  h  te    avait 

commencé  une  dizaine  d'années  après  la  c:  dre,  et  depuis 

lors  François  n'avait  cessé  de  lutter  pied  à  ;  A. 
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Dans  certains  milieux  on  s'obstine  encore  à  nier  ce  drame  angoissant, 
—  qui  est  pourtant  peut-être  la  plus  émouvante  page  de  l'histoire  religieuse 
du  christianisme,  après  celles  où  l'Evangile  raconte  la  soirée  du  Cénacle 
et  la  nuit  de  Gethsémani,  —  comme  si  on  pouvait  faire  abstraction  du 
Testament  oii  le  saint  a  exhalé  sa  douleur  et  proclamé  de  la  façon  la  plus 
claire   sa    volonté.  (^^) 

Et  comment  oublier  l'émouvant  récit  où  Thomas  de  Celano  montre  le 
pauvre  stigmatisé,  moribond,  se  soulevant  sur  son  grabat  pour  jeter  sa  malé- 
diction sur  les  mauvais  frères  qui  empêchaient  le  mystère  de  V Evangile  de 
s'accomplir  (^^)? 

Ceci  se  passait  peu  avant  le  soir  du  3  octobre  1226,  moment  de  la  mort 
de  saint  François  :  la  douleur  et  l'agitation  furent  immenses  parmi  les  frères 
Mineurs. 

Depuis  1221,  le  fondateur  de  l'Ordre  avait  cédé  à  frère  Elie  d'Assise  04)  le 
titre  et  les  fonctions  de  ministre  général.  Autour  de  celui-ci  s'étaient  très 
vite  groupés  ceux  qui  estimaient  qu'avec  le  développement  fantastique  du 
mouvement  franciscain,  il  fallait  lui  donner  une  très  forte  organisation,  une 
solide  discipline,  profiter  de  l'enthousiasme  qu'il  excitait  pour  assurer  sa 
gloire  et  sa  puissance  dans  l'Eglise  et  dans  le  monde. 

Très  vite  Elie  fut  considéré  comme  un  des  plus  habiles  politiques  de 
l'Europe.  On  le  savait  autoritaire,  obstiné,  violent,  implacable  dans  ses  ven- 
geances (^^).  Mais  malgré  cela  les  zélateurs  de  l'idéal  primitif  et  authentique 
ne  songèrent  pas  à  se  laisser  intimider.  En  quelques  mois  ils  composèrent, 
sous  la  direction  de  frère  Léon,  naguère  confesseur  et  disciple  préféré  du 
saint,  une  sorte  de  biographie  qu'ils  intitulèrent  «  Le  Miroir  de  Perfec- 
tion »(*6),  où  les  récits  ont  surtout  pour  but  d'illustrer  la  règle  et  de  lui 
donner  son    interprétation    vraie. 

Quelques  semaines  plus  tard,  le  chapitre  général,  réuni  le  3o  mai  1227, 
à  la  Portioncule,  tout  près  d'Assise,  sous  la  surveillance  de  fr.  Elie,  ne 
le  maintint  pas  dans  sa  charge  et  lui  substitua  fr.  Jean  Parenti  de  Flo- 
rence 07).  Ce  dernier  était,  autant  que  fr.  Léon  zélateur  de  la  règle.  Il 
voulut  devenir  dans  toute  la  force  du  terme  le  continuateur  du  fondateur  de 
l'Ordre  et  consacrer  son  généralat  à  réaliser,  jusque  dans  le  détail,  toutes  les 
mesures  que  le  saint  avait  projetées,  et  que  tantôt  le  manque  de  temps, 
tantôt  l'opposition  de  certains  frères  avaient   empêchées. 

Il  voulut  surtout  achever  l'effort  tenté  par  le  Testament  et  le  Spéculum 
Perfectionis,  et  fixer  pour  toujours  les  caractères  de  l'idéal  franciscain.  Lui 
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qui  n'avait  pas  eu  le  privilège,  comme  fr.  Léon  et  beaucoup  d'autres  compa- 
gnons, de  vivre  dans  l'intimité  du  saint,  se  le  représentait  moins  bien  qu'eux 
dans  son  humanité;  mais  il  s'était  donné  à  lui  avec  tant  de  foi,  une  ardeur  si 
austère  et  si  parfaite,  qu'il  voyait  mieux  les  grandes  lignes  de  la  pensée  de 
son  père  spirituel,  ainsi  que  la  magnificence,  la  splendeur  divine  de  la 
rénovation  qu'il  avait  rêvée.  Il  résolut  donc  de  crier  au  monde  entier  la 
messianique  révélation  qu'il  avait  trouvée  dans  la  doctrine  franciscaine  et 
de  prémunir  ses  frères  contre  les  dangers  redoutables  qui  de  tous  côtés 
menaçaient  déjà  de  faire  évanouir  la  vision  qui  avait  ébranlé  et  enthou- 
siasmé l'Eglise  entière. 

Ame  de  poète  et  de  penseur,  Jean  Parenti  avait  compris,  mieux  que 
personne,  l'unité  de  l'inspiration  franciscaine  et  que  l'âme  de  cet  idéal  était 
la  pauvreté  matérielle,  afin  d'aboutir  à  un  enrichissement  spirituel  et  à  une 
liberté  qu'aucun  système  philosophique  ou  religieux  n'a  jamais  connus. 

Il  écrira  donc  une  vie  de  saint  François,  qui  ne  sera  pas  le  récit  de 
ses  actes  et  de  ses  vertus,  mais  l'histoire  de  son  âme,  de  l'efifort  qu'il  avait 
fait  pour  arriver  à  l'absolu  dépouillement.  De  plus,  il  avertira  ses  fils  et  ses 
frères  en  religion  :  les  uns,  ceux  qu'on  a  égarés,  pour  leur  montrer  le  droit 
chemin  et  les  y  ramener;  les  autres,  ceux  qui  sciemment  sont  infidèles  à 
leurs  vœux,  pour  leur  faire  comprendre  que  leur  ministre  voit  leur  prévari- 
cation, et  qu'ils  doivent,  ou  quitter  l'habit  dont  ils  sont  indignes,  ou  mériter 
leur  pardon. 

Ces  pages  rédigées  quelques  semaines  après  l'élection  de  Parenti,  sous 
le  coup  de  l'émotion  intense  qui  s'était  emparée  de  tous  les  Franciscains  au 
moment  de  la  lutte,  furent  une  véritable  improvisation.  Le  nouveau  ministre 
général  se  sentait  pressé  de  jeter  son  cri  de  douleur  et  aussi  d'espoir,  son 
appel  au  secours  et  au  drapeau.  Elles  sont  imprégnées  d'une  passion 
d'amour  qui  ne  trouve  à  s'exprimer  qu'en  empruntant  les  passages  les  plus 
éperdus  du  Cantique  des  Cantiques,  et  on  y  sent  aussi  une  sainte  colère 
contre  ceux  qui  font  commerce  de  l'idéal  franciscain  et  le  trahissent. 

Il  faut  lire  ces  pages  enflammées  pour  avoir  l'idée  du  drame  religieux 
qui  a  dominé  le  treizième  siècle. 

Si  François  avait  cherché  à  exprimer  son  culte  de  la  pauvreté  par  des 
paraboles  très  variées,  l'essentiel  pour  lui  était  d'être  compris  et  de  commu- 
niquer à  ceux  auxquels  il  s'adressait  les  sentiments  dont  son  cœur  était 
plein  (*8).  Mais  l'allégorie  à  laquelle  il  revient  sans  cesse,  c'est  celle  de  l'union 
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qei  n'avait  pas  eu  le  privilège,  comme  tir.  Léon  et  beaucoup  d'autres  compa- 
gnons, de  vivre  dans  l'intimité  du  saint,  se  le  représenr  '  iis  bien  qu'eux 
dan*  son  humanité;  mais  il  s'était  donné  à  lui  avec  tam  une  ardeur  si 
Austère  et  si  parfaite,  qu'il  voyait  mieux  les  grandes  ligne»  de  la  pensée  de 
son  père  spirituel,  ainsi  que  la  magnificence,  la  splendeur  divine  de  la 
rénovation  qu'il  avait  rêvée.  Il  résolut  tlont  de  crier  au  monde  entier  la 
messianique  révélation  qu'il  avait  trouvée  dans  la  doctrine  franciscaine  et 
de  prémunir  ses  frères  contre  les  dangen»  redoutables  qui  de  tous  côtés 
menaçaient  déjii  de  faire  évanouir  la  vision  i^m  avait  ébranlé  et  enthou- 
siasmé l'Eglise  entière. 

Ame  de   poète  et  de  penseur,  Jean    Païf  -h  !■  eux  que 

personne,  l'unité  de  l'inspiration  franciscaine  et  .«i  .ci»^al  était 

la  pauvreté  matérielle,  afin  d'aboutir  à  un  enric»  ituel  et  a   une 

liberté  <t(u'aucun  système  philosophique  ou  religieux  n  a  )»nMii«  coonu*. 

il  écrira  donc  une  vie  de  saint  François,  qui  ne  tirera  pas  le  récit  de 
s  et  de  ses  vertus,  mais  l'histoire  de  son  âme,  de  l'etTort  qu'il  avait 
;.  ..  f  ui  arriver  à  l'absolu  dépouillement.  De  plus,  il  avertira  ses  fils  et  ses 
frères  en  religion  :  les  uns,  ceux  qu'on  a  égarés,  pour  leur  montrer  le  droit 
chemin  et  les  y  ramener;  les  autres,  ceux  qui  scieimnent  sont  mfidèles  à 
leurs  vœux,  pour  leur  faire  comprendre  que  leur  ministre  voit  leur  prévari- 
cation, et  qu'ils  doivent,  ou  quitter  l'habit  dont  iU  sont  indignes»,  ou  mériter 
leur  pardon. 

Ces  pages  rédigées  quelques  semaines  après  l'élection  de  Parenti,  sous 
le  coup  de  l'émotion  intense  qui  s'était  emparée  de  tous  les  Franciscains  au 
moment  de  la  lutte,  furent  une  véritable  improvisation.  Le  nouveau  ministre 
général  se  sentait  pressé  de  jeter  son  cri  de  douleur  et  aussi  d'espoir,  son 
appel  au  secours  et  au  drapeau.  Elles  sont  imprégnées  d'une  passt'.>u 
d'amour  qui  ne  trouve  à  «'exprimer  qu'en  empruntant  les  passaj^es  les  plus 
éperdus  du  Cantique  des  Cantiques,  et  on  y  sent  au«»i  un  colère 

contre  ceux  qui  font  commerce  de  l'idéal  fran^ 

Il  faut  lire  ces  p^ge*  enflammées  pour  cligieux 

qui  a  dominé  le  treiiième  siècle. 

Si  François  avait  cherché  à  exprimer  son  ciilfe  <\  ^uvreté  par  des 

niquer  à  ceux  auxque^Al^;5'^^;e^|âijML  o...  .a  oW^n^'ib^^ftEs^^"  ^^"^^  ^^^'^ 
plein ^'^).  Mais  l'allégorie  à  laquelle  il  revi«^«.i  »«ii<a  c«^b(»e,  c'est  celle  de  l'union 
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mystique  entre   la   Pauvreté  et  ceux  qui  à   l'origine,   s'étaient  appelés  tout 
simplement  Pauperes  fratres  (i9). 

Jean  Parenti,  à  force  d'amour  et  d'admiration  pour  son  maître,  et  de 
foi  en  sa  mission,  possédé  du  désir  de  la  continuer,  arriva  à  interpréter  d'un 
seul  coup,  mieux  que  François  lui-même  (^''),  la  vision  mystique  à  laquelle 
celui-ci  avait  voué  sa  vie,  et  à  donner  à  l'Eglise  un  poème  dont  le  chant  XI 
du  Paradis  est  encore  un  écho  magnifique,  et  pourtant  bien  affaibli. 

Il  ne  peut  pas  être  question  de  donner  ici  une  traduction  complète  des 
«  Noces  mystiques  du  B.  François  avec  dame  Pauvreté  ».  On  peut  se 
demander  si  cette  œuvre  ne  serait  pas  un  mystère  destiné  à  être  joué  par 
les  frères  Mineurs.  Le  Poverello  avait  l'habitude  de  comparer  ses  disciples  à 
des  jongleurs  (^*),  à  ces  hommes  qui  allaient  de  lieu  en  lieu  chantant  les 
exploits  des  princes  et  les  vies  des  saints,  et  on  s'aperçoit  de  plus  en  plus 
que  les  fraternités  de  «  laudesi  »,  si  nombreuses  au  xiii"  siècle,  ont  surtout 
une  origine  ombrienne  et  franciscaine. 

Il  faut  ici  nous  borner  à  indiquer  le  plan  de  la  «  contemplation  »  qui 
est  d'ailleurs  d'une  parfaite  simplicité. 

Après  un  prologue  sur  l'excellence  de  la  Pauvreté,  on  voit  François 
courant  à  sa  recherche.  Ceux  auxquels  il  s'adresse  ne  le  comprennent  pas, 
et  se  moquent  de  lui.  Il  sort  de  la  Cité  (il  faut  se  rappeler  que  nous  sommes 
en  plein  symbolisme),  et  arrive  dans  une  vaste  plaine,  où  il  rencontre  deux 
vieillards  (22)  qui  lui  indiquent  la  sainte  montagne  à  la  cime  de  laquelle  vit 
la  dame  de  ses  soupirs,  et  lui  recommandent  de  s'adjoindre  des  compagnons 
fidèles  et  dévoués  (2^). 

François  les  trouve,  leur  dit  son  projet  et  ses  espoirs,  et  tous  ensemble 
gravissent  la  montagne.  Du  seuil  de  sa  demeure  éternelle,  la  Pauvreté  les 
aperçoit,  hâte  leur  venue  par  ses  désirs  et  ses  bénédictions.  Ils  arrivent,  et 
lui  font  leur  profession  de  foi,  ou  plutôt  leur  déclaration  d'amour. 

C'est  ce  discours  des  apôtres  franciscains  à  la  Pauvreté  qui  semble, 
encore  plus  que  le  reste  de  l'allégorie,  avoir  pendant  plusieurs  siècles  fait 
partie  intégrante  de  la  conscience  religieuse  italienne,  avoir  été  appris  par 
cœur.  En  voici  la  traduction  littérale.  On  n'aura  pas  de  peine  à  voir  les 
passages  oii  Dante  s'en  est  inspiré,  à  travers  la  tradition  populaire. 

«  Mais    eux   répondant    lui   dirent   :    —  Oui,   c'est   vers   vous  que    nous 
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sommes  venus,  Dame  de  nos  désirs;  nous  vous  en  supplions,  faites-nous 
bon  accueil.  Nous  voulons  devenir  les  serviteurs  du  Seigneur  des  vertus, 
puisqu'il  est  lui-même  le  roi  de  gloire.  On  nous  a  enseigné  que  vous  êtes  la 
reine  des  vertus  et  nous  en  avons  aussi  fait  l'expérience.  C'est  pourquoi, 
prosternés  à  vos  pieds,  nous  vous  supplions  humblement  de  nous  faire  la 
grâce  de  demeurer  avec  nous.  Veuillez  nous  servir  de  voie  pour  parvenir  au 
roi  de  gloire,  comme  vous  le  fûtes  pour  lui-même,  lorsqu'il  vint  visiter,  lui 
l'Orient  d'en  haut,  ceux  qui  se  trouvaient  dans  les  ténèbres  et  l'ombre  de 
la  mort.  Nous  savons  qu'à  vous  est  la  puissance,  à  vous  le  trône  :  le  roi  des 
rois  vous  a  établie  reine  de  toutes  les  vertus.  Il  suffit  que  vous  fassiez 
alliance  avec  nous  pour  que  nous  n'ayons  plus  rien  à  redouter,  pour  que 
par  vous  nous  reçoive  celui  qui,  par  vous,  nous  racheta. 

Si  vous  êtes  décidée  à  nous  protéger,  sur-le-champ  nous  serons  délivrés 
de  toute  angoisse,  car  le  roi  des  rois  lui-même  et  le  Seigneur  des  seigneurs, 
le  Créateur  du  ciel  et  de  la  terre  vous  trouva  belle  et  vous  désira.  Il 
était  roi  et  sa  demeure  était  pleine  de  richesses,  son  trône  était  glorieux, 
mais  il  quitta  sa  maison  et  renonça  à  son  héritage,  à  sa  maison  qui 
resplendissait  de  gloire.  Et  descendant  de  son  palais  de  roi  avec  une  infinie 
bonté,  il  vous  rechercha.  Votre  dignité  est  donc  bien  haute  et  votre  rang 
incomparable,  puisque  abandonnant  toutes  les  délices  des  anges  et  les 
puissances  inouïes  dont  le  ciel  était  plein,  il  alla  à  votre  recherche  dans 
les  plus  basses  régions  terrestres,  oii  vous  étiez  gisante  dans  la  boue,  dans 
les  ténèbres  et  l'ombre  de  la  mort.  Tous  les  hommes  vous  trouvaient  odieuse, 
tous  vous  fuyaient,  tous,  dans  la  mesure  où  ils  pouvaient,  vous  chassaient. 
Si  quelques-uns  ne  pouvaient  pas  complètement  vous  échapper,  ils  ne  vous 
en  trouvaient  ni  moins  laide,  ni  moins  haïssable.  Mais  le  Seigneur,  le  Domi- 
nateur est  venu,  il  vous  a  prise  pour  lui,  il  vous  a  exaltée  au-dessus  des 
tribus  de  tous  les  peuples,  il  vous  a  couronnée  comme  son  épouse  et  vous  a 
fait  asseoir  au-dessus  des  nuages.  Ils  sont  encore  certainement  innombrables 
ceux  qui  vous  exècrent,  ignorant  votre  force  et  votre  gloire,  et  pourtant  en 
vous  rien  ne  vieillit,  car  vous  habitez  en  liberté  sur  vos  saintes  montagnes 
dans  l'inexpugnable  et  glorieuse  demeure  du  Christ.  Ayant  donc  aimé  votre 
beauté,  le  fils  de  Dieu  ne  s'est  uni  en  ce  monde  qu'à  vous,  et  partout  et 
toujours  a  trouvé  en  vous  l'épouse  la  plus  fidèle  :  car  dès  avant  qu'il  vînt 
de  sa  lumineuse  patrie  sur  la  terre,  vous  lui  aviez  préparé  la  place  conve- 
nable :  le  trône  oii  il  devait  s'asseoir,  la  couche  sur  laquelle  il  devait  reposer, 
dans    la   personne    de    la   très    pauvre   Vierge,   de   laquelle   il   naquit    pour 
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resplendir  sur  le  monde.  Fidèle  et  empressée  vous  allâtes  au  devant  de 
l'enfant,  afin  qu'en  vous  et  non  dans  les  délices,  il  trouvât  un  lieu  qui  fût 
selon  son  bon  plaisir:  «  Elle  le  posa  dans  une  crèche,  dit  l'Evangéliste, 
parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  place  pour  lui  dans  l'hôtellerie.  »  Et  c'est  ainsi 
qu'inséparable  épouse  vous  l'avez  toujours  accompagné,  et  pendant  tout  le 
temps  de  sa  vie  terrestre  et  de  sa  présence  au  milieu  des  hommes,  les 
renards  ont  eu  leurs  tanières  et  les  oiseaux  du  ciel  leurs  nids,  mais  lui  n'a 
pas  eu  de  lieu  oîj  il  pût  reposer  sa  tête.  Puis,  lorsqu'il  ouvrit  à  son  tour  la 
bouche  pour  enseigner,  lui  qui  jadis  avait  ouvert  la  bouche  des  prophètes,  il 
vous  donna  la  première  place  dans  tous  ses  discours,  c'est  vous  la  première 
qu'il  exalta,  disant  :  «  Heureux  les  pauvres  en  esprit,  car  le  royaume  des 
cieux  est  à  eux.  »  Quand  il  choisit  ceux  qu'il  lui  fallait  pour  être  les  témoins 
de  sa  sainte  prédication  et  de  sa  glorieuse  vie  pour  le  salut  du  genre  humain, 
il  n'alla  pas  chercher  de  riches  marchands,  mais  il  prit  de  pauvres  pécheurs, 
afin  de  montrer  par  ce  choix  solennel  combien  tous  doivent  vous  aimer. 
Enfin,  pour  que  tous  les  hommes  voient  manifestement  votre  bonté  et  votre 
magnificence,  afin  qu'ils  sachent  de  combien  vous  précédez  toutes  les  vertus, 
que  sans  vous  il  n'est  pas  de  vertu,  que  votre  royaume  n'est  pas  d'ici- 
bas,  mais  du  ciel,  vous  êtes  restée  aux  côtés  du  roi  de  gloire,  alors  que  tous 
ceux  qu'il  avait  choisis  et  aimés  eurent  peur  et  l'abandonnèrent.  Vous,  au 
contraire,  sa  très  fidèle  épouse  et  sa  très  douce  amante,  pas  un  instant  vous 
ne  l'avez  quitté.  Vous  vous  serriez  d'autant  plus  contre  lui  que  vous  le  voyiez 
plus  méprisé  par  tous.  Si  vous  n'aviez  pas  été  avec  lui,  jamais  on  n'aurait  pu 
le  mépriser  autant.  Vous  étiez  avec  lui  quand  les  Juifs  le  maltraitaient,  quand 
les  pharisiens  l'insultaient,  quand  les  princes  des  prêtres  le  condamnaient. 
Vous  étiez  avec  lui  quand  on  le  souffletait,  avec  lui,  quand  on  lui  crachait 
au  visage,  avec  lui,  quand  on  le  flagellait.  Celui  qui  doit  être  vénéré  de  tous, 
était  outragé  par  tous;  et,  seule,  vous  le  consoliez.  Jusqu'à  la  mort  vous  ne  le 
quittâtes  point,  jusqu'à  la  mort  de  la  croix.  Et  sur  la  croix  même,  quand 
son  corps  était  dépouillé  de  vêtements,  ses  bras  étendus,  ses  mains  et  ses 
pieds  percés  par  les  clous,  vous  souffriez  avec  lui,  tellement  que  ce  qu'on 
pouvait  voir  de  plus  glorieux  en  lui  à  ce  moment,  c'était  vous.  Enfin,  quand  il 
monta  au  ciel,  c'est  à  vous  qu'il  confia  le  sceau  du  royaume  des  cieux,  pour 
en  marquer  les  élus,  afin  que  quiconque  soupire  après  le  royaume  éternel 
vienne  à  vous,  s'adresse  à  vous,  y  soit  introduit  par  vous,  car  celui  qui  ne 
sera  pas  marqué  de  votre  sceau  ne  peut  point  y  entrer.  Soyez-nous  donc 
compatissante,  ô  Dame;  et,  marquez-nous  du  sceau  de  votre  grâce.  Qui  serait 


54  /Wé(angc5  eur  Dante 

assez  borné,  assez  insensé,  pour  ne  pas  vous  aimer  de  tout  son  cœur,  vous 
qui  avez  été  ainsi  l'élue  du  Très  Haut  et  qui  avez  été  préparée  pour  lui  dès 
l'éternité?  Qui  ne  vous  vénérerait  pas,  qui  pourrait  ne  pas  vous  rendre 
hommage,  ô  vous  qui  avez  été  ainsi  glorifiée  par  celui  qu'adorent  toutes  les 
puissances  célestes?  Qui  ne  serait  heureux  d'adorer  la  trace  de  vos  pas, 
vous  devant  laquelle  la  suprême  majesté  s'est  inclinée  si  humblement,  vous 
qui  avez  été  sa  compagne  si  intime,  vous  à  qui  il  s'unit  avec  tant  d'amour? 
Nous  vous  en  supplions  donc  en  son  nom,  et  pour  l'amour  de  lui,  ô  Dame, 
ne  méprisez  pas  la  prière  que  nous  vous  adressons  dans  notre  détresse, 
mais  délivrez-nous  toujours  des  dangers  qui  nous  entourent,  ô  vous  qui 
êtes  glorieuse  et  bénie  pour  l'éternité.  » 

La  Pauvreté  alors  raconte  aux  Franciscains  toute  son  histoire,  com- 
ment épouse  du  Christ,  elle  a  été  servie  par  les  apôtres.  Plus  tard,  une 
nouvelle  génération  de  véritables  amis  s'est  levée  pour  elle,  mais  bientôt 
elle  a  été  persécutée  par  l'armée  des  faux  pauvres. 

Sous  le  masque  de  la  discrétion  et  de  la  prévoyance,  l'avarice  a  exercé 
ses  ravages  ;  1'  «  accidia  »  est  venue  lui  prêter  main  forte  et  achever  la 
déroute  des  mauvais  religieux.  Puis  la  Pauvreté  se  lamente  amèrement 
de  quelques-uns  de  ses  prétendus  disciples,  particulièrement  coupables. 
Dans  cette  partie,  le  tableau  des  faux  pauvres  est  si  vif  qu'on  est  amené  à 
y  voir  une  esquisse  des  désordres  que  Jean  Parenti  avait  sous  les  yeux  et 
contre  lesquels  il  voulait  réagir. 

Quand  Dame  Pauvreté,  par  exemple,  demande  qu'on  lui  montre  le 
cloître  et  toutes  ses  dépendances,  et  que  les  frères  la  conduisent  sur  une 
montagne  d'oîj  l'on  aperçoit  le  monde  entier  et  lui  disent  :  «  Voici  notre 
cloître,  ô  Dame  »,  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  voir  là  une  amère  critique 
des  plans  fastueux  que  frère  Elie  préparait  pour  la  construction  de  la  Basi- 
lique d'Assise. 

Mais  notre  mystère,  comme  toute  bonne  pièce,  finit  bien.  Dame 
Pauvreté  comble  les  désirs  des  pieux  pèlerins  en  acceptant  de  devenir  leur 
épouse,  et  les  place  presque  au-dessus  des  apôtres  du  Christ  :  Quod  enim 
illi  fecerunt  in  prxsentia  ejus  (Christi),  hoc  vos  totum  in  absentia  operari 
cœpistis. 

Tel  est  ce  document  de  premier  ordre,  mais  dont  la  valeur  religieuse 
est  peut-être  supérieure  encore  à  son  importance  historique.  Après  avoir  ins- 
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pire  l'Alighieri,  l'humble  successeur  de  saint  François  ne  pourrait-il  pas 
inspirer  l'élite  religieuse  du  xx'  siècle,  et  lui  montrer  qu'au  lendemain  de  la 
guerre  mondiale,  le  salut  du  monde  est  dans  l'esprit  de  pauvreté,  d'amour 
et  de  liberté? 


Strasbourg,  18  janvier  1921. 


PAUL    SABATIER, 

Professeur  d'Histoire  du  Christianisme 
à  r  Université  de  Strasbourg. 


Le  cimetière  des  hérésiarques,  de  Botticelli. 


Réalisme  et  fantasmagorie  dans 
la  vision  de  Dante 


CKa^^fc^t^ 


ES  premiers  mots  de  l'Enfer  aux  derniers  du  Paradis,  Dante 
I  décrit  une  série  de  visions  surnaturelles.  Le  poète,  en  même 
I  temps  protagoniste  de  l'action,  ne  fait  pas  connaître  dans 
£  quelles  conditions  sa  vue  s'est  détachée  de  notre  monde  pour 
plonger  dans  l'au-delà;  nous  ne  le  voyons  pas  ensuite  revenir 
du  ciel  sur  la  terre.  Sa  vision  cesse  brusquement,  comme  elle 
a  commencé  ;  elle  ne  comporte  ni  préambule  ni  épilogue  :  tout  s'y  déroule  en 
dehors  de  la  vie  terrestre.  Ainsi  la  nature  même  du  sujet  semble  annoncer 
une  poésie  essentiellement  fantastique  :  les  régions  visitées  et  décrites  par 
Dante  sont,  par  définition,  interdites  aux  vivants  ;  ce  voyage  est  miraculeux. 
On  serait  donc  en  droit  de  penser  que  tout  s'y  passe  en  dehors  des  lois  qui 
régissent  notre  existence  mortelle,  que  par  exemple  les  notions  d'espace,  de 
temps,  de  pesanteur  sont  abolies,  que  le  mouvement  et  les  diverses  actions  des 
sens  s'accomplissent  dans  des  conditions  inconnues  ici-bas. 

Tel  n'est  pas  le  parti  auquel  le  poète  s'est  arrêté.  On  sait  avec  quelle 
attention  et  quelle  ingéniosité  il  s'est  au  contraire  appliqué,  dans  l'Enfer 
surtout,  à  donner  à  son  voyage  une  apparence  de  réalité,  à  fournir  une 
explication  des  particularités  les  plus  déconcertantes,  à  faire  en  sorte  que 
cette  aventure  fantastique  semblât  être  une  parenthèse  naturelle  dans  sa  vie 
normale  :  ce  voyage,  il  le  fait  avec  le  fardeau  de  son  corps  mortel,  et  avec 
le  cortège  de  ses  idées,  de  ses  passions,  de  ses  aspirations  personnelles  ; 
c'est  toute  son  humanité  vivante  et  vibrante  qui  le  suit  dans  le  monde  de 
la  mort  ;  et  il  lui  importait  qu'aucun  détail  ne  démentit  le  caractère  vécu  de 
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cet  épisode.  Ainsi  le  fantastique  du  sujet  se  subordonne  à  un  point  de  vue 
nettement  réaliste  ;  et  l'une  des  causes  de  la  prodigieuse  jeunesse  que 
conserve  la  Divine  Comédie,  après  six  siècles  révolus,  est  assurément  le 
réalisme  vigoureux  qui  en  a  inspiré  tant  de  pages. 

Mais  ce  réalisme  entraîne  parfois  un  peu  loin  le  poète,  dans  la  descrip- 
tion de  son  voyage.  11  lui  arrive,  sous  prétexte  de  faire  illusion  au  lecteur,  de 
lui  fournir  çà  et  là  des  précisions  qui,  sur  le  moment,  donnent  bien  l'impres- 
sion de  choses  vues,  qui  suggèrent  des  images  d'une  merveilleuse  netteté  ; 
mais  à  la  réflexion,  ces  détails  soulèvent  des  difficultés  inattendues  et 
peuvent  devenir  une  gène.  A  cette  contradiction  de  l'élément  réaliste  et 
de  l'élément  fantastique  se  ramènent  beaucoup  de  discussions,  fort  longues 
et  souvent  oiseuses,  auxquelles  les  commentateurs  se  sont  abandonnés 
parfois  sans  discrétion.  C'est  un  point  qui  mérite  de  retenir  l'attention  :  il 
peut  aider  à  mieux  saisir  certains  aspects  de  l'invention  dantesque,  c'est-à- 
dire  à  réduire  à  leur  juste  valeur  maintes  données  très  précises,  dont  la 
critique  a   souvent    exagéré  la  portée  (*), 

L'exemple  le  plus  connu,  et  le  plus  souvent  discuté,  de  ces  menues 
difficultés,  est  la  question  de  la  lumière  dans  l'Enfer  W.  Il  est  trop  évident 
qu'aucune  forme,  aucune  apparence  même  ne  saurait  être  représentée 
dans  une  atmosphère  absolument  obscure,  le  régime  de  l'ombre  opaque 
est  interdit  aux  arts  plastiques  —  et  Dante  dessine,  peint,  sculpte, 
construit.  De  toute  nécessité,  il  fallait  donc  qu'il  vît  les  damnés  et  qu'il 
distinguât  au  moins  les  lignes  essentielles  du  paysage  infernal.  Le  lecteur 
le  comprend  si  bien  qu'il  n'aurait  pas  soulevé  de  difficulté  à  ce  propos  ; 
c'est  un  des  cas  où  il  admettrait  volontiers  que  les  conditions  de  visibilité, 
en  enfer,  sont  tout  autres  que  sur  la  terre.  Mais  Dante  a  été  surtout  frappé 
du  fait  que,  dans  un  souterrain,  il  fait  noir  ;  il  l'a  dit  et  répété  dès  les  premiers 
chants,  lorsque,  avant  l'Achéron,  il  doit  traverser  une  «  plaine  ténébreuse  » 
(c.  III);  l'abîme  ensuite  lui  apparaît  «  obscur,  profond,  plein  de  brouillard  »; 
il  a  beau  y  plonger  ses  regards,  «  il  n'y  distingue  aucune  chose  »  ;  le  voici 
«  en  un  lieu  où  rien  ne  luit  »  (c.  IV),  «  où  se  tait  toute  lumière  »  (c.  V). 
Puis,  avant  de  quitter  la  cavité  infernale,  il  rappelle  pour  la  centième  fois 
qu'on  y  souffre  du  «  manque  de  lumière  »  ;  pour  en  sortir,  en  longeant  un 
ruisseau  qui  se  précipite,  il  se  guide  par  l'oreille,  non  par  la  vue  (c.  XXXIV). 
Mais  cela  ne  l'empêche  pas,  tout  le  long  du  chemin,  de  voir  distinctement 
une  multitude  de  choses  fort  captivantes,  depuis  les  indécis  de  la  «  campagne 
sombre  »,  qui  courent  nus  derrière  un  étendard,  aiguillonnés  par  des  taons 
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et  des  guêpes  —  et  parmi  eux  Dante  reconnaît,  entre  autres,  «  l'ombre  de 
celui  qui  fit  le  grand  refus  »  (c.  III),  —  jusqu'aux  traîtres  qu'il  distingue  figés 
dans  la  glace  transparente  du  Cocyte,  jusqu'à  Lucifer  dont  il  aperçoit  les 
trois  visages  diversement  colorés,  tandis  que,  après  avoir  franchi  le  centre  de 
la  terre,  il  remarque  avec  stupeur  que  les  pieds  du  monstre  se  dressent  en 
l'air,  dans  cette  cavité  même  oii  il  note  l'absence  de  toute  lumière  (c.  XXXIV). 

Une  seule  fois  le  poète  fait  clairement  allusion  à  l'éclairage  particulier 
d'une  région  infernale  :  c'est  à  propos  du  «  noble  castel  »  du  Limbe,  où 
sont  groupés  les  poètes,  les  savants,  les  héros  antiques,  qui  n'ont  pas 
connu  la  foi  chrétienne.  Ailleurs,  on  peut  penser  que  le  feu  des  supplices 
projette  sur  certaines  scènes  des  lueurs  assez  vives,  par  exemple  aux  abords 
des  murailles  embrasées  de  la  ville  de  Dis,  parmi  les  tombes  rougeoyantes 
des  hérésiarques,  sous  la  pluie  de  feu  du  septième  cercle,  puis,  dans  le 
huitième,  au  milieu  des  simoniaques,  dont  les  pieds  flambent  comme  des 
torches,  et  parmi  les  conseillers  perfides,  enfermés  dans  des  flammes  qui 
cheminent,  pareils  à  des  feux  follets.  Mais,  à  la  vérité,  Dante  ne  dit  rien 
de  positif  à  cet  égard  ;  bien  plus,  c'est  dans  un  de  ces  derniers  cas,  sur  la 
lande  embrasée  du  septième  cercle,  qu'il  recourt  à  deux  comparaisons  char- 
mantes, d'un  naturel  pittoresque  et  expressif,  pour  rendre  l'effort  des  damnés 
cherchant  à  distinguer  dans  l'ombre  les  traits  de  leurs  visiteurs  :  «  Ils  nous 
regardaient  comme  le  font  les  gens,  le  soir,  quand  la  lune  est  nouvelle,  et 
ils  clignaient  des  yeux  comme  un  vieux  tailleur  qui  essaie  d'enfiler  son 
aiguille  »  (c.  XV,  17-21).  Si  les  choses  se  passent  ainsi  sous  une  pluie  de 
flammes,  comment  y  voit-on  lorsqu'il  n'y  a  aucune  lueur  ? 

En  réalité,  la  vision  intérieure  du  poète  suffit  amplement  pour  animer, 
échauffer,  colorer  les  tableaux  saisissants  qu'il  projette  dans  notre  imagina- 
tion ;  nous  n'avons  que  faire  d'un  autre  foyer  lumineux.  Sans  doute,  en 
rappelant  ainsi  qu'il  marchait  dans  la  nuit,  Dante  a  produit  de  très  heureux 
effets  de  contraste  et  d'harmonie  lugubre  —  au  dernier  vers  du  chant  IV 
notamment  ;  —  ces  impressions  d'ombre  épaisse  ont  assurément  un  carac- 
tère fortement  réaliste  ;  mais  elles  sont  un  peu  importunes,  puisque  toute 
notre  attention  va  aux  merveilleuses  visions  du  poète. 


D'autres  problèmes  donnent  lieu  à  des  discussions  plus  subtiles  et  plus 
intéressantes,  celui  notamment  de  la  configuration  matérielle  de  l'Enfer.  Il 


40  /Wéianges  sur  liante 

serait  difficile  d'imaginer  un  exemple  plus  typique  des  artifices  à  l'aide 
desquels  Dante  mystifie  son  lecteur,  c'est-à-dire  lui  donne  l'illusion  d'être  en 
présence  d'observations  précises,  non  seulement  vraisemblables,  mais  rigou- 
reusement scientifiques,  alors  qu'en  réalité  tout  se  passe  dans  le  domaine 
de  la  fantasmagorie  pure.  Grâce  aux  indications,  parfois  minutieuses,  que  le 
poète  fournit  au  sujet  des  régions  qu'il  visite,  les  interprètes  de  Dante,  dès 
le  xV  siècle,  ont  pu  disserter  à  perte  de  vue  sur  la  situation,  la  forme  et 
les  proportions  de  l'Enfer;  ils  ont  ainsi  ajouté  au  commentaire  littéral  du 
poème  un  commentaire  graphique,  qui  a  pris  au  XIX*  siècle  une  grande  exten- 
sion. La  tentation  est  forte  en  effet,  quand  on  lit  certains  chants  de  la  Divine 
Comédie,  de  saisir  un  crayon  et  un  compas,  pour  esquisser  la  carte  du 
voyage  accompli  par  Virgile  et  son  disciple,  depuis  la  porte  de  l'Enfer  jusqu'au 
sommet  du  Purgatoire.  Le  danger  de  ces  croquis  est  qu'il  est  facile  de  finir 
par  en  être  dupe,  si  on  perd  de  vue  que  Dante  est  avant  tout  un  grand 
magicien  :  les  données  qu'il  fournit  à  nos  calculs  sont  parfaitement  décevantes. 
Laissons-nous  donc  captiver  par  la  séduction,  la  force,  la  grandeur  terrible 
de  ses  évocations,  sans  pour  cela  croire  à  la  consistance  du  plan  qui  leur 
sert  de  lien.  La  charpente  de  l'édifice  n'est  pas  moins  poétique  que  les 
visions  qui  le  remplissent.  Puisque  l'art  prestigieux  du  poète  fait  parfois 
oublier  cette  vérité,  rappelons-la,  textes  en  main. 

L'esquisse  la  plus  simple  et  la  plus  raisonnable  qu'on  puisse  tracer  du 
séjour  des  damnés,  s'obtient  en  dessinant,  dans  les  parois  de  l'entonnoir 
infernal,  neuf  paliers,  comparables  aux  gradins  d'un  amphithéâtre  —  un 
pour  le  vestibule  de  l'Enfer  et  l'Achéron,  huit  pour  les  neuf  cercles  concen- 
triques, car  le  cinquième  et  le  sixième,  séparés  par  l'enceinte  de  la  ville  de 
Dis,  ne  forment  qu'un  étage.  Aucune  indication  positive  n'est  fournie  sur  la 
hauteur  des  degrés  constitués  par  les  cercles,  sauf  en  ce  que  le  huitième  est 
beaucoup  plus  enfoncé  qu'aucun  des  précédents.  D'ailleurs  on  est  libre 
d'imaginer  les  parois  rocheuses  plus  ou  moins  hautes,  verticales  ou  incli- 
nées :  ces  variantes  permettent  d'obtenir  une  figure  plus  évasée  ou  au 
contraire  plus  profonde  (fig.  i). 

Mais  de  quelque  façon  qu'on  s'y  prenne,  le  croquis  est  toujours  en  oppo- 
sition avec  quelque  passage  du  poème,  oiî  les  contradictions  ne  manquent 
pas.  Ainsi,  en  ce  qui  concerne  l'ampleur  des  premiers  cercles,  Dante  évoque 
des  visions  vastes  sans  doute,  mais  non  illimitées  ;  on  peut  les  comparer  à 
ces  cirques  naturels,  avec  des  ébauches  de  gradins,  que  présentent  certains 
fonds  de  vallées  encadrées  de  hautes  montagnes.   Le   premier  cercle  forme 
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comme  une  ceinture  au  sommet  de  l'abîme  (IV,  24),  et  le  second  embrasse 
un  moindre  espace  (V,  2).  Ce  sont  là  des  spectacles  que  le  regard  saisit 
aisément  dans  leur  totalité  ;  et  cette  impression  de  paysage  limité  est  bien 
confirmée  par  les  scènes  du  quatrième  cercle,  les  rencontres  successives 
des  avares  et  des  prodigues,  qui  se  heurtent  de  front,  après  avoir  parcouru 
la  moitié  de  leur  terrasse,  puis  reviennent  sur  leurs  pas,  se  heurtent  à 
nouveau,  indéfiniment  (^).  Mais  voici  qu'avec  le  cinquième  cercle,  celui  de  la 
colère,  constitué  par  le  marais  du  Styx,  des  horizons  tout  nouveaux  s'ouvrent 
à  nous  :  à  un  signal  lumineux  répond,  de  l'autre  rive,  un  signal  semblable, 
«  si  loin  qu'à  peine  le  regard  peut  l'apercevoir  »  (VIII,  5-6)  :  nous  conce- 
vons donc  le  Styx  comme  une  nappe  d'eau  fort  étendue  ;  en  effet,  c'est 
seulement  au  milieu  de  la  traversée,  après  la  rencontre  de  Filippo  Argenti, 
que  Virgile  dit  à  Dante  :  «  Maintenant,  mon  fils,  voici  qu'approche  la  ville 
qui  porte  le  nom  de  Dis  »  (VIII,  68).  Nous  accueillons  avec  joie  ces  larges 
perspectives,  qui  libèrent  notre  imagination  des  parois  rocheuses  trop 
proches  et  des  terrasses  trop  étroites. 

Le  chant  XI  renferme  un  entretien  de  Virgile  et  de  Dante,  capital  pour 
la  classification  des  péchés  et  la  hiérarchie  des  supplices,  c'est-à-dire  aussi 
pour  la  topographie  de  l'Enfer.  Virgile,  assis  au  bord  du  sixième  cercle,  dit 
à  son  disciple  :  «  Dans  cette  cavité  rocheuse  (c'est-à-dire  à  leurs  pieds)  se 
trouvent  trois  petits  cercles  (cerchietti)  qui  vont  en  diminuant...  »  (XI,  16-18). 
Petits,  ces  cercles  le  sont  par  leur  position  même,  par  rapport  aux  précé- 
dents ;  mais  ils  sont  aussi  les  plus  peuplés,  les  plus  subdivisés  —  au  total 
ils  renferment  dix-sept  régions  distinctes,  —  les  plus  saturés  de  passions 
farouches  et  grandioses  :  vingt-trois  chants,  sur  trente-quatre  leur  sont 
consacrés.  Tout  ce  mouvement,  cette  vie,  cette  poésie,  ce  tragique,  vont-ils 
donc  être  présentés  dans  un  décor  étriqué  ?  Les  damnés  seront-ils  entassés 
là  dans  d'étroits  compartiments,  comme  nous  en  voyons  dans  les  vieilles 
fresques  et  miniatures  florentines  ?  N'en  croyons  rien  :  par  une  heureuse 
inconséquence,  Dante  va  plus  que  jamais  élargir  au  contraire  le  cadre  de 
sa  vision,  et  cet  élargissement  est  obtenu  au  moyen  de  données  fort  précises. 

Le  voici  dans  la  troisième  section  du  cercle  des  violents  (VII'),  une 
plaine  embrasée  par  une  pluie  de  feu  ;  il  la  traverse  dans  sa  largeur,  en 
suivant  une  des  digues  qui  dirigent  les  eaux  sanglantes  du  Phlégéton 
jusqu'au  bord  de  l'abîme,  où  elles  vont  tomber  en  cascade.  Cette  plaine 
n'est  pas  un  étroit  ruban  circulaire  :  elle  est  immense  ;  car  à  un  moment 
donné  le  poète  dit  :  «  Nous  étions  déjà  si  éloignés  de  la  forêt  (des  suicidés) 
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que,  si  je  m'étais  retourné,  je  n'aurais  pas  pu  la  voir  »  (XV,  i3-i5).  Un  peu 
plus  tard,  il  perçoit  le  bruit  encore  lointain  de  la  cascade,  «  pareil  au  bour- 
donnement d'une  ruche  »  (XVI,  1-3),  et  c'est  seulement  après  une  nouvelle 
avance  que  le  fracas  de  la  cataracte  empêche  toute  conversation  {ibid,  92-93). 
Voilà  qui  est  merveilleusement  décrit  :  l'étape  est  donc  longue  que  racontent 
les  chants  XIV,  XV  et  XVI. 

La  surface  du  huitième  cercle,  celui  de  la  tromperie,  inclinée  vers  le 
centre,  creusée  de  dix  fossés  concentriques,  «  Malebolge  »,  c'est-à-dire  «  les 
Maies  Fosses  »,  est  la  région  infernale  sur  la  structure  de  laquelle  Dante 
a  donné  le  plus  grand  luxe  de  détails.  Quelle  est  la  largeur  de  ces  espèces 
de  couloirs  circulaires,  et  quelle  est  l'ampleur  de  leur  circonférence  ?  Voilà 
des  questions  qu'on  ne  se  poserait  même  pas,  tant  cela  nous  est  indifférent  ! 
Mais  le  poète  tient  à  ce  que  nous  soyons  fixés  sur  ce  point,  et  il  donne  des 
chiffres.  Au  chant  XXIX,  il  dit  incidemment  que  le  neuvième  fossé  a  vingt- 
deux  milles  de  tour  ;  et  au  chant  XXX  il  ajoute  que  le  dixième  et  dernier 
mesure  onze  milles.  Onze,  vingt-deux  !  Avons-nous  donc  ici,  en  remontant 
du  dixième  fossé,  le  début  d'une  progression  arithmétique  ?  S'agit-il  simple- 
ment de  nombres  augmentés  successivement  de  11  :  22,  33,  44,  55,  etc..  ? 
Adoptons  cette  dernière  hypothèse,  moins  absurde  ;  mais  cette  progression 
est-elle  aussi  applicable,  telle  quelle,  aux  subdivisions  du  septième  cercle  et 
aux  cercles  supérieurs  ?  Là-dessus,  les  imaginations  et  les  calculs  se  donnent 
libre  carrière.  Il  est  inutile  de  les  suivre,  car  je  '  tiens  pour  assuré  que 
Dante  n'a  pas  énoncé  ces  chiffres  comme  les  données  d'un  vaste  problème, 
dont  il  aurait  au  préalable  résolu  toutes  les  parties;  il  n'a  même  pas 
envisagé  une  conséquence  immédiate  des  mesures  qu'il  indique,  et  d'oij  il 
résulte  qu'un  intervalle  d'un  mille  trois  quarts  sépare  une  circonférence 
de  l'autre,  c'est-à-dire  constitue  la  largeur  des  fosses  circulaires  ;  tout  au 
contraire  :  en  cet  endroit  il  dit  que  le  couloir  n'a  pas  moins  d'un  demi- 
mille  de  largeur  (XXX,  87)  ;  ailleurs  (XVII,  28-3o),  les  damnés  qui 
cheminent  en  longues  files  sont  comparés  à  la  double  procession  des  pèle- 
rins qui,  à  Rome,  lors  du  jubilé  de  i3oo,  encombraient  le  pont  du  Tibre,  et 
le  poète  (XXIII,  84)  relève  encore  formellement  l'étroitesse  du  sentier  : 
«  lo  stretto  calle  ».  D'ailleurs  on  n'imagine  pas  que  les  ponts  rocailleux,  en 
dos  d'âne,  si  fidèlement  décrits  par  Dante  au  passage  de  chaque  fosse,  aient 
une  portée  de  plus  d'un  mille  et  demi  ! 

Que  signifient  donc  ces  chiffres  lancés  ainsi  par  le  poète  à  l'improviste  ? 
Sans  doute,  au   moment  oh    il    approchait   du  fond  de   l'abîme,  il  a   voulu 


Dessin  de  botticelli  pour  l'Enfer  de  la  Divine  Comédie 
Lucifer  et  la  descente  de  Virgile  et  de  Dante  le  long  des  membres  velus  du  monstre 


71   .J*ï 


42 


A^éiangee  sur  bantc 


4i^^a^a3*^?ï5'iî53ï?;><& 


que,  si  je  m'étais  retourné,  je  n'aurais  pas   pu  la  voir  »  (XV,  i3-i5).  Un  peu 
pluA  tard,  il  perçoit  le  bruit  encore  lointain  de  la  cascade,  «  pareil   au  bour- 
donnement d'une  ruche  »  (XVI,  i-3),  et  c'est   seulement  après  une   nouvelle 
que  le    fracas  de  la  cataracte  empêche'toute  cor  rion  {ibiJ,  92-93). 

ijui  est  merveilleusement  décrit  :  l'étape  est  doii<  e  que  racontent 

le»  chants  XIV,  XV  et  XVI. 

La    surface  du  huitième    cercle,  celui  de    la  tromperie,   inclinée   vers  le 
centre,  creusée  de  dix  fossés  concentriques,  «  M:^î 
Maies  Fosses   »,   est  la  région   infernale  sur   la   st 
a  donné  le  plus  grand  luxe  de  détails.  Quelle  est 
de  couloirs  circulaires,  et  quelle  est  l'ampleur  de 
dc«^  >n  ne  se  poserait  même  pas,  ■    ■ 

\!^,  (  ^  ce  que  noi*^  w,..  ,,.,v   n^^. 

XXÏX,  il  dit 
detix  mille*  de  toar;   et  au  chant  >  Mte  qu« 

m<- 

mrr  __^-. 

Adoptons  cette  dernière  hypothèse,  m^ 
est-elle  aussi  applicable,  telle  quelle.  <<; 
aux  cercles  supérieurs?  Là-dessus,  les  \\ 


»,  c'est-à-dire  «  les 

de  laquelle  Dante 

,eur  de  ces  espèces 

rconférence  ?  Voilà 

^^i^Tj^rent  ! 


Icrnier 

nt 
-'Hinie- 


«II    r^ 

S'agit-i 
>..  44,  55,  etc..  ? 
-urde;  mai»  cette  progression 
^ions  du  septième  cercle  et 
■s  et  les  calculs  se  donnent 
libre  carrière.  11  est  inutile  de  les  su.  .  ...  je  tiens  pour  assuré  que 
Dante  n'a  pas  énoncé  ces  chiffres  comme  les  données  d'un  vaste  problème, 
dont  il  aurait  au  préalable  résolu  toutes  les  parties;  il  n'a  même  pas 
envisagé  une  conséquence  immédiate  des  mesures  qu'il  indique,  et  d'oii  il 
résulte  qu'un  intervalle  d'un  mille  trois  quarts  sépare  une  circonférence 
de  l'autre,  c'est-à-dire  constitue  la  largeur  des  fosses  circulaires  ;  tout  au 
contraire  :  en  cet  endroit  il  dit  que  le  couloir  n'a  pas  moins  d'un  demi- 
mille  de  largeur  (XXX,  87);  ailleurs  (XVII,  qui 
cheminent  en  longues  files  sont  comparés  à  '  ■  ' 
rins  qui.  à  Rome,  lors  du  jubilé  de  i3oo,  enc 
le  poète  (XXIII,  84)  relève  encore  formellement  l't'tn' 
«  lo  stretto  calle  ».  D'ailleurs  on  n'imagine  pas  que  ! 
dos  d'âne,  si  fidèlement  décrits  par  Dante  au  passage 
une  portée  de  plus  dun  mille  et  demi! 

Que  signifient  donc  ces  chiffres  lancés  ainsi  par  le  poète  à  i'improvîsté  ? 
Sans  doute,  au   moment   où    il    approchait   du  fond  de   i'abime,  il  a   voulu 

«lienom  ub  aul^v  gaidoi^m  aab  gnol  al  sinsQ  ab  l9  ^W^g^Cf  ab  slnaoasb  b1  la  wlbuJ 


^entier    : 

rocailleux,  en 

'  fosse,  aient 


/Wélangcd  eur  Dante 


43 


affranchir  une  fois  de  plus  son  imagination  de  l'étreinte  d'un  cadre  qui  risquait 
de  se  resserrer  démesurément.  En  effet,  le  neuvième  cercle  offre  encore  des 
perspectives  très  vastes  :  c'est  seulement  après  avoir  traversé  les  trois 
régions  occupées  par  les  traîtres  à  leurs  parents,  à  leur  patrie,  et  à  leurs 
hôtes,  c'est  en  abordant  la  zone  de  Judas  (la  Giudecca)  que  le  poète 
commence  à  distinguer  la  monstrueuse  silhouette  de  Lucifer,  et  à  sentir  le 
vent  glacé  que  produisent  ses  trois  paires  d'ailes  gigantesques.  Pour  ménager 
ainsi  à  notre  vision  des  espaces  imprévus,  Dante  nous  fournit  un  de  ces 
menus  détails  précis  —  cette  fois  un  détail  numérique  —  auxquels  se  com- 
plaît son  imagination.  Mais  il  arrive  ici  que  ce  réalisme  se  retourne  contre 
les  intentions  du  poète  ;  car  l'effet  en  est  de  révéler  la  fragilité  de  toute  la 
construction   infernale. 

Au  reste,  si  nous  la  prenions  trop  au  sérieux,  Dante  se  chargerait  de 
dissiper  nos  illusions.  Dans  la  dernière  partie  du  chant  XXXIV,  se  lit  une 
courte  digression,  oti,  en  termes  très  concis,  que  l'on  voudrait  plus  explicites 
sur  plusieurs  points,  il  indique  quelle  a  été  l'origine  de  la  cavité  infernale  et 
comment  on  passe  d'un  hémisphère  à  l'autre.  Deux  vers  de  ce  morceau 
renferment  une  déclaration  très  claire,  qui  seule  importe  ici  ;  elle  est  un 
éloquent  témoignage  du  besoin  de  précision  scientifique  qui  caractérise  la 
création  du  poète. 

Virgile,  parvenu  avec  Dante  au  milieu  de  la  glace  du  Cocyte,  tout  contre 
le  corps  gigantesque  de  Lucifer,  a  invité  son  disciple  à  se  pendre  à  son 
cou,  et  s'est  laissé  glisser  avec  lui  le  long  des  membres  velus  du  «  souve- 
rain du  douloureux  royaume.  »  Arrivé  à  la  hauteur  des  hanches,  au  point 
mathématique  qui  constitue  le  centre  de  la  terre  —  et  du  monde,  d'après 
Dante  :  «  au  point  vers  lequel,  de  toutes  les  parties  de  l'univers, 
sont  attirés  les  corps  graves  »  (v.  111),  —  Virgile  exécute  un  renversement 
laborieux  :  il  se  retourne,  et  grimpe  maintenant  le  long  des  jambes  du 
monstre,  toujours  portant  le  poète,  qu'il  dépose  sur  un  rebord  du  rocher, 
dans  une  grotte  obscure.  Dante  est  stupéfait  de  voir  devant  lui,  non  plus  les 
trois  visages  et  les  ailes  de  Lucifer,  mais  ses  pieds,  et  d'apprendre  qu'on 
est  au  matin,  quand  un  peu  plus  tôt  c'était  le  soir  (v.  io3-io5).  Mais  son  fidèle 
guide  lui  explique  qu'il  vient  de  passer  de  l'hémisphère  boréal  dans  l'hémis- 
phère austral  :  toutes  choses  lui  apparaissent  donc  sous  un  aspect  renversé  ; 
à  présent,  il  s'agit  de  gravir  un  sentier  pénible  qui  conduit  aux  antipodes 
de  Jérusalem.  Et  Virgile,  précisant  sa  pensée,  ajoute  :  «  Tu  as  maintenant 
les  pieds  sur   une  petite  sphère,  dont  la  Giudecca  forme  la  face  opposée  » 
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(v.  116-117).  Il  serait  absurde  de  conclure  de  ces  vers  que  Dante  imagine, 
au  cœur  de  la  terre,  une  boule  distincte  de  la  matière  qui  l'entoure,  comme 
un  noyau  au  milieu  d'un  fruit  —  noyau  qui  serait  d'ailleurs  perforé  par  «  le 
ver  infâme  qui  ronge  le  monde  »  (v.  108).  Nous  avons  affaire  ici  à  un  trait 
de  l'imagination  géométrique  du  poète  :  pour  expliquer  qu'il  se  trouve  dans 
une  position  D  (fig.  2),  diamétralement  opposée  à  celle  qu'il  occupait  en  D' 
au  bord  de  la  Giudecca,  Dante  conçoit  ces  deux  points  comme  situés 
aux  antipodes  d'une  sphère  minuscule,  dont  le  centre  est  le  même  que  celui 
de  la  terre.  C'est  une  façon  de  dire  que  le  renversement  antipodique  est 
réalisé  immédiatement  autour  du  point  central  «  vers  lequel,  de  partout, 
sont  attirés  les  corps  graves  ». 

Les  conséquences  de  cette  remarque,  au  point  de  vue  de  la  structure  de 
l'Enfer,  sont  importantes  et  inévitables.  Dante  dit  que  la  Giudecca  —  et 
non  toute  la  surface  du  Cocyte  —  se  confond  avec  la  petite  sphère  ;  on 
imagine  donc  les  trois  premières  régions  du  IX''  cercle  un  peu  relevées,  en 
inclinaison  vers  le  centre,  comme  pour  le  cercle  précédent.  Mais  alors,  en 
vertu  des  lois  les  plus  élémentaires  de  l'équilibre,  les  parois  qui  se  dressent 
au  bord  extérieur  du  Cocyte,  le  long  desquelles  les  géants  enchaînés 
s'appuient  jusqu'à  mi-corps,  ne  peuvent  pas  être  parallèles,  comme  dans  la 
figure  1,  mais  bien  verticales  au  sens  propre  du  mot,  comme  le  fil  à  plomb 
invariablement  dirigé  vers  le  centre  de  la  terre.  Ces  parois  sont  donc 
divergentes,  comme  les  rayons  de  la  circonférence  (fig.  2)  et  la  même  par- 
ticularité se  répétera  de  cercle  en  cercle.  Qu'on  essaie  de  prendre  une 
règle  et  un  compas  et  d'achever  la  figure  ainsi  commencée  :  on  aboutira  à 
une  construction  absurde,  oii  l'Enfer,  retourné  comme  un  doigt  de  gant, 
n'est  plus  un  entonnoir,  mais  une  protubérance,  et  dont  l'accès  se  trouverait 
aux  antipodes  des  continents  habités  ! 

En  présence  de  ces  difficultés,  les  amateurs  de  représentations  gra- 
phiques de  l'Enfer  n'ont  le  choix  qu'entre  deux  partis  :  se  contenter  du 
schéma  à  verticales  parallèles,  en  faisant  abstraction  de  la  sphéricité  de  la 
terre  —  et  c'est  sans  doute  le  plus  sage,  s'il  ne  s'agit  que  de  faciliter  la 
description  des  différents  cercles  et  de  leurs  divisions,  —  ou  bien  rappro- 
cher et  allonger  démesurément  les  parois  verticales  du  bas  Enfer,  depuis  le 
centre  de  la  terre  jusqu'au  Cocyte,  et  du  Cocyte  au  VIII'  cercle  :  on  obtient 
ainsi  un  dessin  en  éventail,  peu  agréable  et  peu  clair  au  premier  coup  d'oeil 
(fig.  3),  mais  surtout  qui  se  heurte  à  une  insurmontable  difficulté  :  les  pro- 
portions  démesurées    de  Lucifer  et  celles,   plus    modestes,    des    Géants   si 
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de  l'imagination  géométrique  du  poète  :  pour  expliquer  qu'il  se  trouve  dans 
une  position  D  (fig.  2),  diamétralement  opposée  à  celle  qu'il  occupait  en  D' 
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aux  antipodes  d'une  sphère  minuscule,  dont  fi-  centre  est  le  même  que  celui 
de  la  terre  ^'  --t  ime  façon  de  dire  que  !c  r.- nersement  antipodique  est 
réalisé  imr  aient   autour  du    point  cenri.4  i     vers   lequel,   de  partout, 

sont  attiré*  les  corps  graves  ». 

I^f  conséquences  de  cette  remarque,  au  point  de  v;tr  de  la  structure  de 
l'Enfer,  sont  importantes  et  inévitables.  Dante  dit  <jnv  '  '"  K  ,  a  —  et 
non    toute   la   surface  du    Cocyte  —  se   confond  avec    L  ère  ;    on 

imagine  donc  les  trois  premières  régions  du  IX*  cercle  v.-.  vées,  en 

inclinaison  vers  le  centre,  comme  pour  le  cercle  précèdent.  Mais  alors,  en 
vertu  des  lois  les  plus  élémentaires  de  l'équilibre,  les  pa-  se  dressent 

au  bord  extérieur  du  Cocyte,  le  long  d<*«-quelles  les  ^^^,...>>  enchaînés 
s'appuient  jusqu'à  mi-corps,  ne  peuvent  pas  rîit  pânâUèies,  comme  dans  la 
figure  1,  mais  bien  verticales  au  sens  propre  du  mot,  comme  le  fil  à  plomb 
invariablement  dirigé  vers  le  centre  de  la  terre.  Ces  parois  sont  donc 
divergentes,  comme  Jes  rayons  de  la  circonférence  (fig.  2)  et  la  même  par- 
ticularité se  répétera  de  cercle  en  cercle.  Qu'on  essaie  de  prendre  une 
règle  et  un  compas  et  d'achever  la  figure  ainsi  commencée  :  on  aboutira  à 
une  construction  absurde,  i»ù  l'Enfer,  retourné  comme  un  doigt  de  gant, 
n'est  plus  un  entonnoir,  r  ubérance,  et  dont  l'accès  se  trouverait 

aux  antipodes  des  contint. . 

En  présence  de  ces  difficultés,  les  «mateurs  de  représentations  gra- 
phiques de  l'Enfer  n'ont  le  choix  qu'entre  deux  partis  :  se  contenter  du 
schéma  à  verticales  parallèles,  en  faisant  abstraction  de  la  s'  '  '  a 

terre  —  et  c'est  sans   doute  le    plus   sage,  s'il    ne  s'agit    f"  .a 

description  des   différents  cercles  et  de   leurs   division^t.  i 'Pio- 

cher et  allonger  démesurément  les  parois  verticales  tj  .  depuis  le 

centre  de  la  terre  jusqu'au  Cocyte,  et  du  Cocyte    »  ,  ie  :  on  obtient 

ainsi  un  dessin  en  éventail,  peu  agréable  et  pfr  :>icmiercoup  d'œil 

(fig.  3),  mais  surtout  qui  se  heurte  à  une  insu  difficulté  :  les  pro- 

portions  démesurées   de  Lucifer  et  celles,   pîv  lestes,    des    Géants   si 
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Flg.1.  COUPE  SCHÉHATIOUE  DE  L'ENFER-(â  parois  verticales  perpendiculaires  â  une  ligne  horizontale  H  H) 
P  Porte  de  I  Enfer  -V. Vestibule  de  lEnfer  -A.Achéron  - 1  à  IX  les  neuf  cercles  infernaux  - Vel  VI  sont  séparés  par 
les  murailles  de  la  ville  de  015 -VII est  divisé  en  3  zones  concentriques -VIII  en  10  rossés  concentriques -l.Hace  de  Lucifer 
et  centre  de  la  terre 


^ 


Fig  8     CENTRE  DE  LA  TERRE 
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minutieusement  décrits  par  le  poète,  s'opposent  de  la  façon  la  plus  absolue 
à  la  forme  de  ces  puits  étranglés.  En  dessinant  ses  planches,  étudiées  avec 
tant  de  soin,  de  la  Divine  Comédie,  Giovanni  Agnelli  a  fait  une  applica- 
tion rigoureuse  de  cette  méthode  (4);  mais  il  avoue  assez  piteusement  que 
«  ce  puits  si  profond  est  en  contradiction  avec  les  données  fournies  par  le 
poète  »  ;  il  se  déclare  «  impuissant  à  résoudre  ce  problème  hérissé  de  diffi- 
cultés »  et  invite  ceux  qui  critiqueront  sa  solution  à  écarter  d'abord  les 
obstacles  qu'il  a  vainement  essayé  de  surmonter.  Cette  bonne  foi  est 
touchante  ;  mais  n'eût-il  pas  été  plus  simple  de  ne  pas  chercher  une 
solution  géométrique  à  un  problème  d'ordre  purement  poétique  ? 


Les  artistes  qui  ont  entrepris  d'illustrer,  c'est-à-dire  d'interpréter  la 
Divine  Comédie  par  la  plume  ou  le  pinceau,  se  sont  trouvés  aux  prises 
avec  des  difficultés  relevant  de  cette  complexité  de  l'imagination  dantesque. 
Ne  parlons  pas  de  ceux  qui  se  sont  appliqués  à  représenter  séparément  tel 
ou  tel  épisode  célèbre,  Françoise  de  Rimini  ou  Ugolin  ;  ils  sont  les  plus 
nombreux  ;  et  chacun  d'eux  a  pu  choisir  librement,  parmi  les  situations  si 
émouvantes  que  comportent  ces  drames,  le  moment  qui  répondait  le  mieux 
à  sa  sensibilité  particulière,  au  tour  personnel  de  son  imagination,  sans  se 
préoccuper  du  décor  d'oii  il  détachait  ces  personnages.  Il  en  est  autrement 
des  artistes  qui  ont  essayé  de  raconter  le  poème  de  Dante  en  une  suite  de 
compositions  dans  lesquelles,  par  la  force  des  choses,  le  paysage  infernal 
joue  un  rôle  important.  Rares  sont  ceux  qui  ont  osé  supprimer  tout  décor 
ou  l'ont  réduit  à  des  indications  sommaires,  comme  l'anglais  Flaxman, 
l'illustrateur  d'Homère,  hanté  par  la  décoration  des  bas-reliefs  et  des  vases 
grecs.  Les  plus  prudents  se  bornent  à  esquisser  pour  chaque  scène  particu- 
lière, un  coin  de  paysage  limité,  qui  ne  soulève  aucune  objection  —  voir  le 
fond  qu'Ary  Scheffer  a  donné  à  sa  célèbre  Françoise  de  Rimini.  Des 
écueils  se  dressent,  inévitables,  devant  ceux  qu'a  obsédés  le  désir  de  se 
conformer  exactement  aux  indications  fournies  par  le  poète  sur  certaines 
péripéties  de  son  voyage  ou  sur  les  particularités  topographiques  :  obligés 
d'enfermer  trop  de  détails  minutieux  dans  un  espace  restreint,  ils  ont  donné 
à  leurs  compositions  un  caractère  étriqué,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la 
largeur  de  la  poésie  de  Dante.  Ce  défaut  ne  surprend  guère  chez  les  vieux 
miniaturistes,   peu  experts   en    matière  de   perspective  ;  mais   Botticelli  lui- 
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même,  dont  les  illustrations  dantesques  renferment  des  pages  ingénieuses 
et  charmantes,  n'a  pas  su  éviter  cet  inconvénient  :  qu'on  se  reporte,  parmi 
ses  dessins,  au  passage  du  Styx,  à  l'entrée  de  la  ville  infernale,  au  cimetière 
des  hérésiarques  ;  on  se  convaincra  sans  peine  que  le  parti  pris  de  repré- 
senter côte  à  côte,  d'ailleurs  exactement,  ces  phases  successives  de  l'action, 
détruit  ces  effets  de  perspectives  lointaines  que  Dante  a  eu  le  souci  constant 
d'ouvrir  devant  notre  imagination,  justement  à  partir  de  ces  épisodes.  Dans 
la  première  moitié  du  xix'  siècle,  un  artiste  allemand,  J.-A.  Koch,  a  voulu 
revenir  à  cette  tradition  des  quattrocentistes  :  il  a  essayé  de  condenser  dans 
chacune  de  ses  planches  plusieurs  moments  ou  épisodes  successifs  de 
l'action,  parfois  même  de  donner  une  vue  d'ensemble  de  tout  un  cercle. 
Ce  n'est  pas  sans  un  certain  plaisir  —  le  plaisir  qui  s'attache  à  déchiffrer 
un  rébus  —  qu'on  y  reconnaît  maints  reflets  ingénieux  du  texte  de  Dante. 
L'intention  est  louable  ;  l'effet  artistique  nul. 

Aucun  illustrateur  n'a  mieux  réussi  que  Gustave  Doré  à  évoquer  l'atmos- 
phère et  les  horizons  infernaux.  Le  soin  qu'il  a  apporté  à  cette  partie  de 
sa  tâche  est  attesté  par  le  fait  que  le  premier  chant  ne  lui  a  pas  inspiré 
moins  de  cinq  grandes  compositions,  et  chacune  d'elles  se  déploie  dans  un 
décor  différent.  Il  serait  facile  de  contester  la  justesse  de  tel  ou  tel  de  ces 
paysages  ;  mais  cette  richesse  même  d'imagination  a  le  grand  avantage  de 
nous  faire  comprendre  que  le  voyageur  égaré  se  démène  et  s'agite  :  il 
cherche  sa  route,  il  lutte  pour  s'affranchir  de  l'angoisse  qui  l'étreint;  il 
échappe  ainsi  à  l'immobilité  inexpressive  oti  d'autres  nous  le  montrent  figé, 
entre  la  forêt  sombre,  la  colline  éclairée,  les  trois  bêtes  féroces  et  l'appari- 
tion de  Virgile.  L'action  de  ce  premier  chant  ne  dure  pas  moins  de  douze 
heures,  de  l'aube  au  crépuscule,  pendant  lesquelles  on  peut  faire  beau- 
coup de  chemin  ;  l'artiste  a  été  bien  inspiré  en  nous  montrant  son  héros 
tour  à  tour  dans  la  forêt,  sortant  d'une  gorge  sauvage,  puis  devant  des 
horizons  plus  larges  et  plus  clairs,  enfin  rentrant  dans  l'abîme  avec  Virgile. 
Il  n'est  guère  moins  heureux  dans  les  scènes  de  l'Enfer  proprement  dit,  bien 
qu'il  prenne  avec  le  texte  de  grandes  libertés.  Pas  plus  que  nombre  de  vieux 
enlumineurs,  il  n'a  bien  compris  la  structure  compliquée  du  huitième  cercle  ; 
mais  il  n'en  a  pas  moins  traduit  de  façon  saisissante  l'attitude  des  deux 
voyageurs  découvrant  des  groupes  de  damnés  au  fond  de  leurs  fosses  (5). 
L'image  qu'il  a  donnée  du  vol  éperdu  des  luxurieux,  emportés  par  la  rafale, 
au  second  cercle,  si  elle  n'est  pas  parfaitement  fidèle  au  texte  (le  tourbillon 
devrait  être  circulaire),  constitue  une  interprétation  grandiose  de  la  vision  du 
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Dessin  de  botticelli  pour  l'illustration  de  l'Enfer 
(Le  passage  du  Styx) 


Dessin  de  botticelli  pour  l'illustration  de  l'Enfer 
(L'entrée  de  l'Enfer) 
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-  )llu«crations  dantesques  renferment  des  pages  ingénieuses 

*•»,  n'a  pas  su  éviter  cet  inconvénient  :  qu'on  se  reporte,  parmi 

js.  au  passage  du  Styx,  à  l'entrée  de  la  ville  infernale,  au  cimetière 

I   -   i.tTcsiarques  ;    on  se   convaincra    sans  peine  que  le  parti  pris  de  repré- 

^tnier  côte  à  côte,  d'ailleurs  exactement,  ces  phases  successives  de  l'action, 

détruit  ces  effets  de  perspective»  lointaines  que  Dante  a  eu  le  souci  constant 

d'ouvrir  devant  notre  imagination,  justement  à  partir  de  ces  épisodes.  Dans 

la  première  moitié  du  xix*  siècle,  un         "     •  allemand,  J.-A.  Koch,  a  voulu 

revenir  à  cette  tradition  des  quat^roc'  :  il  a  essayé  de  condenser  dans 

chacune    de    ses    planches   piusieurs  its   ou    épisodes    successifs    de 

faction,   parfoi*»    mèmt-  dr   donner  une    vue   d'ensemble   de  tout  un  cercle. 

Ce  c  ir  qui  s'attache  à  déchiffrer 

IMB  réi?«v  ^rteiï%  du  texte  de  Dante. 

L  inCMKion  ' 

AucttQ  •.'  -  r  iatmos- 

phère  et   \c%  horizons  mterna;'  partie  de 

sa  tâche  est    attesté  par   le  fait    que  le    prcmi'  r  chaiu    r,{    lu:     ^    . k   inspiré 

moins  de  cinq  grandes^^^o^j^gs^t^^^^^^^ij  ^j|ryjjgr4ifiJ'sii  d^^  J^ns  un 

décor  différent.  Il  serait  ^cile  de  ^^^^v^^gaaq  ^j^tesse  Jo  tel  ou  tel  de  ces 
paysages  ;  mais  cette  richesse  même  d'imagination  a  le  grand  avantage  de 
nous  faire  comprendre  que  le  voyageur  égaré  se  démène  et  s'agite  :  il 
cherche  sa  route,  il  lutte  pour  s'affranchir  de  l'angoisse  qui  l'étreint  ;  il 
échappe  ainsi  à  l'immobilité  inexpressive  oij  d'autres  nous  le  montrent  figé, 
entre  la  forêt  sombre,  la  colline  éclairée,  les  trois  bêtes  féroces  et  l'appari- 
tion de  Virgile.  L'action  de  ce  premier  chant  ne  dure  pas  moins  de  douze 
heures,  de  l'aube  au  crépuscule,  pendant  lesquelles  on  peut  faire  beau- 
coup de  chemin;  l'artiste  a  été  bien  inspiré  en  nous  montrant  son  héros 
tour  à  tour  dans  la  forêt,  sortant  d'une  gorge  sauvage,  puis  devant  des 
horizons  plus  larges  et  plus  clairs,  enfin  rentrant  dans  l'abîme  avec  Virgile. 
Il  n'est  guère  moins  heureux  dans  les       '  '     '"   '  Mtnit'ni  dit,  bien 

qu'il  prenne  avec  le  texte  d«-  or-uin\,<  ;  ,  ly.l.rt-  de  vieux 

enlumineurs,  il  n'a  bien  cot,  ne  cercle; 

mais  il   n'en   a   pas  moins   traduit  de  façop  tutude  des  deux 

voyageurs    découvrant  des  groupes    de   d^  '    Ue   leurs  fosses  (5). 

L'image  qu'il  a  donnée  du  vol  éperdu  ^^f"  .jiportés  par  la  rafale, 

au  second  cercle,  si  elle  n'est  pas  pad  o  au  texte  (le  tourbillon 

devrait  être  circulaire),  constitue  une  ihte'  n  grandiose  de  la  vision  du 
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poète,  et  l'artiste  a  tiré  un  très  heureux  parti  de  la  «  ruina  »,  de  l'éboulement 
par  lequel  Dante  et  son  guide  descendent  d'un  cercle  à  l'autre. 

Telle  est,  sans  aucun  doute,  non  seulement  pour  l'artiste,  mais  pour  tout 
lecteur  réfléchi,  la  bonne  manière  de  concevoir  les  visions  successives  que 
nous  propose  Dante  :  il  s'agit  de  se  bien  pénétrer  du  plan  général  qui  est  la 
charpente  du  poème,  d'en  saisir  distinctement  chaque  détail,  au  fur  et  à 
mesure  qu'il  se  présente,  puis  de  discerner  pour  chaque  scène  le  cadre  parti- 
culier qui  lui  est  propre,  d'après  les  renseignements  fournis  par  Dante,  mais 
en  lui  donnant  toute  l'ampleur  qu'exige  le  caractère  grandiose  du  sujet. 
Surtout  il  ne  faut  pas  entreprendre  de  coordonner  trop  rigoureusement  ces 
visions  distinctes,  encore  moins  de  les  subordonner  les  unes  aux  autres  ; 
l'effet  d'ensemble  ainsi  cherché  ne  pourrait  que  détruire  la  puissance  de 
chaque  création  particulière.  Quelque  attention  que  Dante,  avec  son  goût  de 
•réalisme,  ait  accordée  à  certains  détails  matériels,  ceux-ci  ne  sauraient  préva- 
loir contre  ce  qui  est  l'essentiel,  c'est-à-dire  contre  la  plénitude  de  vie  que  le 
poète  a  donnée  à  une  merveilleuse  série  de  formes,  de  tableaux,  de  person- 
nages et  de  scènes  dramatiques  ;  là  est  l'expression  suprême  de  son  génie. 
Notre  attention  ne  doit  pas  s'en  laisser  distraire. 

* 

Le  même  curieux  mélange  de  réalisme  minutieux  et  de  fantastique 
grandiose  se  continue,  au-delà  de  l'Enfer,  dans  le  Purgatoire  ;  mais  on  le  voit 
s'y  atténuer  rapidement.  Les  nouvelles  nécessités  du  sujet  ont  favorisé  une 
évolution  très  nette  de  l'art  du  poète  :  le  surnaturel  gagne  du  terrain,  le 
réalisme  recule.  Sous  ce  rapport  comme  sous  tous  les  autres,  le  Purgatoire 
est  la  transition  nécessaire  entre  le  monde  des  sens  et  celui  de  l'esprit. 

La  forme,  la  hauteur,  le  volume  de  la  montagne  du  Purgatoire  cons- 
tituent peut-être  les  problèmes  les  plus  oiseux  que  se  soient  posés  les  com- 
mentateurs de  Dante;  car  il  n'existe  aucun  moyen  de  les  résoudre.  Deux 
vers  de  l'Enfer  (XXXIV,  124-126)  ont  donné  à  penser  que  la  matière  de  la 
montagne  était  extraite  de  la  cavité  infernale;  dans  ce  cas,  le  volume  de 
l'une  serait  égal  à  la  capacité  de  l'autre.  Mais  cette  interprétation  est 
plus  que  douteuse.  D'ailleurs  fût-elle  juste,  qu'en  pourrait-on  tirer,  puisque 
nous  ne  connaissons  pas  la  capacité  du  gouffre  ?  Les  seules  données  posi- 
tives que  Dante  nous  fournisse  se  bornent  à  ceci  :  la  montagne  se  dresse 
au   milieu    de   l'Océan,  aux   antipodes   de   Jérusalem;   elle   est   très  haute  : 
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Ulysse,  qui  en  a  découvert  au  loin  la  silhouette  sombre,  déclare  qu'il  n'en 
avait  jamais  vu  d'aussi  élevée  (Inf.  XXVII,  134)  ;  les  arbres  qui  en  couvrent 
le  plateau  supérieur  sont  perpétuellement  courbés  par  le  vent  que  produit  la 
rotation  du  ciel  de  la  lune  (Purg.  XXVI,  io3-io8)  ;  enfin  Dante  et  Virgile 
mettent  trois  journées  à  gravir  la  montagne,  —  une  nuit  et  un  jour  leur 
avaient  suffi  pour  parcourir  l'Enfer.  D'autre  part,  la  base  du  Purgatoire  est 
peu  étendue,  car  Dante  l'appelle  une  «  petite  île  »  (Purg.  I,  100),  ce  qui 
n'empêche  pas  le  Paradis  terrestre,  situé  au  sommet  d'avoir  des  proportions 
fort  respectables.  Cette  «  isoletta  »  est  à  rapprocher  des  «  cerchietti  »  de 
l'Enfer  :  c'est  une  impression  momentanée,  qu'il  faut  considérer  indépendam- 
ment de  tout  ce  qui  suit. 

La  forme  d'une  montagne  aussi  étroite  et  aussi  haute  devrait  affecter  la 
forme  d'un  cône  très  effilé,  mais  dont  la  pointe  serait  coupée  ;  en  raison  des 
terrasses  circulaires  qui  en  rétrécissent  graduellement  le  diamètre,  on  pense 
involontairement  à  un  télescope  plus  ou  moins  allongé.  Nous  ignorons  quelle 
est  la  circonférence  de  ces  terrasses;  mais  le  poète  leur  prête  une  largeur  de 
cinq  mètres  environ  (^),  et  c'est  là  une  donnée  qui  paraît  mesquine  pour  une 
aussi  grande  masse.  Dante  a-t-il  eu  présente  à  l'esprit  l'image  de  la  tour  de 
Babel,  telle  qu'elle  apparaît  dans  certaines  miniatures  ?  L'imagination  germa- 
nique de  P.  Pochammer  conçoit  la  partie  supérieure  du  Purgatoire  comme 
un  obus  monstre,  dont  la  fusée  est  figurée  par  l'arbre  central  du 
Paradis  Terrestre!  Des  critiques  italiens,  au  contraire,  dessinent  une  montagne 
large  et  aplatie,  conception  que  contredisent  certaines  indications  formelles  du 
texte  (7).  Dante  dit  bien  que,  plus  on  monte,  plus  l'ascension  devient  aisée 
(Purg.  IV,  88-90),  mais  c'est  une  erreur  de  voir  ici  une  remarque  d'ordre  maté- 
riel, indiquant  que  les  parois,  d'abord  verticales,  se  rapprochent  graduellement 
de  l'horizontale.  Ce  détail  ne  peut  avoir  qu'un  sens  allégorique  :  de  cercle 
en  cercle,  le  pénitent,  allégé  des  dernières  traces  de  ses  péchés,  s'élance  vers 
le  ciel  d'un  bond  plus  agile  ;  et  cette  interprétation  nous  invite  à  considérer 
toute  la  construction  comme  entièrement  irréelle  :  les  degrés  que  franchit  le 
pénitent  sont  simplement  ceux  qui,  de  la  vie  de  péché,  s'élèvent  à  la  pureté 
parfaite.  Sans  doute,  la  base  de  la  montagne,  jusqu'à  la  première  terrasse, 
peut  se  comparer  à  certains  massifs  rocheux,  oii  le  grimpeur  réussit  à  trouver 
des  failles  et  des  «  cheminées  »,  par  où  il  se  hisse  avec  les  bras  non  moins 
qu'avec  les  jambes;  la  vallée  même  des  princes  (c.  VII)  n'est  pas  sans  corres- 
pondance avec  certains  coins  de  paysage  alpestre.  Mais  Dante  ne  prend  aucune 
peine  ici  pour  faciliter  notre  illusion,  et  tout  de  suite  apparaissent  des  scènes 
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purement  fantastiques  :  pendant  la  nuit,  un  serpent  tentateur  essaie  de  péné- 
trer dans  la  vallée,  aussitôt  mis  en  fuite  par  deux  anges  à  la  tète  blonde, 
aux  ailes  vertes,  drapés  de  vert,  et  qui  brandissent  des  épées  de  feu.  Un 
premier  ange,  éblouissant  de  lumière,  avait  déjà  fait  son  apparition  sur  le 
rivage  de  la  mer,  dirigeant  une  nacelle  d'où  étaient  descendues  des  âmes 
appelées  à  la  béatitude;  et  ces  anges  vont  reparaître  de  degré  en  degré.  De 
la  riante  vallée  où  il  a  passé  la  nuit,  Dante  ne  peut  s'élever  par  ses  propres 
moyens  jusqu'à  la  porte  inaccessible  qui  ouvre  le  séjour  de  la  purification 
proprement  dite  :  pendant  son  sommeil,  il  y  est  miraculeusement  transporté. 
Le  Purgatoire  est  une  région  surnaturelle,  où  les  derniers  rappels  à  la 
réalité  n'ont  plus  le  même  attrait  que  dans  l'Enfer;  aussi  deviennent-ils  de 
plus  en  plus  rares,  à  mesure  que  le  poète  s'élève.  Dans  le  Paradis 
Terrestre,  au  milieu  d'un  décor  d'idylle  où  Dante  évoque  l'image  de  l'antique 
Pineta  de  Ravenne,  se  déroule  une  des  scènes  les  plus  émouvantes  et  les 
plus  humaines  du  drame  divin,  la  rencontre  du  poète  et  de  Béatrice,  et  la 
confession  de  l'amoureux,  infidèle  quelque  temps  à  l'idéal  de  sa  jeunesse; 
mais  ce  triomphe  de  Béatrice,  entourée  d'un  brillant  cortège  symbolique, 
est  en  même  temps  le  triomphe  de  l'Eglise;  et  les  visions  apocalyptiques, 
qui  suivent  aussitôt,  nous  transportent  décidément  au-delà  de  ce  que  nos 
sens  et  notre  intelligence  peuvent  concevoir.  Dante  boit  de  l'eau  du  Léthé, 
puis  de  l'Eunoé,  et  le  voilà  prêt  «  à  s'élever  vers  la  région  des  étoiles  ». 

L" ascension  du  poète  vers  l'Empyrée,  à  travers  les  sphères  où  évoluent 
les  astres,  se  fait  par  un  mécanisme  d'une  admirable  simplicité  :  Dante  est 
soulevé  par  la  seule  attraction  du  regard  de  Béatrice,  instantanément;  car 
dans  l'immensité  de  l'espace  la  notion  de  durée  s'efface  comme  celle  de 
distance.  Dante  voyage-t-il  encore  avec  son  corps  mortel  ?  Il  répète  le  mot  de 
saint  Paul  :  «  Dieu  seul  le  sait  »  (Purg.  I,  73-75)  ;  mais  le  lecteur  n'y  pense 
même  plus  :  ne  voit-il  pas  le  poète  pénétrer,  à  la  suite  de  Béatrice,  dans  la 
substance  impalpable  et  brillante  des  planètes  «  comme  un  rayon  de  soleil 
pénètre  dans  l'eau,  sans  en  disjoindre  aucune  molécule  »  (Purg.  II,  34-36)  ? 
Cette  fois,  l'attitude  de  Dante  à  l'égard  du  merveilleux  ne  saurait  être  plus 
nette  :  il  s'y  lance  sans  réserve. 

Par  une  hardiesse  qui,  chez  tout  autre,  serait  une  folle  témérité,  Dante 
renonce  à  donner  une  forme  humaine  aux  élus  qui  lui  apparaissent  dans  les 
diverses  planètes  :  ce  sont  des  lueurs  étincelantes  qui  parlent,  et  aussi  qui 
rient,  qui  s'affligent,  qui  s'indignent,  grâce  à  une  mimique  appropriée,  faite  de 
vibrations  plus  ou  moins  rapides,  qui  font  passer  la  lumière  du  rouge  sombre 
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au  blanc  le  plus  éblouissant  ;  elles  ont  recours  aussi  à  des  mouvements 
cadencés,  à  de  véritables  danses,  accompagnées  d'harmonies  ineffables. 
Dante  a  pu  décrire  ainsi  de  vastes  scènes,  tour  à  tour  gracieuses  et  grandioses, 
toujours  expressives,  notamment  dans  les  sphères  du  Soleil,  de  Mars,  de 
Jupiter,  de  Saturne,  et  surtout  dans  le  Ciel  des  étoiles  :  là,  il  a  représenté, 
comme  en  un  ballet  lumineux,  accompagné  de  chœurs,  la  scène  de  l'Annon- 
ciation et  le  triomphe  de  Marie.  Jamais  sans  doute  poète  n'a  fait  un  effort 
aussi  prodigieux  pour  s'élever  dans  le  domaine  du  suprasensible  et  du  divin, 
pour  y  adapter  ses  conceptions  et  son  langage.  Son  attachement  aux  réalités 
concrètes  n'est  plus  perceptible  ici  que  dans  deux  ordres  de  faits  :  d'une 
part,  il  tire  largement  parti  de  ses  connaissances  cosmographiques,  emprun- 
tées à  Ptolémée,  pour  déterminer  le  mouvement  des  astres  et  leurs  positions 
respectives;  d'autre  part,  pour  faire  comprendre  l'incompréhensible  et 
imaginer  l'inimaginable,  Dante  déploie  un  grand  luxe  de  comparaisons,  qui 
s'accumulent,  qui  se  complètent  et  qui  précisent  les  données  matérielles 
inconciliables  qui  sont  l'essence  même  du  mystère  :  une  intuition  mystique 
permet  seule  d'en  faire  la  synthèse.  Grâce  à  l'ingéniosité  de  ces  images  juxta- 
posées, il  conduit  son  lecteur  aussi  loin  que  le  permet  la  raison,  jusqu'au 
point  où  il  faut  le  secours  spécial  de  la  grâce  pour  que  l'absurde  devienne, 
aux  yeux  du  croyant,  la  vérité  révélée.  La  vision  suprême  de  Dieu,  la 
description  des  éléments  qui  constituent  le  mystère  de  la  Trinité  fournissent 
un  exemple  définitif  des  ressources  que  Dante  met  en  œuvre  pour  donner 
une  forme  concrète  à  ce  qui  échappe  à  nos  sens  et  à  notre  raisonnement  : 
il  voit  «  trois  cercles  de  trois  couleurs  différentes  et  d'une  même  contenance  » 
(Parad.  XXXIII,  116-117),  ce  qui  ne  signifie  pas  que  ces  cercles  aient  le  même 
diamètre,  mais  bien  qu'ils  circonscrivent  la  même  portion  d'espace,  c'est-à- 
dire  qu'ils  occupent  la  même  place  dans  cet  espace,  étant  intimement  fondus 
dans  une  indissoluble  unité.  Mais  ceci  n'empêche  pas  le  poète  de  discerner 
que  les  cercles  sont  comme  des  reflets  les  uns  des  autres,  que  le  troisième  est 
couleur  de  feu  et  que  le  second  porte  en  soi  les  traits  d'une  forme  humaine. 
Comment  tout  cela  est-il  possible  ?  Dante  essaie  en  vain  de  mieux  voir  et  de 
comprendre;  puis  il  est  tout  à  coup  «  frappé  d'un  éclair  qui  vient  au  secours 
de  son  désir.  »  C'est  une  illumination  soudaine,  qui  s'éteint  aussitôt;  elle  lui 
suffit  :  il  a  vu,  il  a  compris. 

Ainsi  s'achève,  dans  les  lointains  les  plus  inaccessibles  à  l'homme, 
l'œuvre  commencée  au  bord  de  l'abîme  interdit  aux  vivants.  Dans  ce  merveil- 
leux triptyque,  le  poète  a  d'abord  voulu  que  toutes  ses  inventions,  même  les 
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plus  irréelles,  fussent  empreintes  d'un  réalisme  saisissant,  comme  si  la  vie 
presque  normale  se  poursuivait  dans  l'Enfer.  Mais  ceci  n'est  qu'une  apparence, 
une  illusion  qui  ne  pouvait  être  longtemps  entretenue  :  par  une  évolution 
inévitable,  Dante,  sans  rien  perdre  de  son  amour  inné  de  la  précision, 
déroule,  avec  une  franchise  croissante,  dans  le  Purgatoire  des  tableaux 
nettement  fantastiques,  et  aborde,  dans  le  Paradis,  une  série  ininterrompue 
de  visions  purement  surnaturelles. 

HENRI     HAUVETTE, 

Salm  (Bas-Rhin),    août   1920.  Professeur  de  langue  et  de  littérature  italiennes 

à  la  Sorbonne. 


Portrait  de  Dante,  extrait  d'une  frise  de  Benozzo  Gozolli 
dans  l'église  Saint-François,  de  Montefalco. 


Ouciqucô  observations  sur  le  ètyk 
de  la  Comédie 
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■jit%éHtém«>timt:Ui^  ONSiEUR  Benedetto  Croce  vient  de  publier  un  livre  (*)  sur  la 
i  Poésie  de  Dante,  «  introduction  méthodologique  à  la  lecture 
I  de  la  Comédie  »,  par  lequel  il  a  voulu  dissiper  l'obscurité 
*  dont  l'amas  séculaire  des  commentaires  historiques  et  philo- 
I  sophiques  a  enveloppé  le  texte  du  poème,  et  le  restituer 
dans  sa  pure  splendeur  artistique.  Il  nous  offre  même,  en 
quatre-vingt-dix  pages  (une  trentaine  par  «  cantique  »),  un  «  essai  d'une 
lecture  »  suivant  ce  principe,  une  sorte  de  sommaire  du  contenu  esthétique 
de  la  Comédie.  On  peut  se  demander  si  cette  façon  de  résumer  l'inspiration 
du  poète  n'est  pas  en  quelque  contradiction  avec  l'affirmation  fondamentale 
de  M.  Croce  lui-même  :  que  la  valeur  de  la  Comédie,  comme  de  tous 
les  autres  poèmes  dans  toutes  les  langues  du  monde,  n'est  définissable 
que  par  l'expression  poétique,  c'est-à-dire  par  le  texte  lui-même.  On  regrette 
que  le  vigoureux  esthéticien  ne  se  soit  pas,  en  quelques  endroits,  attaqué 
au  texte  et  n'ait  pas  montré,  dans  le  détail  de  la  réalisation  poétique,  la 
justesse  de   sa  théorie. 

M.  Croce  aura  du  moins  le  mérite  d'avoir  rappelé  l'attention  et  même, 
souhaitons-le  avec  lui,  la  prédilection  des  critiques  et  des  commentateurs  sur 
le  génie  poétique  de  Dante,  s'il  est  vrai  que  Dante  soit  beaucoup  plus  grand 
poète  que  grand  théologien  ou  grand  penseur  politique,  et  qu'on  l'ait  un  peu 
oublié.  Je  crois  toutefois  qu'on  l'a  beaucoup  moins  oublié  que  M.  Croce  ne  le 

C)  Benedetto  Croce.  Scritti  di  storia  letteraria.  t.  xvii  :  la  Poesia  di  Dante.  Bari,  Laterza, 
1921  ;  ln-8«. 
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prétend,  et  que  le  point  de  vue  des  bons  «  dantistes  »  modernes  n'est  pas  si 
éloigné  du  sien.  Ils  savent  tous  que  les  innombrables  et  minutieuses 
recherches  sur  les  opinions  de  Dante,  les  circonstances  de  sa  vie  et  l'histoire 
du  temps  ne  sont  qu'un  acheminement  à  la  connaissance  du  poème.  Les 
chances  d'erreur  ainsi  écartées,  il  reste  à  saisir,  tout  le  long  de  l'œuvre,  l'acte 
de  création  artistique,  à  sentir  la  vie  et  le  caractère  propres  du  poème,  à  en 
concevoir  la  beauté.  Les  critiques  modernes  ont  une  tendance  à  admettre 
que  leur  tâche  s'arrête  au  point  de  départ  de  cette  dernière  étape,  et  que 
chacun  doit  la  parcourir  avec  ses  propres  forces.  Assurément,  M.  Croce 
contredirait  toute  sa  philosophie  s'il  niait  que  la  connaissance  d'une  œuvre 
d'art  ne  soit  une  opération  purement  personnelle,  essentiellement  diverse  dans 
chacun  des  individus  mis  en  présence  de  l'œuvre  ;  cependant  on  peut  penser 
avec  lui  qu'une  certaine  orientation  de  la  critique,  que  des  principes  généraux, 
une  méthode  d'interprétation  esthétique  disposeraient  les  individus  à  plus 
profondément  et  plus  complètement  sentir  l'œuvre  d'art.  Cette  méthode  est 
beaucoup  plus  difficile  à  appliquer  que  la  méthode  historique  ;  elle  est 
d'ailleurs  encore  assez  mal  établie  ;  et  il  faut  bien  répéter  qu'en  ce  qui 
concerne  Dante,  M.  Croce  lui-même  ne  l'a  pas  précisée  jusqu'au  point  oii  elle 
nous  permettrait  d'analyser,  strophe  par  strophe,  vers  par  vers  et,  pour  ainsi 
dire,  dans  chaque  mot,  les  éléments  de  la  beauté. 

Car  c'est  bien  dans  les  mots,  dans  la  phrase,  que  réside  la  beauté; 
l'intention  générale  du  poème  ou  de  chaque  partie  du  poème  n'est  qu'une 
définition  abstraite,  qui  nous  permet  de  mieux  comprendre  les  phrases  et 
les  mots,  à  laquelle  on  n'arrive  d'ailleurs  que  par  eux.  Mais  ces  mots, 
véhicules,  ou  formes  de  la  beauté,  ne  sont  tels  que  parce  qu'ils  expriment, 
de  la  façon  la  plus  parfaite,  une  pensée  particulièrement  profonde,  ou 
riche,  ou  délicate;  et  dans  chacune  de  ces  pensées,  se  retrouve  l'auteur  tout 
entier...  Il  serait  inutile  d'insister  sur  ces  vérités  générales,  si  dans  certaines 
parties  de  son  livre,  M.  Croce  ne  nous  faisait  courir  le  risque  d'une  confusion. 

Il  nous  dit,  en  effet,  et  nous  répète  avec  force  que  la  conception  théologico- 
morale  de  la  Comédie,  son  architecture,  «  n'étant  pas  une  création  poétique, 
«  mais  l'expression  d'une  intention  didactique  et  pratique,  ne  saurait  servir 
«  à  déterminer  le  caractère  poétique  particulier  de  chacun  des  Cantiques,  et 
«  pas  davantage  révéler  les  liens  entre  une  situation  poétique  et  l'autre  :  elle 
«  ne  peut  donner  que  ce  qui  est  propre  à  sa  nature  :  des  connexions  exté- 
«  rieures  à  la  poésie  et  qui  n'ont  de  valeur  que  pour  la  construction  elle- 
«  même.  Tout  effort  que   l'on  ferait  pour  transformer  ces  motifs  en  motifs 
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«  esthétiques  serait  fait  en  pure  perte  d'ingéniosité.  La  poésie  des  trois 
«  cantiques  ne  réside  pas  dans  la  conception  du  voyage  dans  les  trois 
«  royaumes,  au  cours  duquel  l'humanité,  représentée  par  Dante,  passerait 
«  de  l'angoisse  et  du  remords  pour  le  péché  au  repentir  et  à  la  purgation 
«  de  l'âme,  et  de  là  à  la  béatitude  ou  perfection  morale  :  ceci  est  un  des 
«  aspects  du  roman  théologique,  mais  n'est  pas  le  principe  créateur  de  la 
«  poésie  qui  s'est  développée  sur  le  roman.  Ainsi,  la  raison  poétique  de  la 
«  très  belle  représentation  de  l'arsenal  de  Venise  n'a  rien  à  voir  avec 
«  l'intention,  que  l'on  prête  à  Dante,  d'opposer  le  spectacle  d'une  ardente 
«  activité  productrice  à  la  malsaine  agitation  des  malversateurs...  on  pour- 
«  rait  comparer  l'architecture  théologico-morale  de  la  Comédie  à  un  édifice 
«  robuste  et  massif,  sur  lequel  une  abondante  végétation  grimpe,  s'étend, 
«  s'orne  de  rameaux,  de  festons  et  de  fleurs,  et  la  recouvre  de  façon  à  ne 
«  plus  laisser  voir  qu'en  de  rares  endroits  la  rudesse  de  la  pierre  ou  le 
«  coupant  des  lignes  ». 

Ainsi,  M.  Groce  nous  invite  à  opérer,  dans  l'œuvre  dantesque,  une 
énergique  sélection,  —  à  laisser  de  côté  toute  une  partie  de  cette  œuvre,  et 
toute  une  partie  de  la  personne  du  poète,  et  même,  dans  chaque  passage  et 
pour  ainsi  dire  dans  chaque  mot,  une  partie  du  sens  que  Dante  y  a  inclus. 
La  méthode  qui  nous  est  indiquée  est  un  procédé  pour  extraire  la  beauté  du 
texte,  comme  on  extrait  un  métal  précieux  d'un  minerai.  Cette  comparaison 
me  semble  mieux  appropriée  à  la  théorie  de  M.  Croce  que  celle  de  l'édifice 
et  du  lierre  qui  le  recouvre  :  car  il  ne  nous  cache  pas  que,  pour  lui,  les 
conceptions  philosophiques  ou  sociales,  —  support,  ou  occasion  de  la  créa- 
tion artistique,  sont,  en  fin  de  compte,  une  quantité  négligeable,  —  des 
scories.  Seule  a  de  l'importance,  seule  existe,  littérairement  parlant, 
l'expression  poétique  d'un  sentiment  ou  d'une  image...  Méthode  séduisante, 
mais,  dès  la  première  réflexion,  inquiétante,  si  l'on  songe  à  quel  point,  chez 
Dante,  l'homme  politique,  le  moraliste  et  le  poète  sont  intimement  mêlés, 
combien  l'intention  didactique  et  moralisatrice  est  constante  tout  le  long  de 
son  œuvre,  et  que  si  l'intention  de  faire  œuvre  d'art  est  chez  lui  tout  aussi 
profonde  et  constante,  elle  ne  l'est  pas  davantage. 

C'est  bien  ce  qui  fait  la  difficulté  fondamentale  du  texte  de  la  Comédie, 
et  ce  qui  rend  les  commentaires,  pour  encombrants  qu'ils  soient,  inévitables. 
On  ne  peut  pas  sauter  par-dessus  cette  difficulté,  et  déclarer  que  nous  ne 
prendrons  dans  chaque  mot,  dans  chaque  phrase,  que  ce  qui  en  constitue 
pour  nous  la  beauté.  Car  ainsi,  en  réalité,  bien  que  sous  l'apparence  des 
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mêmes  mots  et  des  mêmes  phrases,  nous  substituerions  au  texte  de  Dante  un 
autre  texte  ;  nous  ferions  ce  qui  s'appelle,  en  musique,  un  «  arrangement  ». 
Par  exemple,  rien  n'est  plus  facile  (on  sait  qu'en  musique  ces  arrangements 
sont  précisément  faits  pour  rendre  un  texte  plus  facile)  que  de  goûter  l'épi- 
sode de  Paolo  et  Francesca  de  la  façon  la  plus  moderne,  sans  se  préoccuper 
de  ce  que  Dante  a  pu  y  mettre  de  ses  conceptions  morales.  On  peut  le  lire, 
en  leur  causant  une  émotion  profonde,  à  des  gens  qui  ne  savent  rien  de 
Dante.  On  le  peut  si  bien  qu'on  l'a  souvent  fait,  et  depuis  longtemps,  de 
telle  sorte  que  l'épisode  a  pris  pour  le  vulgaire  le  sens  d'une  glorification 
poétique  de  l'amour  passionné.  Nul  doute,  en  effet,  que  Dante  n'ait  écrit  cette 
scène  dans  une  disposition  de  tendre  et  douloureuse  sympathie  pour  les 
deux  amants,  et  qu'en  lui  donnant  un  tel  développement,  le  poète  d'amour 
n'ait  pris  le  dessus  sur  le  moraliste.  Cependant,  s'il  a  placé  Paolo  et  Fran- 
cesca dans  le  deuxième  cercle  de  l'Enfer,  à  côté  de  «  Cleopatras  lussuriosa  », 
ce  n'est  pas  sans  raison  ;  et,  en  vérité,  la  conception  morale  qui  les  a  mis  à 
une  telle  place  dans  le  monde  d'au-delà  domine  toute  la  scène  et,  si  l'on  y 
prend  garde,  lui  donne  tout  son  sens,  toute  sa  beauté  tragique.  Paolo  et 
Francesca  ne  sont  pas  seulement  deux  amants  passionnément  épris  et  passion- 
nément malheureux;  ils  sont  en  même  temps  des  coupables,  coupables  sans 
rémission,  pour  avoir  commis  le  péché  le  plus  tentant  de  tous,  celui  qui 
séduit  justement  les  âmes  les  plus  fines  et  les  plus  nobles  : 

Amor,  che  al  cor  gentil  ratto  s'apprende... 

Le  désir  de  la  jouissance  charnelle  qui  se  mêle  si  vite  aux  plus  délicates 
aspirations  sentimentales,  et  que  même  la  jouissance  intellectuelle  (Galeotto  fu 
il  libro...)  éveille  insidieusement  :  voilà  le  thème  moral  de  l'épisode,  voilà  le 
fondement  philosophique  et  même  proprement  théologique  du  drame  humain 
dont  Dante  a  senti  et  exprimé  toute  l'angoisse  ;  et  en  quoi  ici  la  «  construc- 
tion »  gêne-t-elle  la  «  poésie  »  ?  n'en  est-elle  pas  la  condition,  ou  plutôt  ne 
sont-elles  pas  une  seule  et  même  chose  ?  N'est-il  pas  nécessaire  d'avoir  présente 
à  l'esprit,  rappelée,  au  cours  de  la  lecture,  d'un  rapide  coup  d'œil  intérieur, 
toute  la  structure  morale  de  la  Comédie,  et  toute  la  pensée  complexe  de 
Dante,  pour  comprendre  le  sens  et  la  valeur  poétique  des  expressions  capitales 
du  morceau  ? 

G  anime  a ff annote... 
Noi  che  tignemmo  //  mondo  di  sanguigno. 
Foi  che  hai  pietà  del  nostro  mal  perverso,.. 
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...  O  lasso! 
Quanti  dolci  pensier  quanto  disio... 

...  Di  pietade 
lo  venni  meno  si  com'  io  morisse... 

Or,  il  en  est  ainsi  de  l'œuvre  tout  entière.  Outre  les  éléments  du  style 
de  Dante,  qui  tiennent  à  son  instinct  profond  d'artiste  ou  à  son  expérience 
de  lettré  consommé  :  la  précision  descriptive,  la  vivacité  oratoire,  la  concision 
des  formules,  la  propriété  des  mots,  l'aisance  d'allures,  l'équilibre  de  la  com- 
position, l'abondance  et  la  pureté  des  images,  l'harmonie  sévère  du  rythme, 
la  somptuosité  des  rimes,  etc.,  —  outre  ceux  qui  tiennent  à  l'exceptionnelle 
force  de  son  tempérament  :  sublimité  ou  brutalité  ou  étrangeté  de  l'expres- 
sion scénique  ou  de  l'expression  psychologique,  véhémence  de  l'invective  ou 
de  l'exclamation  ou  delà  prière,  intensité  de  la  contemplation,  etc., — il  est  un 
élément  capital,  qu'on  ne  trouve  probablement  à  un  même  degré  chez  aucun 
autre  grand  poète  :  c'est  la  complexité  sémantique.  La  volonté  de  Dante  de 
représenter  à  la  fois  le  monde  extérieur  et  le  monde  intérieur,  la  vie  terrestre 
et  la  vie  éternelle,  de  faire  à  la  fois  œuvre  dramatique,  lyrique,  philoso- 
phique et  morale,  imprègne  à  tout  moment  l'acte  de  création  artistique;  là 
même  oii,  dans  l'entraînement  et  la  joie  du  travail  d'exécution,  il  semble 
oublier  ses  conceptions  religieuses  ou  politiques,  celles-ci  sont  encore  au  fond, 
transparaissent  dans  les  descriptions  vivantes  ou  l'expression  des  sentiments. 
Il  en  est  d'ailleurs  généralement  conscient,  et  les  endroits  oii  il  semble  ne 
l'être  plus  ne  sont  pas  les  moins  beaux,  puisque  ce  sont  ceux  où  cette 
fusion  est  le  plus  complète.  En  tous  cas,  il  n'est  peut-être  pas  un  passage  de 
la  Comédie  oii  les  mots  dominants,  en  plus  de  leur  signification  immédiate  et 
principale,  n'aient  encore,  pour  ainsi  dire,  des  ramifications,  —  mieux,  des 
racines  dans  les  profondeurs  de  la  pensée. 

C'est  donc  une  méthode  indispensable  pour  une  explication  esthétique  de 
la  Comédie,  je  veux  dire,  pour  une  lecture  de  la  Comédie  faite  de  manière  à 
en  sentir  toute  la  beauté,  que  de  s'attacher,  une  fois  connus  les  éléments  de 
ce  polymantisme  par  une  étude  sérieuse  de  la  pensée  philosophique  de  Dante 
et  de  l'histoire  de  son  temps,  à  déterminer  pour  chaque  passage,  pour  chaque 
mot  capital,  les  divers  sens  qu'il  renferme,  ou  plutôt  les  différentes  régions 
de  la  pensée  du  poète  avec  lequel  il  est  en  communication,  —  à  apprécier 
autant  que  possible  l'importance  relative  de  chacun  de  ces  éléments  dans 
l'expression  étudiée,  —  à  s'efforcer  d'apercevoir  comment  ils  se  sont  mêlés, 
fondus  dans  cet  acte  définitif  et  unique  de  l'inspiration,  d'où   l'expression  a 
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jailli....  On  conçoit,  je  pense,  qu'à  ce  moment,  qui  est  le  moment  essentiel 
de  la  critique  littéraire  appliquée  à  la  Comédie,  il  serait  également  absurde 
de  s'égarer  en  des  commentaires  sur  l'histoire  politique  ou  philosophique 
du  temps  de  Dante,  —  et  de  négliger  les  faits  de  cette  histoire  et  de  celle 
de  la  pensée  de  Dante  dont  les  reflets,  même  les  plus  ténus,  entrent  comme 
partie  composante  dans  l'éclat  du  texte  poétique.  Restent  ensuite  à  évaluer 
les  éléments  de  pure  sensibilité  morale  ou  sensorielle,  colère,  douleur, 
peur,  tendresse,  etc.,  —  lumière,  couleurs,  lignes,  mouvements,  musique,  etc., 

—  dont  l'ensemble,  dans  toute  création  artistique,  est  prépondérant,  puisqu'il 
est  comme  le  corps  vivant  où  la  pensée  vient  s'animer  :  mais  dans  le  poème 
dantesque  plus  que  dans  tout  autre  peut-être,  si  on  n'y  démêlait  pas  la 
présence  et  la  qualité  de  l'élément  intellectuel,  ce  corps  vivant  resterait 
presque  toujours  comme  un  corps  sans  âme. 

Il  me  semble  que  cette  méthode  est  celle  du  bon  sens,  et  que  nous 
sommes  également  éloignés  de  l'excès  d'impressionnisme  de  M.  Benedetto 
Croce,  et  de  l'excès  d'érudition  analytique  d'autres  critiques,  parmi  lesquels, 

—  pour  prendre  un  des  plus  importants  ouvrages  de  critique  dantesque 
parus  depuis  vingt  ans  —  on  peut  ranger  l'Allemand  Karl  Vossler.  Non  que 
M.  Vossler  n'ait  l'idée  très  nette  de  l'unité  de  la  pensée  dantesque  ;  il  a 
fortement  montré,  —  après  d'autres,  —  l'application,  chez  Dante,  de  ce  prin- 
cipe de  r  «  ordinatio  ad  unum  »,  si  cher  à  tout  le  moyen-âge;  il  nous  fait 
concevoir  clairement  comment,  pour  Dante,  le  philosophe  religieux,  le 
citoyen  et  l'artiste  poursuivent,  sous  trois  formes  apparemment  différentes, 
le  même  idéal,  et  peuvent  se  fondre  dans  le  même  homme  et  dans  la  même 
œuvre;  d'ailleurs  on  peut  trouver  dans  la  Comédie  même  plus  d'un  passage 
oii  Dante  exprime  sa  conception  de  la  complexité  essentielle  de  l'œuvre 
d'art.  Mais  M.  Vossler  ne  semble  pas  avoir  conçu  comment  les  éléments 
intellectuels  de  l'inspiration  dantesque  se  fondent  dans  l'unité  vivante  de 
l'œuvre.  Quand  il  dit  que  le  Paradis  ne  fournit  de  matière  possible  ni  pour 
la  poésie  représentative  ni  pour  la  poésie  narrative,  et  que  pour  cela  cette 
partie  du  poème  repose  sur  une  erreur  fondamentale,  —  ici  l'incompréhen- 
sion artistique  est  évidente.  Ce  sont  là,  d'ailleurs,  des  définitions  abstraites, 
donc,  en  matière  littéraire,  des  sources  d'erreur  :  c'est  du  texte  qu'il  faut 
partir,  c'est-à-dire  de  l'étude  du  style  dans  sa  complexité  sémantique,  dans  sa 
réalité  sensible. 

Tout  ceci  a  été  aperçu  par  certains  critiques.  M.  Giovanni  Gentile,  dans 
un  article  sur  le  livre  de  Vossler  (Critica,  VI,  pp.  52-71)  lui  reproche  de  trop 
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analyser.  «  Vossler,  dit-il  finement,  insiste  sur  ce  que  Dante  a  été  kritish, 
spekulativ  und  mystisch  zugleich  :  à  sa  place,  j'insisterais  davantage  sur 
le  zugleich...  »  M.  Gentile  entame  ensuite  une  discussion  sur  l'allégorie 
dantesque,  sujet  capital  pour  la  connaissance  du  style  de  la  Comédie  et  de  la 
valeur  artistique  du  poème  tout  entier.  Pour  M.  Gentile,  —  en  ceci  tout  à  fait 
contraire  à  la  théorie  de  B.  Croce,  —  l'allégorie,  élément  essentiellement 
intellectuel,  réfléchi,  de  la  composition  poétique,  n'est  pas  une  interruption,  un 
refroidissement  de  l'activité  artistique,  pour  cette  bonne  raison  :  qu'elle  n'est 
pas  extérieure  à  l'inspiration,  comme  notre  analyse  nous  le  fait  croire  ;  pour 
Dante,  elle  est  une  réalité  aussi  intense  que  la  réalité  tangible  qu'elle  traduit; 
quand  Virgile  est  pour  nous,  à  première  lecture,  surtout  le  guide  affectueux 
de  Dante,  et  qu'il  nous  faut  un  effort,  qui  nous  gêne  un  peu  dans  notre  jouis- 
sance artistique,  pour  nous  rappeler  qu'il  est  en  même  temps  un  symbole  de 
la  raison,  —  pour  le  poète  il  en  était  autrement  :  la  représentation  de  la  haute 
et  sereine  pensée  de  l'antiquité  classique  était  chose  pour  lui  réelle,  profondé- 
ment sentie  comme  vivante.  On  voit  combien  une  telle  observation  est  impor- 
tante pour  la  compréhension  du  texte,  des  mots  mêmes  dont  le  texte  est  com- 
posé, puisque  l'allégorie  est  constante,  et  parfois  double  ou  triple.  Si  elle 
reste  froide  pour  nous,  c'est  que  nous  ne  comprenons  pas  le  langage  de  Dante. 
Cependant,  observe  le  plus  ingénieux  des  dantistes  italiens  contem- 
porains, E.  G.  Parodi  (JBullettino  délia  Società  Dantesca  Italiana^  xvii,  p.  297 
et  suivantes),  il  y  a  des  endroits  de  la  Comédie  où,  avec  le  sens  historique  et 
le  sens  artistique  le  plus  aiguisés,  nous  sentons  le  froid  tout  de  même...  Ce 
sont  les  moins  bons  endroits,  ceux  où  la  fusion  n'a  pas  été  bien  faite...  Il  y  en 
a.  Ils  confirment  toutes  lés  observations  précédentes,  et  M.  Parodi  nous  le 
dit  à  peu  près.  Car  au  lieu  que  la  plupart  des  poètes  qui  ont  eu  recours  à 
l'allégorie,  étaient  de  médiocres  poètes  et  chez  eux  l'allégorie  a  étouffé  la 
poésie,  —  ou  qu'au  contraire  la  représentation  du  réel,  source  d'une  forte 
inspiration,  a  absorbé  chez  eux  le  symbole,  —  chez  Dante,  l'âme  du  poète  est 
possédée  à  la  fois  par  la  vérité  profonde  représentée  et  par  la  réalité  qui  en 
est  l'apparence  sensible...  Ainsi  l'expression  s'emplit,  à  déborder,  de  cette 
double  inspiration...  En  fait,  l'allégorie  proprement  dite,  chez  Dante,  n'est 
qu'une  forme  particulière,  un  peu  plus  explicite,  de  cette  qualité  fondamen- 
tale  du  style,  dont  j'ai  essayé  de  rappeler   ici   la   définition. 

JULIEN    LUCHAIRE, 

inspecteur  général  de  V Instruction  publique. 


J.  Stella.  Vita  Koman.  Imperatorum. 


Effigie  de  Frédéric   Barberousse 
scellant  la  Bulla  Aurea  de  il 56. 


Le  gibclinismc  de  Dante; 
la  doctrine  de  la  /Wonarcbie  universelle 


^Pî^S^H^SX^^^ 


E  son  vivant,  quand  les  ennemis  de  Dante  voulaient  lui  dire 
W  une  grosse  injure,  ou  trouver  un  bon  prétexte  pour  lui  couper 
■î  éventuellement  la  tête,  ils  le  qualifiaient  de  «  gibelin  »  (*). 
:  Depuis,  on  a  continué,  parce  qu'il  est  commode  d'attacher  au 
I  nom  d'un  grand  homme  une  épithète  qui  permette  de  le 
nnH^i^m^mfm  oi^^sser.  Mais  lui-même  a  protesté  ;  il  a  pris  soin  de  s'isoler  ; 
il  s'est  vanté  ou  il  s'est  plaint  —  faut-il  dire  avec  orgueil  ou  avec  amertume 
—  d'être  à  lui  seul  tout  son  parti  (2),  Il  a  rompu  presque  tout  de  suite  et 
brutalement  avec  ses  compagnons  d'exil,  les  Blancs  (^).  Et  il  s'est  nettement 
séparé  des  Gibelins  impérialistes;  il  leur  a  refusé  le  droit  de  se  réclamer  de 
l'Empire,  de  l'accaparer  comme  leur  chose,  (4)  de  le  compromettre  dans  leurs 
ambitions  égoïstes,  et  de  combattre  sous  l'enseigne  «  sacro-sainte  »  (^). 
«  L'oiseau  de  Dieu  »,  (^)  l'aigle  impériale,  est  l'emblème  d'une  justice  dont 
ils  s'écartent  sans  cesse;  qu'ils  prennent  une  autre  bannière  : 

Faccian  li  Ghibellin,  faccian  lor  arte 
Sott'  altro  segno;   che  mal  segue  quelle 
Sempre  chi  la  giustizia  e  lui  diparte  :     (7) 

Il  vaut  donc  la  peine  de  se  demander  ce  qui  en  est,  et  de  marquer 
la  vraie  position  de  Dante.  Tâche  délicate  et  souvent  essayée,  que  l'on 
peut  aborder  de  diverses  manières,  soit  en  étudiant  sa  carrière  politique, 
soit,  puisqu'il  a  été  un  philosophe  beaucoup  plus  qu'un  homme  d'action,  en 
recherchant   les    origines    de    ses    idées   politiques    et   la   place   qu'elles   lui 
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assignent  au  milieu  des  controverses  de  son  temps.  C'est  ce  que  nous 
voudrions  essayer  pour  l'une  au  moins  de  ces  théories,  pour  la  monarchie 
universelle. 

La  doctrine  de  la  monarchie  universelle  a  régné  sur  les  esprits  durant 
une  très  grande  partie  du  Moyen  Age.  Cela,  bien  entendu,  n'est  pas  vrai  des 
princes,  qui  n'en  tenaient  aucun  compte  dans  leurs  querelles  et  leurs 
ambitions,  mais  des  penseurs,  des  théologiens,  des  philosophes,  des  juristes. 
Si  on  l'a  parfois  contestée,  c'est  d'abord  pour  avoir  oublié  une  distinction 
nécessaire.  Pour  ses  partisans  les  plus  convaincus  —  et  notamment  pour 
Dante  —  la  monarchie  n'excluait  pas  le  moins  du  monde  l'existence  d'Etats 
particuliers,  jouissant  d'une  large  autonomie.  Ainsi  s'expliquent  bien  des  textes 
qui  y  paraissent,  au  premier  abord,  très  contraires,  et  qui,  en  réalité,  ne 
prouvent  rien.  Ensuite,  on  s'est  borné  à  relever  —  et  encore  d'une  manière 
incomplète  (9)  —  les  textes  qui  l'affirment  expressément,  sans  tenir  compte 
d'idées  qui  la   supposent  ou  qui  la  préparent,  et  qui   en  sont  inséparables. 

La  monarchie  universelle  a  d'abord  été  une  idée  ecclésiastique. 

L'opinion  des  hommes  d'Eglise  a  porté  Charlemagne  à  l'Empire,  par  ce 
motif  avoué  qu'il  avait  «  dilaté  le  nom  chrétien  »  et  qu'il  étoit  le  «  maître 
de  la  terre  »;('»)  comme  s'il  était  de  l'essence  de  l'Empire  d'être  universel, 
et  qu'en  revanche  il  appartînt  à  celui  qui  faisait  figure  de  monarque 
universel  de  relever  le  titre  impérial.  Après  Charlemagne,  c'étaient  encore 
les  membres  les  plus  éclairés  du  clergé  franc  qui  avaient  le  plus  combattu 
pour  la  conservation  de  son  Empire.  Dans  la  puissance  du  souverain  et 
dans  l'étendue  de  la  monarchie,  ils  voyaient  les  meilleures  garanties  de  la 
paix,  idéal  pour  lequel  ils  se  passionnaient,  comme  à  d'autres  époques  on 
s'est  passionné  pour  l'autorité,  pour  la  liberté  ou  pour  la  démocratie, 
personne  n'avait  plus  à  y  gagner  que  l'Eglise,  et  c'est  elle-même  qu'elle 
défendait  en  voulant  sauver  l'œuvre  et  perpétuer  l'esprit  de  Charlemagne. 

Mais,  de  plus,  il  existait  une  harmonie  parfaite  entre  l'idée  impériale  et 
deux  autres  conceptions  que  cultivait  également  l'Eglise. 

D'une  part,  l'idée  de  la  chrétienté,  citadelle  de  la  religion  et  de  la  civi- 
lisation, toujours  battue  des  flots  de  la  barbarie  païenne,  toujours  obligée 
de  se  défendre,  toujours  conquérante  par  devoir  et  pour  étendre  le  royaume 
de  Christ.  Dans  cette  lutte  éternelle,  sur  ce  front  unique,  on  avait  besoin 
de  l'unité  de  commandement.  On  la  trouvait  dans  l'Empereur  :  «  Que  Dieu 
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lui  soumette  toutes  les  nations  barbares!  »  telle  est  la  prière  officielle  et 
solennelle  de  la  liturgie.  (") 

D'autre  part,  l'idée  de  l'unité  du  genre  humain.  Les  anciens  l'avaient 
entrevue.  Les  derniers  poètes  latins,  un  Claudien,  un  Rutilius,  d'ordinaire  si 
médiocres,  s'étaient  élevés  jusqu'au  sublime  pour  chanter  la  paix  romaine, 
qui  avait  réuni  l'humanité  tout  entière  dans  le  sein  de  la  ville  devenue  un 
monde.  Mais  quelle  force  nouvelle  cette  conception  ne  tirait-elle  pas  de  la 
croyance  à  un  Dieu  unique,  créateur  et  sauveur  de  tous  les  hommes,  qui  se 
trouvaient  ainsi  doublement  frères  ! 

L'unité  elle-même  devait  être  consacrée,  symbolisée,  affermie.  Dans  le 
domaine  spirituel,  c'était  l'affaire  de  l'Eglise,  qui  développait  de  plus  en  plus 
le  principe  monarchique,  base  de  sa  constitution.  Le  goût  du  Moyen  Age  pour 
la  logique  et  pour  la  symétrie  exigeait  que  l'organisation  temporelle  répondît 
à  l'organisation  religieuse.  Le  pape  doit  avoir  un  pendant  laïque;  on  proclame 
moins  cette  vérité  qu'on  ne  la  suppose  comme  allant  de  soi.  Tous  les  raison- 
nements de  philosophie  politique  sont  implicitement  fondés  sur  elle.  La 
papauté  elle-même  a  travaillé  à  l'accréditer.  De  même  qu'elle  a  tendu  à  se 
modeler  sur  l'Empire  et  à  s'en  attribuer  les  droits,  de  même  elle  était 
disposée  à  lui  reconnaître  sa  propre  universalité.  Avant  de  le  combattre,  et 
tout  en  le  combattant,  elle  a  contribué  à  le  faire  à  son  image  et  à  sa 
ressemblance,  comme  un  reflet  d'elle-même.  D'autant  qu'elle  croyait  y  avoir 
intérêt.  En  reconnaissant  à  l'Empereur  le  droit  et  le  devoir  particuliers  de 
protecteur  et  le  titre  d'avoué  de  l'Eglise,  elle  lui  faisait  une  situation  à  part 
au-dessus  de  tous  les  autres  princes. 

Ce  sont  des  papes,  ou  en  tous  cas  des  hommes  d'Eglise,  qui  ont 
reconnu  dans  l'Ecriture  sainte,  pour  les  appliquer  à  l'Empire,  ces  sym- 
boles qui,  pour  les  gens  du  Moyen  Age,  formaient  des  arguments  dé- 
cisifs, ou  proposé  les  comparaisons  fameuses  qui  passaient  alors  pour  des 
raisons.  Que  de  fois  n'a-t-on  pas  commenté  le  passage  évangélique  sur  les 
deux  glaives,  toujours  pour  y  voir  l'image  des  deux  pouvoirs,  presque 
toujours  pour  incarner  ces  deux  pouvoirs  en  deux  hommes  :  un  glaive  éveille 
l'idée  d'une  main  qui  le  tient.  Les  uns  reconnaissaient  à  l'Empereur  la  pleine 
propriété  et  le  plein  usage  du  glaive  matériel  ;  les  autres  voulaient  qu'il  le  tînt 
du  pape  et  s'en  servît  ad  nutum  sacerdotis.  Même  pour  ces  derniers,  l'Empe- 
reur, par  l'entremise  duquel  agit  le  pape,  lui  est  soumis,  mais  est  universel 
comme  lui.  Grégoire  VII  et  bien  d'autres  se  sont  plu  à  comparer  les  deux 
chefs  de  la  chrétienté  aux  deux  grands  astres  du  firmament  qui  éclairent  le 
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jour  et  la  nuit.  Rapprochement  qui  a  servi  aussi  à  marquer  la  subordination 
de  l'Empereur  —  la  lune  n'emprunte-t-elle  pas  toute  sa  lumière  au  soleil  ? 
—  mais  qui  n'a  pas  moins  servi  aux  impérialistes  à  prouver  son  universalité  — 
la  lune  n'éclaire-t-elle  pas  toute  la  terre  ?  Frédéric  II  lui-même  s'est  emparé 
de  l'argument  des  deux  astres,  comme  de  celui  des  deux  glaives  (*2). 

Enfin  ce  sont  des  esprits  nourris  de  la  Bible  et  des  Pères,  et  désireux 
d'harmoniser  l'histoire  profane  avec  l'histoire  sacrée,  qui  ont  emprunté  à 
l'antiquité  chrétienne  la  théorie  de  la  succession  des  empires,  si  importante 
dans  l'historiographie  du  Moyen  Age  et  dont  Bossuet  a  donné  l'éloquente  et 
définitive  expression.  Par  elle,  l'histoire  vient  appuyer  la  doctrine  de  la  mo- 
narchie universelle.  Si  chaque  époque  du  monde  se  résumait  ainsi  en  un  grand 
peuple  et  en  un  grand  Etat,  si  les  annales  de  ces  illustres  monarchies 
du  passé  formaient  le  cadre  de  l'histoire  de  l'humanité,  n'est-ce  pas  qu'en 
leur  temps  et  tour  à  tour,  elles-mêmes  avaient  fourni  un  cadre  à  la  vie  de 
l'humanité  ? 

Sans  doute,  elles  étaient  chose  du  passé,  sauf  la  dernière,  la  plus  vaste 
que  le  monde  eût  jamais  vue,  la  seule  dont  les  «  savants  »  du  Moyen  Age 
pussent  avoir  une  connaissance,  à  coup  sûr  bien  déformée,  mais  précise, 
la  seule  aussi  qui  s'imposât  à  l'esprit  des  ignorants  par  les  monuments  qui 
en  attestaient  la  puissance.  L'instinct  portait  à  croire  à  la  survivance  de 
l'Empire  romain.  La  théologie  justifiait  l'instinct.  Il  suffisait  d'ouvrir  Daniel  et 
ses  exégètes  :  les  Perses  et  les  Mèdes  avaient  remplacé  les  Assyriens;  les 
Grecs  avaient  détruit  les  Perses;  les  Romains  avaient  conquis  les  Grecs;  mais 
cette  quatrième  monarchie  était  la  dernière  ;  elle  devait  donc  durer  autant  que 
l'humanité.  D'ailleurs  l'Empire  romain,  prédestiné  par  la  Providence  à  être  le 
berceau  du  christianisme,  reconnu  pour  légitime  par  Jésus  quand  il  avait 
voulu  naître  conformément  à  l'édit  de  César  Auguste  et  prescrit  de  lui 
payer  tribut,  sanctifié  et  comme  absorbé  par  l'Eglise,  bénéficiait  des  promesses 
de  vie  faites  à  l'Eglise.  Ainsi  les  Charles  et  les  Otton  étaient  les  successeurs 
légitimes,  sans  que  la  tradition  fût  rompue,  des  Auguste  et  des  Constantin 
dont  ils  avaient  relevé  les  titres.  Et  la  continuité  et  la  sainteté  de  l'Empire  en 
garantissaient  l'universalité,  qui  en   était  inséparable. 

On  s'explique  ainsi  que,  bien  plus  tard,  en  un  temps  où  l'Empire  était  déjà 
battu  en  brèche,  Bartole  ait  pu  écrire  :  «  Celui-là  serait  peut-être  hérétique, 
et  irait  contre  l'affirmation  de  l'Eglise,  qui  dirait  que  l'Empereur  n'est  pas  le 
seigneur  et  souverain  du  monde  tout  entier.  »  (*^) 
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« 
*  « 


La  monarchie  universelle  est,  d'autre  part,  une  idée  romaine,  et  cela  de 
deux  manières. 

Elle  est  née,  dans  une  certaine  mesure,  du  prestige  de  la  ville  de  Rome, 
dont  témoignent  tant  de  légendes  puériles  et  grandioses  à  la  fois.  (^4)  Par  la 
christianisation  de  l'Empire,  les  souvenirs  religieux  de  Rome  concurren- 
çaient moins  qu'ils  ne  renforçaient  et  ne  complétaient  les  souvenirs  antiques. 
L'ignorance  embrouillait  les  uns  et  les  autres,  mais  l'imagination  les  gran- 
dissait. Sans  bien  rechercher  sur  quels  titres  était  fondé  ce  privilège,  —  était-ce 
comme  ville  des  Césars,  ou  parce  qu'elle  «  avait  été  consacrée  par  le  sang 
glorieux  des  deux  grands  princes  »  Pierre  et  Paul?^^)  —  \\  était  entendu  que 
Rome  n'avait  pas  cessé  d'être  la  capitale  du  monde. 

Roma  caput  mundi  régit  orbis  frena  rotundi 

disait  un  vers  célèbre.  «  Rome,  écrivait  vers  l'an  looo,  l'auteur  de  la  Vie  de 
Saint  Adalbert,  est  et  s'appelle  la  tète  du  monde  et  la  maîtresse  de  toutes 
les  villes;  c'est  elle  seule  qui  de  rois  fait  des  empereurs;  comme  elle 
renferme  dans  son  sein  le  corps  du  prince  des  Apôtres,  il  convient  qu'elle 
crée  le  prince  de  la  terre  entière  ».  0^)  De  même,  qu'elle  aussi,  l'éternité  de 
la  Ville  accréditait  l'idée  de  la  persistance  de  l'Empire,  de  même  —  la  capitale 
supposant  l'Etat  —  l'espèce  de  culte  rendu  à  Rome  est  une  forme  de  la 
monarchie  universelle. 

Vers  la  fin  du  xi'  siècle,  la  renaissance  des  études  de  droit  romain  vient 
donner  une  troisième  base  à  ces  idées.  Elle  mit  les  hommes  du  Moyen  Age  en 
présence  de  textes  qui  furent  commentés  avec  un  respect  égal,  ou  peu  s'en 
faut,  à  celui  que  l'on  portait  à  l'Ecriture.  On  y  retrouvait  une  théorie  laïque  de 
l'Empire  —  très  différente  de  la  théorie  chrétienne  et  qui  finit  par  s'y  opposer 
nettement  —  mais  qui  ne  le  grandissait  pas  moins.  Le  Digeste  et  le  Code 
exaltent  l'autorité  et  la  personne  de  l'Empereur  au  point  d'en  faire  presque  un 
dieu  sur  la  terre,  et  lui  attribuent  un  pouvoir  absolu,  sans  limite  de  temps  ni 
d'espace.  Maîtres  du  monde, 

His  ego  nec  metas  rerum  nec  tempora  pono; 
Imperium  sine  fine  dedi; 

les  Romains  ont  légalement,  donc  légitimement,  transféré  leurs  droits  à 
l'Empereur.  L'Empire  n'avait  pu  les  perdre  ou  les  aliéner,  déchoir,  s'émietter, 
disparaître.  Car  on  ne  prescrit  pas,  on  n'acquiert  pas  contre  lui.   Principe 
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fondamental,  rappelé  à  satiété  par  les  légistes.  L'Empire  est  éternel  et 
universel,  comme  le  droit  romain,  cette  raison  écrite,  définitive  par  elle-même 
et  toujours  applicable. 

Presque  tous  les  romanistes  ont  été  partisans  de  la  monarchie,  et  l'on  a 
souvent  ditO?)  quelle  influence,  par  l'entremise  de  l'école  de  Bologne,  le  droit 
romain  a  exercée  sur  Frédéric  Barberousse,  et  quelle  part  il  a  eue  à  la  tenta- 
tive la  plus  vigoureuse  que  l'Empire  ait  essayée  pour  faire  passer  les  théories 
dans  les  faits. 


La  monarchie  universelle,  en  troisième  lieu,  est  une  idée  germanique. 

L'Empire  avait  été  relevé  au  x'  siècle,  en  la  personne  d'Otton  I'%  par  le 
peuple  alors  le  plus  puissant  de  l'Europe,  le  plus  orgueilleux  aussi,  et  le  plus 
enclin  à  fonder  le  droit  sur  la  puissance.  Il  est  curieux  de  voir  quelle  idée  les 
Allemands  se  sont  faite  de  leurs  titres  à  l'Empire.  Trois  théories  ont  été  mises 
en  avant,  au  Moyen  Age,  sur  la  source  du  pouvoir  impérial.  Pour  le  Saint- 
Siège  et  ses  partisans,  c'est  le  pape  qui  en  dispose  ;  sa  prétention  se  fonde  sur 
un  fait  :  il  n'y  a  pas  d'empereur  sans  un  sacre,  dont  le  pape  est  le  ministre 
nécessaire;  son  droit  d'arbitrage,  en  cas  d'élection  contestée,  puis  son  droit  de 
vérification  de  l'élection  et  d'approbation  de  l'élu,  puis  l'idée  que  l'Empire  est 
un  fief  pontifical,  tout  cela  dérive  de  cette  impossibilité  de  se  passer  du  pape, 
et  tout  cela  se  justifie,  en  théorie,  par  des  titres  historiques  imaginaires  mais 
généralement  admis  :  la  Donation  de  Constantin,  et  la  translation  de 
l'Empire  d'Orient  en  Occident  au  profit  de  Charlemagne.  —  Les  juristes 
enseignaient,  d'après  leurs  textes,  que  l'Empereur  est  le  délégué  du  peuple 
romain;  thèse  d'école  sans  application.  Mais  il  y  avait  un  lieu  au  monde  où 
l'on  était  disposé  à  en  faire  une  réalité.  Rome  n'avait  jamais  oublié  sa  vieille 
gloire.  Dans  toutes  les  occasions  favorables,  et  notamment  au  xii'  siècle, 
avec  Arnaud  de  Brescia,  au  xiv*,  au  temps  de  Henri  VII,  de  Louis  de  Bavière, 
puis  de  Rienzi,  les  habitants  de  la  ville  de  Rome  se  déclaraient  «  peuple 
romain  »  et  prétendaient  créer  l'empereur.  De  la  théorie  papale,  les  Empereurs 
et  leurs  partisans  acceptaient  les  fondements.  Jamais  roi  d'Allemagne,  au 
Moyen  Age,  n'a  pris  le  titre  d'empereur  antérieurement  au  sacre.  Les  écrivains 
impérialistes  ne  nient  pas  la  Donation  de  Constantin,  quitte  à  ergoter  sur  sa 
validité;  ils  ne  contestent  pas  ouvertement  la  théorie  de  la  translation, 
consacrée,  comme  la  Donation,  par  les  Décrétales,  quitte  à  en  réduire  le 
plus  possible    la  portée.    Mais  jamais,    sauf    des    capitulations    passagères 
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imposées  par  la  politique,  ils  n'ont  reconnu  que  le  pouvoir  impérial  dérivât 
d'une  concession  du  pape.  Avec  le  peuple  romain,  les  empereurs  ou  les 
candidats  à  l'Empire  ont  parfois  flirté  :  ainsi  Frédéric  II,  Manfred,  Henri  VII; 
Louis  de  Bavière  a  consenti  à  recevoir  de  lui  la  couronne.  Mais  rien  de 
sincère  dans  ces  démonstrations.  Pour  Louis  de  Bavière  —  celui  de  tous  les 
princes  allemands  qui  a  été  le  plus  loin  dans  cette  voie  —  son  couronnement 
à  Rome  est  contredit  et  comme  condamné  par  sa  constitution  de  Francfort, 
OÎJ  il  déduit  tous  ses  droits  du  vote  des  électeurs  allemands.  La  pensée  vraie 
et  constante  des  empereurs,  c'est  Frédéric  Barberousse,  le  plus  grand  d'entre 
eux,  qui  l'exprimait,  le  jour  oii  il  déclarait  aux  Romains  :  ('8)  «  Votre  gloire, 
votre  vaillance,  c'est  de  l'histoire.  En  voulez-vous  l'image  :  elle  est  chez  nous. 
Charlemagne  et  Otton  n'ont  reçu  de  personne,  ils  ont  conquis  par  leur 
courage,  sur  les  Grecs  et  sur  les  Lombards,  Rome  avec  l'Italie.  J'en  suis 
possesseur  légitime.  Qu'on  arrache,  si  on  le  peut,  la  massue  de  la  main 
d'Hercule  !  Le  bras  des  Allemands  n'est  pas  encore  affaibli  »  ;  et  le  jour 
d'autre  part  où  il  signifiait  au  pape  qu'il  tenait  «  le  royaume  et  l'Empire  de 
Dieu  seul  par  l'élection  des  princes  ».  (^9) 

Autrement  dit,  l'Allemagne  professe  une  troisième  théorie  (2°),  qui  jusqu'à 
un  certain  point,  il  faut  bien  le  dire,  est  conforme  aux  faits  (2*);  les  voyages 
du  couronnement  impérial  avaient-ils  jamais  été  autre  chose  que  des  expé- 
ditions militaires,  et  ne  fallait-il  pas,  à  chaque  nouveau  règne,  relever,  pour 
ainsi  dire,  l'Empire  par  un  nouveau  coup  de  force  ou  de  prestige  (")  ? 
L'Empire  n'est  pas  ecclésiastique;  il  n'est  pas  romain  —  bien  qu'il  en  porte 
le  titre  —  encore  est-il  remarquable  qu'il  ait  fallu  assez  longtemps  pour 
que  l'épithète  de  romain  s'attachât  habituellement  à  son  nom  et  finit  par 
s'y  incorporer  (^'î) — ;  il  est  germanique  (^4)  ;  il  appartient  à  l'Allemagne  par 
droit  de  conquête  (2^). 

M.  Stengel  (26)  trouve  à  cette  idée  une  saveur  bismarckienne  et  la 
rapproche  du  mot  fameux  attribué  à  Frédéric-Guillaume  IV  :  «  Une  cou- 
ronne impériale  ne  se  conquiert  que  sur  le  champ  de  bataille  ». 

Il  va  de  soi,  d'ailleurs,  que  l'Allemagne  n'a  jamais  poussé  la  logique 
jusqu'au  bout  et  admis  que  l'Empire  pût  lui  être  enlevé  le  jour  oij  elle  se 
montrerait  incapable  ou  indigne  de  le  conserver.  (^7)  Le  droit  —  son  droit  — 
une  fois  fondé,  était  inamissible  et  imprescriptible  à  ses  yeux. 

Inversement  l'Empire,  chez  ceux  qui  se  vantent  de  l'avoir  conquis  par 
la  force,  en  confondent  l'idée  avec  celle  de  force,  et  croient  le  mériter 
d'autant  mieux  qu'ils  sont  plus  forts  ;  l'Empire  est  un  énergique  stimulant  de 
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la  volonté  de  puissance.  L'Allemagne  l'a  toujours  considéré  comme  un  moyen 
de  justifier  et  de  réaliser  ses  rêves  de  domination.  Elle  le  prétendait 
universel,  parce  que  son  ambition  l'était  aussi.  M.  Haller  l'a  fort  bien  dit  :  (^^) 
«  Le  contenu  politique  positif  de  l'Empire  allemand,  que  l'on  tend  trop 
facilement  à  volatiliser  au  point  d'en  faire  une  théorie  abstraite,  c'est 
l'hégémonie  allemande  sur  les  peuples  voisins  dans  le  monde  connu,  dans 
l'ancien  monde  méditerranéen.  Cette  hégémonie  n'est  jamais  devenue  une 
pleine  réalité,  mais  il  y  a  eu  une  époque  oii  elle  a  été  le  but  que  la 
nation  elle-même  s'est  consciemment  proposé;  et  il  y  a  eu  un  instant  où 
elle  a  paru  bien  près  de  s'établir  ».  La  monarchie  impériale,  c'est  la  forme 
médiévale  du  pangermanisme. 

Il  suffira  de  quelques  textes  pour  le  prouver.  Nous  en  emprunterons 
deux  au  temps  de  la  plus  grande  splendeur  de  l'Allemagne.  Au  moment 
même  où  Frédéric  Barberousse  déclarait  tenir  le  gouvernail  de  la  Ville  et 
du  monde,  Urbis  et  orbis  (^9),  oii,  dans  son  entourage,  on  affectait  de  parler 
avec  dédain  des  «  roitelets  »,  des  «  rois  des  provinces  C^»)  »,  oii  l'on  prenait 
un  hautain  plaisir  à  l'isolement  de  l'Allemagne  entourée  d'ennemis,  et  où 
l'on  se  réjouissait,  dans  la  certitude  de  la  victoire  escomptée,  qui  en  serait 
plus  glorieuse,  du  nombre  même  de  ces  adversaires  et  de  la  jalousie  qu'on 
inspirait  (^^),  à  ce  moment  était  composé,  au  fond  d'un  monastère  allemand  (^2), 
le  curieux  mystère  intitulé  Ludus  de  Antechristo  (^^).  Ce  drame  entre 
personnages  symboliques  célèbre  d'abord  la  restauration  de  l'Empire 
universel.  C'est  le  droit  des  Romains  qui  est  invoqué,  car  «  selon  les 
historiens,  le  monde  entier  était  leur  propriété  »  ;  mais  ce  sont  les  Allemands 
qui  l'exercent  à  leur  profit;  et  tout  le  poème  les  oppose  aux  nations 
rebelles,  avec  une  nuance  particulière  de  haine  pour  la  France.  L'Empire 
n'est  pas  conçu  comme  la  patrie  commune  de  peuples  égaux;  il  comprend 
un  vainqueur  et  des  vaincus  —  la  France,  qui  résiste  seule,  tandis  que  le 
roi  des  Grecs  et  le  roi  de  Jérusalem  se  soumettent  aussitôt,  est  tout  de 
suite  écrasée  ;  —  un  peuple  roi  que  ses  vertus  rendent  digne  de  ce  rôle,  et  des 
peuples  vassaux,  tributaires  et  subordonnés,  et  faits  pour  l'être  :  la  deuxième 
partie  du  drame  le  prouve.  Elle  retrace  la  fin  des  temps,  préparée  par  l'abdi- 
cation volontaire  de  l'Empereur  et  la  fin  de  l'Empire,  signe  précurseur  de  la 
venue  de  l'Antéchrist.  Celui-ci  apparaît,  en  effet,  et  obtient  l'allégeance  de 
tous  les  rois.  Mais  tandis  que  la  crainte  fait  tout  de  suite  plier  le  roi  des 
Grecs,  et  que  les  Français  cèdent  aux  présents,  «  il  est  imprudent,  déclare 
l'Antéchrist  lui-même,   de  combattre  avec  l'Allemagne  »;  et,  de  fait,  tous  les 
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souverains  du  monde,  coalisés  contre  elle  à  l'appel  de  l'Antéchrist,  sont 
honteusement  battus  par  la  «  fureur  teutonique  »;  (le  mot,  ici,  est  pris  en 
bonne  part).  Cependant  la  vertueuse  et  vaillante  Allemagne  est  aussi  loyale; 
elle  l'est  trop;  elle  n'est  pas  à  l'abri  des  prestiges,  et  les  miracles  de  l'Antéchrist 
finissent  par  la  séduire.  Mais  dans  sa  défaite  même  est  apparue  la  supériorité 
morale  qui  la  rendait  digne  de  l'Empire. 

L'autre  texte  est  plus  historique.  Au  lendemain  de  la  mort  de  cet 
Henri  VI  qui  avait  conquis  la  Sicile  et  les  trésors  des  rois  normands,  arraché, 
par  les  moyens  que  l'on  sait,  l'hommage  de  Richard  Cœur-de-Lion,  et  fait 
reconnaître  sa  suzeraineté  jusque  par  les  rois  de  Chypre  et  d'Arménie,  Otton 
de  Sankt-BIasien  écrivait  :  (^4)  «  Sa  mort  doit  être  un  objet  de  lamentations 
éternelles  pour  la  race  teutonique  et  pour  tous  les  peuples  de  Germanie,  car 
il  les  a  rendus  célèbres  par  les  richesses  des  autres  pays;  il  a,  par  sa  puissance 
guerrière,  inculqué  la  terreur  à  toutes  les  nations  voisines;  il  a  prouvé  qu'ils 
étaient  supérieurs  à  tous  les  autres;  et,  s'il  n'avait  été  prévenu  par  la  mort, 
c'est  lui  dont  le  courage  et  l'autorité  auraient  fait  refleurir  l'honneur  de 
l'Empire  et  l'auraient  rétabli  dans  son  ancienne  dignité  ». 

Au  temps  de  sa  décadence,  l'Allemagne  ne  se  décidait  pas  à  renoncer  à 
son  rêve.  Dans  toutes  les  polémiques  relatives  à  l'Empire,  les  Allemands 
introduisent  le  sentiment  national  (35).  Ce  qui  met  la  plume  à  la  main  d'Alexan- 
dre de  Roes,  c'est  un  incident  dans  lequel  il  voit  une  insulte  à  l'Allemagne  (3^). 
«  Mon  zèle  ardent  pour  ma  patrie  germanique,  écrit  Lupold  de  Bebenburg, 
m'a  engagé  à  composer  ce  traité.  ))(^7)  Le  Planctus  Ecclesiœ,  de  Conrad  de 
Megenberg  (^8)  est  une  longue  protestation  contre  l'injuste  mépris  avec  lequel 
le  Saint-Siège  traiterait  l'Allemagne.  Ces  trois  auteurs  défendent,  moins  encore 
les  droits  de  l'Empire,  que  les  intérêts  et  l'honneur  de  la  nation  qui  le  détient. 
Ils  ont,  entre  autres,  pour  objet  de  maintenir  l'Allemagne  en  possession  d'un 
bien  dont  elle  est  fière,  comme  d'une  glorieuse  conquête,  et  qu'elle  reven- 
dique jalousement. 

» 
*  * 

Quand  une  doctrine  est  ainsi  exploitée,  elle  soulève  l'opposition  et 
provoque  la  concurrence.  Celle-ci  souffrit  d'être  soutenue  par  l'Allemagne.  On 
la  repoussa,  et  en  elle-même,  et  parce  qu'elle  profitait  à  des  gens  qu'on 
craignait  et  qu'on  détestait (^9).  «Qui  donc,  écrivait  Jean  de  Salisbury, (4°)  (au 
temps  où  Frédéric  Barberousse  prétendait  trancher  seul  un  litige  —  le  conflit 
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entre  le  pape  Alexandre  III  et  son  concurrent  Victor  IV  —  où  toute  la 
chrétienté  se  jugeait  intéressée)  «  qui  donc  fait  des  Allemands  les  juges  des 
nations  ?  Qui  donc  a  donné  à  ces  hommes  brutaux  et  violents  le  droit  de 
donner  à  leur  guise  un  chef  à  tous  les  hommes?  »  Un  siècle  et  demi  plus 
tard,  dans  un  mémoire  à  Clément  V  (4*),  le  roi  Robert  de  Naples,  après  avoir 
montré  que  l'Empire  portait  avec  lui  la  tentation  de  la  monarchie  universelle, 
ajoutait  :  «  En  outre,  les  rois  des  Romains  (42)  sont  ordinairement  choisis 
de  langue  germanique,  dans  une  nation  qui  a  coutume  de  produire  des 
gens  durs  et  intraitables,  qui  se  ressentent  plus  de  la  férocité  barbare  que 
de  la  foi  chrétienne,  chez  qui  le  brigandage  n'est  pas  tenu  à  péché,  et  qui 
ne  peuvent  s'entendre  ni  avec  les  Français,  ni  avec  les  Italiens» .  Il  conseillait 
au  pape  de  prolonger,  à  dessein,  la  vacance  de  l'Empire.  —  «  Thèse  alle- 
mande; il  la  soutient  parce  qu'il  est  allemand!  »  C'est  par  cet  argument 
qu'entre  légistes  ou  écartait  les  conclusions,  trop  favorables  à  l'Empire,  du 
grand  canoniste  Jean  le  Teutonique  (4^). 

Mais  l'opposition  pouvait  prendre  deux  formes.  Ou  bien  on  écartait  de 
chez  soi  la  juridiction  impériale,  ou  bien  on  cherchait  à  s'en  emparer.  La 
première  politique,  sage  et  nationale,  fut  constamment  celle  de  la  France. 
Elle  s'est  formulée,  au  xiv*  siècle,  dans  la  célèbre  maxime  :  «  le  roi  est 
empereur  en  son  royaume  ;  »  maxime  dirigée  contre  l'Allemagne  et  qui 
est  un  épisode  de  la  rivalité  des  deux  nations.  Mais  elle  est  bien  plus 
ancienne.  Seulement,  il  est  arrivé  qu'on  a  poursuivi  parallèlement  la 
seconde,  la  politique  de  mégalomanie  et  de  «  magnificence  ».  Dès  le 
XII'  siècle,  le  Ludus  de  Antechristo  accusait  les  Français  d'aspirer  à  l'Empire. 
Parmi  les  Capétiens,  quelques-uns  donnèrent  dans  cette  chimère.  Fiers  de 
leur  puissance,  tentés  par  l'anarchie  où  se  débattait  l'Allemagne,  comptant 
sur  leur  clientèle  germanique,  égarés  par  le  souvenir  de  Charlemagne,  dont 
ils  se  réclamaient  et  qu'ils  disputaient  aux  Allemands,  ils  songèrent  à 
mettre  l'Empire  dans  leur  maison.  Charles  d'Anjou  voulut  y  pousser  son 
neveu  Philippe  le  Hardi,  et  Philippe  le  Bel  son  frère  Charles  de  Valois. 
L'acquisition  de  l'Empire  n'eût  d'ailleurs  été  qu'un  moyen  de  réaliser  les 
aspirations  «  d'un  fol  orgueil  patriotique  fait  de  présomption  et  d'igno- 
rance »  (44),  qui  se  manifestait  dans  la  littérature  française,  au  temps  où  Jean 
de  Jandun  écrivait  «  que  le  gouvernement  monarchique  de  tout  l'univers 
appartient  aux  très  illustres  et  souverains  rois  de  France  »,  et  où  Pierre 
Dubois  justifiait  cette  prétention  par  d'originaux  et  peu  modestes  arguments  : 
grâce  à  l'influence  des  astres,  les    Français  de    France,  et  spécialement  des 
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environs  de   Paris,  sont  de  meilleure  complexion  et  plus  raisonnables  que 
les  autres  nations  (45). 

Or  fut  giammai 

Gente  si   vana    come  la  Sanese? 

Certo  non  la  Francese  si  d'assai.  (^O 

La  monarchie  universelle  était  en  train  de  devenir  une  idée  française. 

« 
•    » 

Mais  quand  une  doctrine  a  tant  d'aspects  et  peut  servir  des  intérêts  si 
opposés,  il  est  inévitable  aussi  qu'un  jour  vienne  où  quelques-uns  de  ceux  qui 
l'avaient  d'abord  acceptée,  se  demandent  si  leur  jeu  est  vraiment  de  conti- 
nuer à  la  soutenir.  Ce  fut  ce  qui  arriva  pour  l'Eglise  en  présence  de  la  doc- 
trine de  la  monarchie.  En  supposant  que  la  papauté  l'ait  effectivement  favori- 
sée, comme  elle  a  pu  le  faire  au  temps  de  Silvestre  II  et  d'Otton  III,  ce  fut 
bien  fini  de  cette  politique  avec  la  réforme  grégorienne.  A  partir  du  moment 
oij  la  guerre  fut  devenue,  en  fait,  l'état  normal  des  rapports  entre  le  Sacer- 
doce et  l'Empire,  le  Saint-Siège  comprit  qu'il  n'avait  qu'à  perdre  à  tout  ce 
qui  grandirait  le  prestige  du  pouvoir  rival.  Il  faut  des  circonstances  très 
exceptionnelles  pour  qu'un  pape  de  caractère  violent  et  de  langue  intempé- 
rante, tel  qu'était  Boniface  VIII,  très  éloigné  de  l'ordinaire  prudence  du 
Saint-Siège,  affirme  que  tous  les  Etats  sont  soumis  à  l'autorité  de  l'empereur 
romain,  et  que  les  Français  «  mentent  par  la  gorge  »  quand  ils  prétendent 
y  être  soustraits  »  (47).  La  politique  traditionnelle  du  Saint-Siège  est  tout 
autre.  Elle  travaille,  de  bien  des  manières,  contre  la  monarchie  universelle. 

D'abord,  pour  son  propre  compte,  le  Saint-Siège  s'en  affranchit.  L'ex- 
pression de  regalia  beati  Petri^  entrée,  vers  le  milieu  du  xi*  siècle,  dans  le 
langage  de  la  cour  de  Rome  et  du  droit  public,  pour  désigner  les  temporalités 
de  l'Eglise  Romaine,  implique  que  le  pape  tient  les  droits  régaliens  qu'il 
exerce,  non,  comme  un  évêque  allemand  ou  lombard,  de  la  concession  de 
l'Empereur,  dont  il  serait  le  sujet  et  le  vassal,  mais  seulement  du  bien- 
heureux Pierre,  duquel  seul  il  relève.  C'est  une  manière  d'affirmer  sa 
souveraineté.  Mais  l'Empereur  ne  se  titre-t-il  pas  «  des  Romains?  »  La 
question  des  droits  du  Pape  ou  de  l'Empereur  à  Rorne,  nettement  posée 
entre  Frédéric  Barberousse  et  Adrien  IV,  fut  résolue  par  l'histoire  au  profit 
du  Saint-Siège;  l'Empereur  fut  exclu  de  Rome(48).  L'Empire  avait  perdu  sa 
capitale  nominale,  la  ville  sur  les  conquêtes  de  laquelle  étaient,  dans  l'idée  de 
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tous,  fondés  ses  droits.  Puis  cet  état  pontifical  souverain  avait  toujours  été 
s'agrandissant.  Après  le  Duché  de  Spolète  et  la  Marche  d'Ancône,  acquis  par 
Innocent  III,  après  la  Romagne,  obtenue  par  Nicolas  III,  Boniface  VIII  avait 
eu  des  vues  sur  la  Toscane;  au  temps  même  de  Dante,  Jean  XXII  travaillait 
à  mettre  la  main  sur  la  Lombardie.  Le  royaume  de  Sicile,  enfin,  avait 
échappé  à  l'Empire,  qui  l'avait  tant  convoité,  pour  rester  dans  la  mouvance 
du  pape. 

Toujours  d'autre  part,  en  fait,  le  Saint-Siège  a  traité  comme  indépendants 
de  l'Empire  les  autres  Etats  de  l'Europe.  Il  les  a,  plus  d'une  fois,  utilisés 
comme  alliés  contre  l'Empereur.  Il  lui  est  arrivé  de  se  poser  officiellement 
comme  le  champion  et  le  protecteur  de  leur  liberté.  (49) 

Il  a,  en  troisième  lieu,  avec  un  grand  esprit  de  suite  et  une  pleine 
conscience  du  but  qu'il  visait,  —  en  érigeant  chez  eux  des  métropoles  ecclésias- 
tiques indépendantes  de  tout  archevêché  allemand,  et  parfois  en  conférant 
à  leurs  souverains  le  titre  de  roi  —  aidé  les  pays  du  Nord  et  de  l'Est  de  l'Eu- 
rope (les  États  Scandinaves,  la  Pologne,  la  Hongrie)  à  se  débarrasser  de 
la    tutelle  religieuse    et  politique  que  prétendait   leur    imposer  l'Allemagne. 

Plusieurs  de  ces  pays  échangeaient  la  servitude  allemande  contre  la 
«  liberté  des  fils  de  l'Eglise  »  et  «  le  noble  joug  de  l'Apôtre  Pierre  »,  (5°)  autre- 
ment dit,  ils  devenaient  les  vassaux  du  Pape.  Ce  fut  aussi  la  condition  dans 
laquelle  entrèrent,  peu  à  peu,  d'autres  Etats  :  la  Sicile,  les  royaumes  ibériques, 
l'Angleterre  elle-même.  Mais  la  suzeraineté  de  l'Eglise  excluait  celle  de 
l'Empire.  Cette  conséquence,  en  ce  qui  concerne  au  moins  le  royaume  de 
Sicile, (5*)  donna  lieu  à  de  très  violents  conflits;  elle  n'était  pas  juridiquement 
moins  certaine  pour  les  autres  pays.  En  somme,  depuis  le  jour  où  la  papauté 
avait  méthodiquement  entrepris  de  se  placer  à  la  tête  de  la  hiérarchie 
féodale,  comme  suzeraine  du  plus  grand  nombre  possible  d'Etats  —  c'est-à-dire 
depuis  le  xr  siècle  —  elle  s'était  posée  en  concurrente  de  la  monarchie 
impériale.  Les  canonistes  en  vinrent  à  ériger  en  principe  qu'il  n'y  avait  pour 
un  Etat  que  deux  alternatives  :  relever  de  l'un  ou  de  l'autre  des  deux  pouvoirs 
suprêmes.  (^^)  En  un  sens,  c'était  encore  reconnaître  la  situation  éminente  et  parti- 
culière de  l'Empire  ;  mais  c'était  surtout  lui  susciter  une  dangereuse  rivalité. 

Le  Saint-Siège,  d'autre  part,  parvint  à  exercer  certains  droits  supé- 
rieurs, d'ordre  en  quelque  sorte  mixte,  temporel  autant  que  spirituel,  sur  la 
chrétienté  tout  entière  :  juridiction  gracieuse,  collation  du  titre  royal,  infliction 
de  peines  temporelles  et  d'une  véritable  mise  hors  la  loi  (^^),  direction  de  la 
lutte  contre  les  infidèles,    attribution  des   territoires  conquis  (^4).  En    même 
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tous,  fondés  ses  droits.  Puis  cet  état  pontifical  souverain  avait  toujours  été 
«'agrandissant.  Après  le  Duché  de  Spolète  et  la  Marche  d'Ancône,  acquis  par 
Innocent  III,  après  la  Romagne,  obtenue  par  Nicolas  III,  Boniface  VIII  avait 
eu  des  vues  sur  la  Toscane;  au  temps  même  de  Dante,  Jean  XXII  travaillait 
à  mettre  la  main  sur  la  Lombardie.  Le  royaume  de  Sicile,  enfin,  avait 
échappé  à  l'Empire,  qui  l'avait  tant  convoité,  pour  rester  dans  la  mouvance 
du  pape. 

Toujours  d'air  '^rnnt-Siège  a  traité  comme  indépendants 
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laquelle  entrèrent,  peu  à  peu,  d'autres  Etats  :  la  Sicile,  les  royaumes  ibériques, 
t'Anj{leterre  elle-jnême.  Mais  la  suzeraineté  de  l'Eglise  excluait  celle  de 
l'Empire.  Cette  conséquence,  en  ce  qui  concerne  au  moins  le  royaume  de 
Sicile,  (^*)  donna  lieu  à  de  très  violents  conflits;  elle  n'était  pas  juridiquement 
moins  certaine  pour  les  autres  pays.  En  somme,  depuis  le  jour  oii  la  papauté 
avait  méthodiquement  entrepris  de  se  placer  à  la  tète  de  la  hiérarchie 
féodale,  comme  suzeraine  du  plus  grand  nombre  possible  d'Etats  —  c'est-à-dire 
depuis  le  xV  siècle  —  elle  s'était  posée  en  concurrente  de  la  monarchie 
impériale.  Les  canonistes  en  vinrent  à  ériger  en  principe  qu'il  n'y  avait  pour 
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temps,  d'ailleurs,  il  travaillait  à  établir  sa  suzeraineté  sur  l'Empire  lui-même. 
Par  un  très  grave  précédent,  Grégoire  VII  avait  imposé  une  véritable 
promesse  d'hommage  à  l'anti-roi  qu'il  opposait  à  Henri  IV.  Innocent  II  a  fait 
peindre  à  Latran  la  cérémonie  de  prestation  d'hommage  de  l'empereur 
Lothaire(5^).  Innocent  III  a  formulé  la  théorie  de  la  translation  ;  (^6)  si  le  Saint- 
Siège  transportait  ainsi  l'Empire  d'un  pays  à  l'autre,  c'est  qu'il  le  déléguait. 
Innocent  IV  a  proclamé  que  l'autorité  temporelle,  comme  la  spirituelle,  appar- 
tenait au  Pape,  et  que  la  Donation  de  Constantin  avait  été  moins  une 
donation  véritable  qu'une  restitution.  (^7)  Clément  V  a  défini,  dans  la 
décrétale  Romani  principes,  que  le  serment  de  couronnement  impérial 
était  un  hommage.  (^8) 

Mais  alors,  comme  l'a  très  bien  exposé  Tolomeo  de  Lucques,  dans  son 
De  regimine  principum^^^,  la  véritable  monarchie,  la  dernière  et  la  plus 
universelle  de  toutes,  celle  qui  durera  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  contiendra 
dans  son  sein  l'humanité  tout  entière  et  présidera  jusqu'au  bout  à  ses 
destinées,  ce  n'est  plus  l'Empire  romain  :  il  s'est  comme  dissous  dans 
l'Empire  du  Christ.  Le  nom  en  subsiste,  mais  l'autorité  impériale  n'est  plus 
universelle,  ni  souveraine. 

Seulement  les  papes  n'ont  pas  insisté  également  sur  ces  deux  points. 
Ils  attachaient  la  plus  grande  importance  au  second  ;  ils  tenaient  moins  au 
premier,  d'autant  moins,  on  le  verra,  qu'ils  se  flattaient  davantage  d'avoir 
assuré  l'autre.  Aussi  chercherait-on  vainement  dans  le  Corpus  juris  canonici 
une  décrétale,  pendant  de  la  décrétale  Romani  principes,  qui  aurait  repoussé 
la  doctrine  de  la  monarchie.  Les  papes  ont  souvent  agi  comme  s'ils  la  tenaient 
pour  fausse;  ils  se  sont  laissé  ou  fait  présenter  des  mémoires  oii  on  la  taxait 
de  fausseté; (H  ils  ont  rendu  des  décisions  qui  y  étaient  contraires,  mais  par 
voie  de  conséquence  indirecte  ou  sur  des  points  particuliers.  Ainsi  l'incidente 
fameuse,  tant  commentée  par  les  juristes,  qui  est  jetée,  comme  en  passant, 
dans  la  décrétale  d'Innocent  III  Per  venerabilemi^^)  :  cum  rex  [Francorum] 
superiorem  in  temporalibus  minime  recognoscat  (le  roi  de  France  ne 
reconnaît  pas  de  supérieur  au  temporel).  Ainsi  la  décrétale  de  Clément  V 
Pastoralis  cura  C^*)  et  les  expressions  qu'elle  emploie  :  fines  ou  districtus 
imperii,  qui  limitent  territorialement  l'Empire.  Ils  n'ont  pas  condamné  le 
principe  même. 

Et  il  était  arrivé,  à  l'occasion,  au  Saint-Siège  de  sembler  le  reconnaître. 
Innocent  III  —  l'auteur  de  la  décrétale  Per  venerabilem  ;  mais  il  n'en  était  pas 
à  une  contradiction  près  —  au  temps  de  sa  lune  de  miel  avec  Otton  IV,  parut 
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bien  lui  faire  une  place  tout  à  fait  à  part  entre  tous  les  souverains.  Et  ce 
grand  Italien  a  écrit  quelque  part  que  les  deux  pouvoirs  spirituel  et  tempo- 
rel ont  leur  siège  dans  la  péninsule,  «  qui  par  eux,  de  par  la  volonté  divine, 
exerce  le  principat  sur  toutes  les  provinces.  »  Grégoire  IX  a  attribué  l'univer- 
salité à  l'Empire  ;  rétrospectivement,  il  est  vrai,  et  dans  la  bulle  et  la  phrase 
même  oii  il  déclare  que  l'Empire  a  été  concédé  à  l'Église  par  Constantin.  Et 
une  bulle  de  Grégoire  X  (^^)  contient  ce  qui  a  jamais  été  écrit  de  plus  net  sur 
l'analogie,  la  parfaite  correspondance,  l'identité  de  principe,  la  nécessaire  et 
bienfaisante  union  de  ces  «  deux  grands  présents  de  Dieu  »,  le  Sacerdoce  et 
l'Empire,  institués  en  vue  de  la  même  cause  finale  :  le  gouvernement  du  monde 
présent,  également  indispensables  l'un  à  l'autre,  obligés  à  l'aide  mutuelle  et 
différents  seulement  par  la  diversité  de  leurs  fonctions.  Langage  qui  ne  tire 
pas  à  conséquence,  et  suranné  à  cette  date,  mais  preuve  de  l'empire  que 
conservaient  les  vieilles  conceptions. 

Rien  d'étonnant  que  les  canonistes  et  les  publicistes  les  plus  dévoués  au 
Saint-Siège  soient  embarrassés,  incertains  et  souvent  en  désaccord.  Ne  remon- 
tons pas  au  delà  des  commentateurs  du  Décret  de  Gratien.  Malgré  sa  date,  le 
Décret  ne  met  pas  en  relief  autant  qu'on  pourrait  le  croire  la  monarchie 
temporelle  du  pape.  Au  contraire,  il  contient  quelques  textes  où  les  glossa- 
teurs  ont  vu  l'affirmation  de  la  monarchie  impériale  ;  notamment  le  canon  In 
apibus^^^)  (un  texte  de  saint  Grégoire  le  Grand  qui,  pour  établir  par  analogie 
la  nécessité  de  l'unité,  à  chaque  degré  de  la  hiérarchie  ecclésiastique, 
prétendait  la  retrouver  en  toutes  choses,  et  contenait,  entre  autres,  les 
mots  tant  commentés  :  imperator  unus);  le  canon  Adrianus^.^^),  (récit  légen- 
daire de  la  concession  faite  à  Charlemagne  par  le  pape  Adrien  du  droit  de 
nommer  le  pape  et  de  conférer  l'investiture  aux  évêques  du  monde  entier); 
le  canon  Quo  jure  (^^)  (un  passage  oij  saint  Augustin  développe  l'idée  que 
tous  les  droits  sont  fondés  sur  l'autorité  de  l'Empereur)  ;  et  le  canon  Jus  Quiri- 
tium^^'i)  (un  extrait  d'Isidore  de  Séville  qui  énumère  quelques  théories 
juridiques  propres  au  droit  romain).  Huguccio,  le  maître  d'Innocent  III, 
conclut  du  canon  in  apibus  «  qu'il  ne  doit  y  avoir  qu'un  seul  empereur, 
en  règle  générale;  accidentellement,  il  en  a  été  autrement,  et  peut-être  à 
tort...  En  droit,  il  n'y  a  qu'un  seul  empereur  romain  auquel  tous  les  rois 
devraient  être  subordonnés,  quoi  qu'il  en  soit  en  fait  ».  C^^)  Et  lui  aussi 
connaît  l'expression  de  rois  provinciaux.  (^9)  Jean  le  Teutonique,  l'auteur  de 
la  Glose  ordinaire  du  Décret,  est  bien  plus  net  encore.  D'autant  qu'outre 
les  textes  canoniques  il  s'appuie  sur  le  droit   romain.   «   L'empereur  est  le 
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prince  du  monde  tout  entier  ».  C'est  à  lui  qu'il  appartient  de  couronner 
tous  les  rois;  «  tous  les  rois,  sauf  preuve  d'une  exemption  concédée  par  lui, 
lui  doivent  un  tribut  ».  «  S'ils  prétendent  n'être  pas  soumis  à  l'Empire 
romain,  ils  avouent  par  là  même  ne  rien  pouvoir  posséder  en  propre  ». 
Car  «  celui  qui  rejette  l'autorité  de  l'Empire,  ne  peut  ni  hériter,  ni  jouir 
d'aucun  des  autres  droits  énumérés  comme  consacrés  par  le  droit  romain  ».  (7°) 
Sa  glose  a  eu  une  très  grande  fortune;  elle  a  été  longtemps  reproduite  même 
par  ceux  qui  s'en  écartaient. 

Les  commentateurs  des  premiers  recueils  de  décrétales,  puis  des  décrétales 
grégoriennes,  avaient  affaire  à  des  textes  dont  l'esprit,  et  parfois  les  termes, 
étaient  beaucoup  moins  favorables  à  l'autorité  impériale,  en  même  temps  qu'ils 
écrivaient  davantage  sous  la  pression  des  événements.  Il  faut  un  certain  temps 
pour  que  ceux-ci  modifient  les  conceptions  juridiques.  Les  faits  devancent 
les  théories.  C'est  peut-être  seulement  au  xm"  siècle  que  la  doctrine  a 
pleinement  senti  la  nécessité  de  tenir  compte  de  la  faillite  des  deux  grandes 
idées  sur  lesquelles  on  avait  vécu  jusqu'alors  —  la  coordination  des  deux 
pouvoirs  et  l'unité  politique  de  la  chrétienté  et  des  idées  nouvelles  qui 
les  remplaçaient.  Notamment  l'attitude  des  divers  Etats,  leur  volonté  très 
claire  de  ne  rien  abdiquer  de  leur  souveraineté,  a  déchiré  toutes  les  fictions 
et  obligé  les  partisans  les  plus  convaincus  de  l'Empire  à  voir  nettement 
l'opposition  du  fait  et  du  droit.  Comment  expliquer  que  tout  le  monde 
n'obéisse  pas  à  l'Empereur?  Comment  expliquer,  en  particulier,  le  cas  de 
la  France,  celui  des  royaumes  espagnols?  (Pour  la  France,  on  avait  la 
décrétalé  Per  venerabilem.  Pour  l'Espagne  on  imagina  une  théorie  :  elle 
avait  été  reconquise  sur  les  infidèles,  en  dehors  de  toute  participation  de 
l'Empire).  Ceux  qui  n'obéissent  pas  à  l'Empereur  sont-ils  en  état  de  péché? 
N'y  a-t-il  pas,  l'Empire  restant  en  principe  universel,  place  pour  des  exemp- 
tions? Autant  de  problèmes  qui  furent  résolus  de  manières  très  diverses. 
La  glose  ordinaire  aux  décrétales  de  Grégoire  IX  est  encore  très  impéria- 
liste, autant  que  Jean  le  Teutonique;  elle  commente  les  décrétales  par  le 
droit  romain  et  par  le  Décret.  Aussi  conclut-elle  que  «  l'empereur  est  au- 
dessus  de  tous  les  rois  et  que  toutes  les  nations  lui  sont  soumises  »  ainsi 
que  «  toutes  les  provinces  »;  il  est  «le  prince  et  le  seigneur  du  monde  »; 
«  toutes  choses  sont  en  son  pouvoir  »;  quoi  qu'en  dise  la  décrétalé  Per 
venerabilem,  ce  n'est  que  de  fait,  et  non  de  droit,  que  le  roi  de  France 
est  exempt  de  l'autorité  impériale.  (70  Mais  déjà  Alain,  un  Anglais,  (72)  commen- 
tant la  Compilatio  prima,  déclarait  ^expressément  que  toute    sa   théorie    sur 
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les  rapports  du  pape  et  de  l'empereur  s'appliquait  «  aux  rois  et  aux 
princes  qui  ne  sont  soumis  à  personne,  gui  nulli  subest.  Car  chacun  d'eux 
a  autant  de  droit  dans  son  royaume  que  l'Empereur  dans  l'Empire.  Car 
le  partage  des  royaumes,  introduit  par  le  droit  des  gens,  est  approuvé  par 
le  pape,  bien  que  d'après  l'ancien  droit  des  gens  l'empereur  dût  être  unique 
au  monde.  »  (7^)  —  Innocent  IV  représente  une  nouvelle  opinion  qui  deviendra 
classique  chez  les  canonistes  les  plus  favorables  au  pape  :  il  reconnaît  bien 
l'indépendance  du  roi  de  France  par  rapport  à  l'Empereur,  mais  au  profit 
du  pape.  (74)  —  L'Jiostiensis  (7^)  a  une  doctrine  plus  hésitante,  (7^)  mais  qui  en 
somme,  de  nouveau,  accorde  davantage  à  l'Empereur,  «  maître  du  monde, 
placé  à  la  tête  de  toutes  les  nations  ;  il  peut  tout  donner,  ex  certa  sctentia  », 
et  notamment  c'est  à  lui  qu'il  appartient  de  légitimer  dans  le  monde  entier. 
Les  rois  de  France,  d'Espagne  et  d'Angleterre  (77)  lui  sont  soumis  en  droit, 
bien  qu  en  fait  ils  ne  lui  obéissent  pas.  Peut-être  cette  désobéissance  est-elle 
excusée  de  péché,  tant  que  l'empereur  n'exige  rien  d'eux. 

Quant  aux  publicistes  et  aux  philosophes  qui  ne  font  pas  profession 
d'expliquer  tout  le  droit,  et,  n'étant  point  obligés  de  suivre  les  textes  pas 
à  pas,  peuvent  esquiver  les  questions  embarrassantes,  ils  profitent  de  cette 
facilité,  en  ce  qui  concerne  le  problème  de  la  monarchie.  A  lire  saint 
Thomas,  c'est  à  peine  si  on  se  douterait  qu'il  y  a  un  Empire,  et  qui  a  les 
prétentions  que  l'on  connaît.  Il  développe  ses  conceptions  politiques  sans  en 
tenir  aucun  compte.  Il  ne  peut  éviter  d'en  dire  un  mot  dans  son  commentaire 
de  l'épître  aux  Thessaloniciens,  à  propos  des  prophéties  qui  voient  dans  la 
dissolution  de  l'Empire  un  des  signes  précurseurs  de  la  venue  de  l'Antéchrist 
et  de  la  fin  du  monde.  Ne  sont-elles  pas  réalisées,  puisque,  depuis  long- 
temps, les  peuples  se  sont  séparés  de  l'Empire  Romain  ?  Non,  répond-il, 
l'Empire  n'est  pas  détruit,  il  est  transformé  de  temporel  en  spirituel  ;  c'est 
la  rupture  avec  la  foi  chrétienne  qui  sera  la  véritable  annonce  de  la  fin  des 
temps.  C'est-à-dire  que,  comme  pour  son  disciple  Tolomeo  de  Lucques(78), 
l'Eglise  est  à  présent,  pour  lui,  le  véritable  Empire.  Mais  cette  interprétation 
mystique  laisse  intact  le  point  de  savoir  si  c'est  à  bon  droit,  ou  seulement 
en  fait,  que  les  peuples  ont  secoué  l'autorité  de  l'Empire  temporel.  Pas  plus 
que  Tolomeo,  saint  Thomas  n'a  résolu  la  question.  J'incline  à  croire  que, 
mis  au  pied  du  mur,  il  l'aurait  résolue  contre  l'Empire;  mais  il  ne  l'a  pas 
fait.  Un  autre  thomiste  de  marque,  Egidio  Colonna,  dans  son  De  Ecclesiastica 
Potestate,  (79)  prend  un  soin  très  attentif,  quand  il  oppose  et  compare  les 
deux  pouvoirs,  à  éviter  l'espèce  de  simplification,  très  favorable  à  l'Empire, 
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qui  résumait  en  lui  et  faisait  représenter  par  lui  tout  le  pouvoir  temporel.  Ce 
pouvoir,  pour  lui,  c'est  tout  aussi  bien  —  et  même  plus  souvent  —  la  royauté 
que  l'Empire.  «  Ceux-là,  dit-iK^®),  se  trompent  qui  prétendent  que  le  Sacer- 
doce et  l'Empire,  ou  le  Sacerdoce  et  le  pouvoir  royal,  viennent  l'un  et  l'autre 
immédiatement  de  Dieu.  »  (^*)  Tout  au  plus,  reconnaît-il  C^^)  que  l'Empereur 
est  le  plus  grand  des  pouvoirs  humains;  expression  qui  n'implique  pas  que 
les  autres  lui  soient  subordonnés.  S'il  touche  à  ce  problème,  c'est  presque 
pour  le  déclarer  oiseux.  Il  insinue(^^)  que  le  temporel  étant  symétrique  et  figure 
du  spirituel,  de  même  que  le  pape  est  le  sommet  d'une  triple  hiérarchie 
subdivisée  en  neuf  ordres,  (^4)  de  même  on  pourrait  dire  que  l'Empereur  a 
autour  de  lui  une  première  hiérarchie  formée  des  rois,  des  princes,  des  ducs,  et 
ainsi  de  suite.  On  reconnaît  là,  plus  précisée,  une  des  idées  qui  ont  concouru 
à  former  la  doctrine  de  la  monarchie.  (^^)  «  Sed  de  hoc  non  sit  nobis  cura  », 
ajoute-t-il  aussitôt.  Mais  tout  cela  ce  sont  des  prétentions  et  non  des 
négations.  Evidemment,  on  hésitait  à  nier.  La  croyance  à  la  monarchie  avait 
de  trop  fortes  racines  ;  elle  répondait  trop  bien  à  ce  besoin  de  tout  «  ramener 
à  l'unité  »  qui  hantait  les  penseurs  du  moyen  âge;  elle  n'était  qu'une  autre 
face  de  la  croyance  à  la  chrétienté. 

La  vraie  explication  de  cette  attitude  hésitante  et  contradictoire  se 
trouverait  peut-être  en  ce  passage  d'un  publiciste,  d'ailleurs  obscur,  Egidio 
Spiritali  de  Pérouse,  dans  un  pamphlet  contre  Louis  de  Bavière  et  ses 
partisans  :  «  Pour  le  plus  grand  bien  du  monde,  il  faut  qu'il  y  ait  un  seul 
monarque.  Et  si  l'on  dit  qu'alors  l'Eglise  est  communément  dans  son  tort, 
puisqu'elle  n'aspire  pas  au  grand  bien  qu'est  cette  monarchie,  il  faudra 
répondre  que  certaines  choses  qui  sont  les  meilleures  par  nature,  deviennent 

les   pires  par  occasion Ainsi,    par  la  malice  de   quelques  monarques,   il 

vaut  mieux  que  le  monde  se  passe  d'un  pouvoir  si  considérable  qui  a  jadis 
opprimé  la  sainte  Eglise  »W. 

»  » 

Si  nous  passons  maintenant  dans  le  camp  impérialiste,  nous  devrons 
reconnaître  que  l'idée  de  la  monarchie  parut  subir  une  éclipse  au  xni'  siècle. 
En  théorie,  elle  se  conciliait  fort  mal  avec  la  nouvelle  situation  de  l'Empe- 
reur, vassal  du  pape  pour  la  Sicile.  En  fait,  Frédéric  II  sans  doute  ne  l'a  pas 
abandonnée  autant  qu'on  l'a  dit  quelquefois.  (^7)  Brunetto  Latino  avait  raison 
d'écrire  de  lui  :  «  Ses  cuers  ne  baoit  à  autre  cose  fors  que  a  estre 
sires    et    souverains  de   tout    le   monde...    Il    cuidait   bien,   par    lui    et    par 
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ses  fils,  sousprendre  tôt  l'empire  et  la  terre  toute,  en  tel  manière  que  ele  n'issist 
jamais  de  leur  subjection)>(^^).  Et  Innocent  IV  lui  faisait  un  procès  de  tendances; 
il  ne  le  calomniait  pas,  quand  il  mettait  les  autres  souverains  en  garde  contre 
son  ambition  (^9).  Des  mots  lui  ont  échappé  qui  prouvent  qu'à  l'occasion  il 
aurait  repris  les  traditions  de  sa  famille,  de  son  pays,  de  sa  fonction  (9°). 
Seulement  les  occasions  lui  ont  manqué.  Engagé,  comme  son  grand-père, 
dans  une  lutte  acharnée  contre  le  Saint-Siège,  tandis  que  Frédéric  Barberousse, 
à  force  d'irriter  et  d'inquiéter  par  ses  prétentions,  avait  rejeté  à  peu  près  toute 
la  chrétienté  dans  les  bras  d'Alexandre  III,  Frédéric  II  s'est  épuisé  en  efforts 
pour  organiser  contre  le  pape  une  ligue  des  rois.  Il  ne  s'est  pas  lassé  de 
répéter  aux  autres  souverains  que  sa  cause  était  la  leur,  que  la  papauté  les 
menaçait  tous  en  sa  personne,  et  qu'après  sa  défaite,  leur  tour  viendrait.  Il 
invoque  la  solidarité  des  princes  en  des  termes  qui  paraissent  les  supposer 
égaux.  Efforts  inutiles  d'ailleurs.  Quant  aux  rois  qui  se  succèdent  en  Alle- 
magne après  la  chute  des  Hohenstaufen,  et  qui  ne  parviennent  même  pas 
ou  ne  tiennent  pas  à  ceindre  la  couronne  impériale,  ils  ne  s'attachent  pas 
sérieusement  à  en  revendiquer  les  prérogatives. 

Et  d'autres  préoccupations  s'imposaient  aux  publicistes  ;  d'autres  ques- 
tions surgissaient  auxquelles  personne  n'aurait  pensé  un  siècle  plus  tôt.  Il  y 
eut  un  moment  oij  l'Allemagne  put  s'imaginer  qu'elle  était  menacée  de  perdre 
l'Empire.  Il  est  certain  que  des  projets  dangereux  pour  elle  —  d'ailleurs 
très  divers  —  s'agitèrent  dans  des  milieux  très  différents,  dans  l'entourage  de 
Charles  d'Anjou,  notamment,  et  dans  celui  du  pape  Nicolas  III.  C'est  contre 
les  ambitions  françaises  que  polémique  Alexandre  de  Roes,  vers  1281  ou 
1282(9*).  Bien  qu'il  ait  inséré  dans  son  travail,  et  ainsi  pris  à  son  compte 
un  traité  de  Jourdain  d'Osnabrûck  (9^)  qui,  encore  tout  à  fait  dans  l'ancienne 
formule,  affirme  «  que  la  puissance  de  César  est  supérieure  à  toutes  les 
autres  puissances  du  monde,  lesquelles  lui  sont  subordonnées  »  ;  ce  qui  le 
passionne,  ce  n'est  pas  l'universalité  de  l'Empire,  mais  le  droit  de  l'Alle- 
magne sur  l'Empire.  Aussi  son  argumentation,  curieuse  et  bizarre,  n'inté- 
resse-t-elle  pas  directement  notre  sujet.  Mais  il  importe  de  signaler  l'espèce 
d'appât  qu'il  jette  aux  Français,  pour  les  engager  à  respecter  le  droit  histo- 
rique de  l'Allemagne.  Aux  deux  pouvoirs  connus  jusqu'à  lui,  le  Sacerdoce, 
qu'il  laisse  aux  Italiens,  et  l'Empire,  qu'il  veut  garder  pour  l'Allemagne,  il 
en  ajoute  un  troisième  :  la  science  et  l'enseignement,  qui  sont  l'apanage  de 
la  France  et  de  son  Université  de  Paris.  Ainsi  chacun  aura  sa  part.  Cette 
conception  toute  nouvelle  d'équilibre  entre  les  grandes  puissances,  concession 
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au  sentiment  national,  s'allie  encore,  chez  lui,  à  la  vieille  conception  des 
pouvoirs  universels.  Mais  la  contradiction  entre  les  sentiments,  sinon  entre 
les  idées,  est  évidente.  Voilà  pourquoi  l'œuvre  d'Alexandre  de  Roes  marque 
une  étape  dans  l'histoire  de  l'abandon  progressif  de  l'idée  de  monarchie. 

Quelques  années  plus  tard,  cette  idée  retrouvait,  en  la  personne  de 
Henri  VII,  un  représentant  qui  en  comprenait  la  grandeur  et  ne  demandait 
qu'à  en  faire  une  réalité.  Il  a  rouvert  le  Corpus  Juris  Civilis  pour  y  ajouter 
la  constitution  Ad  reprimenda,  sur  le  crime  de  lèse-majesté  »  (9^),  où  il 
proclame  que  «  selon  les  préceptes  divins  tout  être  vivant  est  soumis  au 
prince  romain.  »  C'est  comme  une  contre-partie  de  la  bulle  Unam  sanctam. 
Naturellement,  il  trouva  des  légistes  pour  lui  donner  raison  :  un  curieux 
mémoire  (94),  de  la  fin  de  i3i2  ou  du  commencement  de  i3i3,  s'efforce 
d'établir,  à  grand  renfort  de  textes  de  droit  romain,  que  «  de  par  la  Provi- 
dence divine  et  la  volonté  des  peuples,  toutes  les  choses  temporelles  sont 
sous  la  protection  et  à  la  disposition  du  prince  Romain  »,  que  «  toutes  les 
nations  et  toutes  les  provinces  sont  soumises  à  l'Empire  »,  et  que  «  le 
monde  tout  entier  lui  appartient  ». 

Mais  tout,  dans  cet  épisode,  est  accidentel.  Il  s'explique  par  le  carac- 
tère personnel  de  Henri  VII,  oti  une  très  haute  idée  de  la  grandeur  de  sa 
tâche,  de  ses  responsabilités,  de  ses  devoirs  —  par  conséquent  de  son 
pouvoir  —  se  mélangeait  à  une  ambition  teintée  de  chimère  et  d'archéologie. 
Il  s'explique  surtout  par  les  circonstances,  qui  donnaient  à  la  doctrine  de 
la  monarchie  un  intérêt  d'actualité,  tout  pratique  et  presque  de  procédure. 
La  grande  affaire  de  l'empereur,  pendant  les  derniers  mois  de  son  règne,  ce 
fut  son  conflit  avec  le  roi  Robert  de  Naples.  Le  procès  de  lèse-majesté 
engagé  contre  ce  prince,  la  citation  à  lui  adressée  et  la  sentence  capitale 
rendue  contre  lui,  étaient-elles  valides  en  droit  ?  Une  citation  n'est-elle  pas 
nulle  quand  elle  est  faite  en  dehors  du  territoire  de  celui  qui  la  lance  ?  Et  le 
royaume  de  Sicile  n'était-il  pas  en  dehors  de  l'Empire  ?  La  décrétale  Pasto- 
ralis  cura  a  été  promulguée  par  Clément  V  tout  exprès  pour  trancher  ces 
deux  points  contre  l'Empereur.  L'affirmation  de  la  monarchie  universelle  les 
tranchait,  ou  plutôt  les  faisait  disparaître  à  son  profit.  D'oîj  les  discussions 
passionnées  et  prolongées  auxquelles  donna  lieu  la  décrétale  Pastoralis 
cura  (9^),  et  l'incident  tout  entier.  Ce  fut  un  des  beaux  cas  du  temps  (97). 

Mais  la  situation  de  fait  ne  tarda  pas  à  changer  de  nouveau.  Louis  de 
Bavière  avait  autre  chose  à  faire  que  de  menacer  les  autres  par  ses  préten- 
tions. Il  lui  aurait  suffi  d'être  laissé  tranquille  chez  lui  et  reconnu.  La  grosse 


8o  /Wéian^cô  sur  Dante 

question,  alors,  redevient  la  même  qu'au  temps  de  l'interrègne,  ou  déjà  au 
temps  de  la  rivalité  de  Philippe  de  Souabe  et  d'Otton  IV.  L'élu  des  princes 
allemands  a-t-il  le  droit  de  prendre  en  mains  le  gouvernement  de  l'Empire  ? 
Ou  bien  a-t-il  besoin  de  l'approbation  pontificale  ?  Question  résolue  dans  le 
sens  de  l'indépendance  de  la  couronne  allemande  (9^),  d'abord,  en  i338,  par 
les  affirmations  hautaines  de  la  déclaration  des  électeurs  à  Rense  et  de  la 
constitution  Licet  juris,  promulguée  par  Louis  de  Bavière,  à  Francfort  ; 
ensuite,  en  i356,  par  les  adroites  prétentions  de  la  Bulle  d'Or,  œuvre  de 
Charles  IV  (99).  Mais  si  la  constitution  Licet  juris  contient  un  écho  affaibli  de 
la  constitution  Ad  reprîmenda  —  «  l'empereur  n'a  besoin  de  la  confirmation 
de  personne,  car  (^<'°)  il  n'a  pas  de  supérieur  sur  la  terre,  et,  au  contraire,  les 
nations  et  les  peuples  lui  sont  soumis  »  —  elle  renferme  aussi  un  passage 
qui  rapproche  et  égale  presque  les  rois  et  l'empereur  —  «  Dieu  a  donné 
des  lois  au  genre  humain  par  l'Empereur  et  par  les  rois  »  O*'*).  La  Bulle 
d'Or,  d'autre  part,  peut  bien,  en  un  seul  petit  passage  i'^^^),  appeler  l'Empe- 
reur «  le  chef  temporel  du  monde  et  du  peuple  chrétien  »,  elle  avoue  que 
l'Empire,  en  fait,  a  des  frontières  qu'il  ne  songe  pas  sérieusement  à  fran- 
chir. Le  fameux  article  3i,  «  considérant  que  le  saint  et  illustre  Empire 
Romain  commande  à  des  nations  diverses  par  les  mœurs,  le  genre  de  vie 
et  la  langue,  »  —  début  grandiose  qui  annonce  beaucoup  plus  qu'il  ne  tient 
—  recommande  aux  électeurs  de  faire  apprendre  à  leurs  enfants  «  à  partir 
de  l'âge  de  sept  ans  »,  outre  «  l'idiome  teutonique  qu'on  pouvait  présumer 
leur  être  naturel,  »  les  langues  italienne  et  slave  (***^).  Il  n'est  question  d'aucune 
autre.  Le  caractère  vrai  de  l'Empire  —  un  ensemble  de  territoires,  oii  une 
race  prépondérante,  la  race  allemande,  exerce  l'hégémonie  sur  des  Italiens 
et  sur  des  Slaves,  —  est  bien  plus  nettement  marqué  que  n'est  rappelé  le 
caractère  universel  qu'on  lui  attribuait  autrefois. 

Tout  comme  les  gouvernants,  les  publicistes  qui  prennent  les  intérêts 
de  l'Empire  réclament  désormais  pour  lui  l'indépendance  beaucoup  plus  que 
l'universalité.  La  première  thèse  était  dans  le  sens  d'une  évolution  fatale  et 
juste  ;  la  seconde  n'était  qu'un  anachronisme  de  plus  en  plus  difficile  à 
soutenir.  Les  Allemands  aussi  devaient  s'incliner  devant  la  réalité,  et 
comprendre  que  telle  prétention,  déjà  chimérique  au  xii*  siècle,  devenait 
absurde  au  xiv*,  ne  fût-ce  qu'en  présence  de  ces  deux  grands  faits,  qui  boulever- 
saient l'équilibre  des  forces:  la  victoire  politique  du  pape  sur  les  Hohenstaufen, 
et  l'ascension,  au  premier  rang  des  puissances,  de  la  France  de  Philippe- 
Auguste,   de   saint  Louis  et   de   Philippe  le  Bel.    Tout  le  monde,  désormais. 
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reconnaît  la  souveraineté  temporelle  indépendante  du  pape.  Tout  le  monde, 
aussi,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  admet  que  l'autorité  impériale 
comporte  des  exemptions.  On  diffère  par  la  manière  de  les  expliquer,  par 
l'étendue  qu'on  leur  donne,  et  par  le  plus  ou  moins  de  franchise  avec 
laquelle  on  les  reconnaît. 

De  là  une  conséquence  :  le  problème  de  la  monarchie,  beaucoup  plus 
complexe,  est  beaucoup  plus  longuement  discuté  qu'au  temps  où  presque 
tout  le  monde  l'acceptait  confusément,  sans  éprouver  le  besoin  d'en  bien 
déterminer  les  conséquences.  Mais  il  n'en  faut  pas  conclure  (*"4)  que  la 
doctrine  gagne  du  terrain,  et  prenne  plus  d'intérêt  pratique.  C'est  le 
contraire  ;  on  en  parle  davantage  parce  qu'elle  est  plus  contestée,  parce 
qu'elle  s'effrite  —  comme  le  font  toujours  ces  conceptions  grandioses,  mais 
chimériques,  lorsqu'on  veut  les  préciser.  Ses  défenseurs  cherchent,  en 
somme,  à  sauver  la  face,  à  trouver  le  moyen  de  garder  les  mots  en  renonçant 
aux  choses.  Et  l'Empire  finit  par  ressembler  à  un  légataire  universel,  que  ce 
beau  titre  n'empêche  pas  d'avoir  à  supporter  bien  des  legs  particuliers. 

Déjà,  Alexandre  de  Roes  avait  reconnu  l'exemption  de  la  France. 
Engelbert  d'Admont,  dont  le  De  ortu,  progressa  et  fine  Romani  imperii  est 
à  peu  près  contemporain  de  la  Monarchie  de  Dante,  s'empêtre  dans  des 
contradictions.  11  affirme  tour  à  tour  et  avec  la  même  force  que  la 
monarchie  est  voulue  de  Dieu,  conforme  à  la  nature,  réclamée  par  l'intérêt 
général  comme  une  condition  de  la  paix  ;  (*"5)  que  d'ailleurs  elle  n'a 
jamais  été  et  n'est  pas  réalisée,  et  qu'on  s'en  passe  fort  bien  ;  (*°^)  et  enfin 
que  certains  Etats,  comme  la  France  et  l'Aragon,  ont  des  privilèges  qui  les 
en  affranchissent.  (^'^î)  —  Même  embarras,  à  la  génération  suivante,  chez 
Lupold  de  Bebenburg,  dans  son  De  jure  regni  et  imperii  romani.  Lui  aussi, 
après  des  déclarations  générales  très  catégoriques,  admet  les  rois  à  prouver 
leur  exemption.  Mais  il  écarte,  par  prétention,  l'hypothèse  de  privilèges 
concédés  par  l'Empire  lui-même.  Il  conteste  un  argument  par  lequel 
«  beaucoup  de  Français  »,  d'après  lui,  justifient  leur  revendication  d'indé- 
pendance, et  qui  est  fondé  sur  leur  nom  même.  L'Empire,  disent-ils,  a  été 
transféré  aux  Francs  ;  chacune  des  parties  de  l'ancien  royaume  franc,  donc 
la  France,  a  droit  à  sa  part  d'Empire,  en  quelque  sorte,  donc  à  la  pleine 
souveraineté.  A  quoi  Lupold  répond  en  revendiquant  pour  l'Allemagne  ce 
nom  glorieux.  Le  vrai  roi  des  Francs,  c'est  le  roi  d'Allemagne,  dans  les 
Etats  duquel  se  trouve  la  France  orientale  ou  Franconie  ;  tout  au  plus 
peut-on  concéder  aux  Capétiens  le  titre  de  rois  de  la  France  occidentale  (*®8). 
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Mais  il  paraît  bien  admettre,  car  il  n'ose,  en  thèse  générale,  attaquer  de 
front  les  Décrétales,  l'argument  tiré  de  la  bulle  Per  venerabilem.  Enfin, 
pour  la  France,  comme  pour  les  autres  rois,  il  y  a  la  prescription.  Dans 
quelle  mesure  peut-elle  légitimer,  en  droit,  leur  souveraineté  de  fait  (^''S)  ?  Elle 
ne  saurait  fonder  une  exemption  complète. 

Ce  que  les  rois  ont  acquis,  par  coutume,  c'est  l'hérédité  de  leur  couronne,  et 
c'est  une  juridiction  ordinaire,  qui  n'exclut  pas  complètement  la  juridiction 
supérieure  de  l'empereur.  Celui-ci,  d'abord  peut  intervenir  entre  leurs  sujets 
et  eux,  soit  en  appel,  soit  en  cas  de  négligence  grossière  ou  de  déni  de 
justice  ;  ensuite,  est  leur  juge  à  eux-mêmes  ;  enfin  exerce  dans  leurs  Etats, 
concurremment  avec  eux,  la  juridiction  gracieuse  ou  réservée.  Cette  théorie 
est  doublement  intéressante.  D'abord  le  rôle  ici  attribué  à  l'empereur  est 
exactement  celui  que  les  partisans  du  pape  réclamaient  pour  le  Saint-Siège  : 
les  deux  monarchies  se  calquent  l'une  sur  l'autre.  Ensuite  —  et  ceci  concerne 
davantage  notre  sujet  —  il  est  visible  que  la  revendication  de  Lupold  n'est 
pas  une  fin  en  soi,  mais  un  argument.  Il  soutient  que  l'élu  des  princes 
allemands  n'a  aucun  besoin  de  la  confirmation  du  pape  pour  prendre  en 
mains  l'administration  de  l'Empire.  Mais  il  se  heurte  à  une  objection  :  à 
quoi  sert  donc  le  sacre  impérial  ?  Il  n'a  pas  même  la  pensée  de  le  suppri- 
mer ;  et  il  répugne  à  dire  qu'il  ne  confère  qu'un  vain  titre 0*®).  Alors  il 
imagine  et  prétend  fonder  sur  l'histoire  ("0  une  distinction  entre  les  pays 
qui  l'intéressent  vraiment,  entre  l'Empire,  au  sens  étroit  du  mot  :  Allemagne, 
Italie,  royaume  d'Arles,  sur  lesquels  l'élection  suffit  à  conférer  l'autorité  — 
et  les  autres  pays  où  l'empereur  n'exerce  que  cette  juridiction  médiate  et 
gracieuse  en  possession  de  laquelle  il  n'entre  que  par  le  sacre.  Ainsi  la 
thèse  de  la  monarchie  universelle  —  ou  ce  que  Lupold  en  conserve  —  n'a 
plus  guère  pour  objet  que  de  fournir  une  raison  d'être  à  la  cérémonie 
religieuse  du  sacre,  et  à  l'intervention  du  Saint-Siège  exigée  par  la  tradition. 

Marsile  de  Padoue,  que  la  tradition  ne  gêne  pas,  et  qui  dans  son  système 
se  passe  fort  bien  du  sacre,  avait  limité  l'Etat,  en  même  temps  et  parce 
qu'il  le  sécularisait  ;  précurseur,  sur  ces  deux  points,  des  théories  modernes, 
au  lieu  de  s'attarder  encore  dans  les  conceptions  médiévales,  il  déclare  le 
problème  de  la  monarchie  fort  intéressant,  mais  étranger  à  l'objet  de  ses 
recherches  ("2),  après  avoir  d'ailleurs  indiqué  brièvement  toutes  les  raisons 
qui  militent  en  faveur  de  la  solution  négative  :  l'immensité  des  distances, 
l'isolement  géographique,  les  différences  de  langues  et  de  coutumes  ("^).  En 
sorte  que  sa  véritable  pensée  apparaît  fort  bien  (^*4).  —  On  peut  en  dire  autant 
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d'Occam,  bien  que,  suivant  sa  coutume,  par  jeu  d'esprit,  par  scepticisme 
foncier,  ou  par  prudence,  il  se  plaise  souvent  à  aligner,  sans  conclure,  les 
arguments  pour  ou  contre  ;  et  que,  dans  son  œuvre  prodigieuse  et  hâtivement 
rédigée,  il  lui  soit  arrivé  de  se  contredire.  Dans  ses  Super  potestate  summi 
pontificis  octo  quxstionum  decisioneSy  il  refuse  —  ceci  évidemment  contre 
Lupold  de  Bebenburg  —  d'admettre  la  moindre  différence  entre  les  droits  du 
roi  des  Romains  régulièrement  élu,  et  ceux  de  l'Empereur  après  le  sacre  ; 
qu'il  s'agisse  de  l'autorité  immédiate  sur  les  pays  directement  soumis  à 
l'Empire,  ou  de  l'autorité  médiate  sur  les  pays  situés  en  dehors  de  l'Empire 
au  sens  étroit,  l'élection  par  elle-même  confère  l'une  et  l'autre.  Mais  quelle  est 
la  différence  entre  elles,  et  en  quoi  consiste  exactement  la  seconde  ?  Voilà  le 
point  essentiel  pour  nous,  sur  lequel  on  chercherait  vainement  une  réponse 
claire.  Occam  se  contente  d'affirmer  que  la  différence  est  très  réelle,  car  les 
rois  et  les  princes  des  pays  extérieurs  à  l'Empire  sont  libres  et  ne  sont  pas  les 
esclaves  de  l'empereur.  Pour  définir  leur  situation  un  peu  ambiguë,  il  semble 
qu'il  mette  l'accent  sur  la  liberté  plutôt  que  sur  la  dépendance.  Dans  le 
Dialogus  il  est  plus  net.  Traitant  de  l'organisation  de  l'Eglise,  il  se  refuse  à 
voir  dans  la  papauté  une  institution  essentielle.  L'Eglise  pourrait  très  bien 
avoir  plusieurs  chefs  ;  une  aristocratie  peut  maintenir  l'unité  d'un  Etat.  Et  il 
tire  argument  de  la  pluralité  des  gouvernements  civils,  que  donc  il  reconnaît 
et  approuve,  pour  conclure  que  de  même  que  chaque  Etat  a  son  roi,  chaque 
province  ecclésiastique  pourrait  avoir  son  chef.  L'humanité  ne  peut-elle  pas 
être  trop  nombreuse,  la  terre  trop  vaste,  pour  qu'un  seul  la  gouverne  ?  Un  seul 
chef  n'est-il  pas  plus  facilement  corruptible  ?  Il  arrive  que  le  même  régime  ne 
convienne  pas  aux  parties  et  au  tout.  Il  tombe  sous  le  sens  que  ces  derniers 
arguments  valent  dans  le  domaine  civil,  comme  dans  le  domaine  spirituel. 
Aussi  bien  Occam  n'hésite-t-il  pas  à  dire  que  quand  Aristote  considère  la 
constitution  monarchique  comme  la  meilleure,  il  ne  parle  que  des  Etats  parti- 
culiers ;  sa  doctrine  ne  vaut  pas  pour  le  monde  entier,  au  moins  en  général  et 
sauf  exceptions.  Dans  la  suite  de  l'ouvrage,  où  il  traite  du  pouvoir  impérial,  il 
déclare,  avec  un  sens  du  contingent  qui  n'est  pas  fréquent  au  Moyen  Age,  que 
la  monarchie  universelle  est  affaire  de  circonstance  ;  à  chaque  époque  son 
régime  politique.  Contre  ces  passages  si  formels  pèsent  bien  peu,  à  notre 
avis,  telle  phrase  qui  les  contredit  ("^),  —  ni  le  pape,  ni  même  l'empereur,  dit- 
il  quelque  part,  ne  pourrait  exempter  le  roi  de  France,  par  exemple,  de  la  juri- 
diction impériale,  car  ce  serait  détruire  l'Empire,  ce  qu'aucun  d'eux  n'a  le 
droit  de  faire  ("^),  —  et  bien  moins  encore,  dans  des  écrits  qui  ont  un  but  plus 
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immédiat  et  pratique,  le  fait  de  répéter  —  sans  y  attacher  sans  doute  grande 
importance  —  des  formules  stéréotypées,  qui  avaient  cours  autour  de  lui  ("7). 
Nous  rattachons  aux  impérialistes  le  grand  romaniste  Bartole  (^^^),  malgré 
les  thèses  très  favorables  au  Saint-Siège  qu'il  lui  arrive  de  soutenir,  et  qui 
surprennent  chez  un  homme  de  sa  formation  intellectuelle.  Mais  il  avoue  avec 
un  certain  cynisme  qu'elles  sont  affaire  de  prudence  et  non  de  conviction  intime; 
il  vit  «  en  pays  ami  de  l'Eglise  »  ;  il  n'oublie  jamais  la  nécessité  «  de  favoriser 
l'Eglise  ».  Nourri  dans  l'étude  de  textes  qui  sont  tout  pénétrés  de  l'idée 
impériale,  il  regrette  l'Empire  (^' 9);  mais  son  esprit  positif  ne  s'acharne  pas  à 
restaurer  le  passé  ;  il  s'applique,  au  contraire,  à  justifier  le  présent  ;  et  ses 
regrets,  d'ordinaire,  ne  se  manifestent  qu'en  ceci,  que  lui  aussi  travaille  à 
concilier  la  théorie  avec  les  faits,  au  lieu  de  l'abandonner  tout  simplement. 
Il  n'a  fait,  bien  souvent,  que  répéter  ses  devanciers,  mais  il  lui  est  arrivé  de 
proposer  une  solution  hardie  et  nouvelle.  Il  distingue  entre  l'appartenance  à 
l'Empire  et  l'obéissance  à  l'empereur  ;  il  identifie,  au  contraire,  l'Empire  avec 
le  peuple  romain,  et  recherche  qui  composera  ce  peuple.  Les  sujets  de 
l'Empire,  d'abord,  mais  pas  seuls  ;  il  serait  trop  petit.  D'explication  en  explica- 
tion, il  finit  par  y  faire  rentrer  tous  ceux  qui,  avec  des  degrés  divers  d'indé- 
pendance, —  Toscans  et  Lombards,  Vénitiens,  sujets  de  l'Eglise,  sujets  des 
rois  de  France  et  d'Angleterre  —  vivent  sous  les  lois  romaines,  ou  recon- 
naissent, du  moins,  que  leur  souveraineté  est  un  démembrement  de  l'Empire 
et  en  découle  à  un  titre  quelconque,  par  privilège,  aliénation,  prescrip- 
tion 0^").  Il  admet  très  largement  tous  ces  motifs  d'exemption,  et  non  seule- 
ment pour  les  royaumes  qui  en  jouissaient  de  longue  date,  mais  pour  les 
villes  italiennes  ;  il  a  créé  toute  une  théorie  de  la  ville  libre,  qui  ne  reconnaît 
pas  de  supérieur,  qui  forme  un  empire  en  miniature,  qui  est  son  propre  prince, 
civitas  sibi  princeps  (^^i).  L'Empire  idéal  n'en  subsiste  pas  moins.  Il  n'est  plus 
un  Etat  ;  il  est  le  lien  moral  qui  unit  tous  les  hommes  conscients  d'appartenir 
à  une  même  civilisation,  la  civilisation  latine  et  chrétienne  ("2).  Vue  neuve  et 
presque  géniale  ;  transposition  féconde  d'une  idée  périmée  en  une  idée 
d'avenir.  Mais,  comme  Bartole  ne  transforme  pas  le  moins  du  monde  l'Eglise 
en  une  libre  société  de  croyants,  et  ne  touche  pas  à  la  hiérarchie  qui  en  est 
l'ossature,  abandon  de  la  conception,  chère  au  Moyen  Age,  de  la  symétrie 
entre  le  spirituel  et  le  temporel. 


Incontestablement,  la   doctrine   de  la  monarchie   universelle   perdait  du 
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terrain.  Les  impérialistes  qui  la  défendaient  encore,  pour  la  forme,  par 
habitude,  ou  par  point  d'honneur  national,  ressemblaient,  en  un  sens,  aux 
partisans  du  pape  qui  évitaient  d'en  parler.  Pour  les  uns  et  pour  les  autres, 
cette  doctrine  était  une  espèce  d'idéal  qui  n'était  pas  fait  pour  être  réalisé  ici- 
bas.  Mais  les  premiers  considéraient  cette  réalisation  comme  impossible,  à 
cause  des  difficultés  matérielles  et  des  résistances  nationales,  et  les  seconds 
la  considéraient  comme  dangereuse,  à  cause  de  l'impiété  et  de  la  tyrannie 
des  empereurs. 

Quand  cette  dernière  crainte  s'atténua,  parce  que  l'on  crut  avoir  victo- 
rieusement établi  en  doctrine,  et  que  l'on  espéra  faire  triompher  en  fait, 
la  thèse  de  la  subordination  de  l'Empire  au  Sacerdoce,  on  vit  ce  spec- 
tacle curieux  :  la  monarchie  jouir  d'un  regain  de  faveur  chez  les  partisans 
les  plus  convaincus  du  Saint-Siège. 

Déjà  Henri  de  Crémone,  ou  l'auteur  anonyme  du  traité  sur  la  bulle 
Clericis  laicos,  avait  très  bien  vu  que  l'intérêt  de  l'Eglise  était  de  rappeler 
aux  princes  leur  subordination  à  l'Empire.  «  Car  alors  ils  ne  pourront  nier 
qu'ils  ne  soient,  au  temporel,  médiatement  soumis  au  pape,  puisque  l'Empire 
est  tenu  de  lui  en  fiefC^^S)^  „ 

Alvaro  Pelayo  est  d'un  ultramontanisme  non  douteux  et  qu'on  peut 
dire  exalté.  Dans  son  De  Planctu  Ecclesice,  au  cours  de  l'espèce  d'examen 
de  conscience  qu'il  a  composé  pour  les  diverses  conditions  humaines,  la 
dix-neuvième  faute  habituelle  qu'il  relève  ordinairement  chez  les  rois,  c'est 
«  qu'en  fait  ils  ne  veulent  pas  reconnaître  que  l'Empereur  est  au-dessus 
d'eux,  et  qu'ils  doivent  être  couronnés  par  lui.  »  0^4)  Car  «  l'Empereur  est 
bien  au-dessus  de  tous  les  rois  et  princes  du  monde,  quoi  qu'en  disent  le 
roi  de  France,  en  vertu  de  la  décrétale  Per  venerabilem^  qui  ne  vise 
que  le  fait,  et  les  rois  d'Espagne  (^^S)  «^  Conrad  de  Megenberg  a  écrit 
son  livre  De  translatione  Romani  Imperii  ^^^^)  très  expressément  pour 
réfuter  Lupold  de  Bebenburg  et  sa  doctrine  de  l'inutilité  à  peu  près 
complète  de  l'approbation  pontificale.  Or  —  Dante  mis  à  part,  bien 
entendu  ("7)  —  personne,  peut-être,  à  côté  des  arguments  juridiques,  n'a 
plus  insisté  sur  les  arguments  rationnels  qui  militent  en  faveur  de  la 
monarchie.  La  raison  exige  «  qu'il  y  ait  un  seul  prince  de  tous  les  princes  du 
monde,  à  l'image  de  l'organisation  et  du  gouvernement  de  l'univers,  qui  a  un 
seul  maître.  Aristote  dit  dans  sa  Métaphysique  :  Encia  nolunt  maie  disponi  nec 
bona  pluralitas  principancium.  Tous  les  esprits  raisonnables  ont  horreur  des 
discordes  qui  résulteraient  de  la  multiplicité  de  princes  tous  égaux  entre  eux. 
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Tous  les  sages  tiennent  la  monarchie  universelle  pour  juste  et  équitable Ni 

par  prescription,  ni  par  une  loi  quelconque,  les  autres  rois  ne  peuvent  être 
exemptés  de  la  souveraineté  de  l'Empire.  »  Conrad  veut  réserver  pour  l'Empe- 
reur au  moins  la  juridiction  médiate  et  la  juridiction  gracieuse,  telles  que  les 
définit  Lupold  de  Bebenburg  ;  il  le  combat  souvent,  mais  sur  ce  point  il  le 
démarque  presque.  «  Pas  plus  que  l'Eglise  universelle  ne  peut  exempter  de 
sa  juridiction  un  seul  de  ses  fidèles,  l'Empereur  ne  peut  soustraire  qui  que  ce 
soit  au  bras  de  son  autorité.  »  (^^S)  Pape  et  Empereur  sont  universels  comme 
le  soleil  et  la  lune  qui  les  symbolisent. 

Alvaro  Pelayo  et  Conrad  de  Megenberg  citent  les  textes  du  Décret  et  du 
Digeste  que  traditionnellement  les  glossateurs  invoquent  en  faveur  de  la 
monarchie.  Conrad,  on  l'a  vu,  allègue  aussi  des  arguments  de  raison.  Mais  ce 
ne  sont  que  des  considérants  à  l'appui  d'une  thèse  dont  le  vrai  motif  est 
ailleurs.  A  leurs  yeux,  les  vrais  titres  de  l'Empereur,  ce  sont  les  services  qu'il 
peut  rendre  à  l'Eglise.  «  Avouons,  dit  Alvaro  Pelayo  (^^g)^  que  l'Empereur  est  le 
maître  du  monde  ;  oui,  mais  sous  le  pape.  Il  est  le  maître  du  monde  en  ce  qui 
concerne  l'usage  du  glaive  temporel  »,  sous  la  direction  du  pape.  Conrad  de 
Megenberg  est  plus  précis  encore.  C'est  «  comme  au  défenseur  principal  de 
l'Eglise  de  Dieu  (*^°)  »  que  tous  les  rois  sont  soumis  à  l'Empereur.  Là  est  la 
source  de  son  pouvoir.  Pourquoi,  dit-il  encore  (*^*),  le  roi  des  Romains  doit-il, 
plutôt  que  les  autres,  être  confirmé  par  le  pape  ?  Précisément  «  parce  qu'il 
est  en  droit  le  maître  suprême  des  choses  temporelles  ».  Il  y  a  un  rapport 
étroit  entre  sa  dépendance  à  l'égard  du  pape  et  son  autorité  sur  les  autres. 
C'est  par  son  intermédiaire  que  les  autres  relèvent  du  Saint-Siège  et  s'y 
rattachent.  C'est  lui  qui,  «  de  l'éperon  impérial  peut  dompter  ceux  qui 
voudraient  se  révolter  contre  l'Eglise  et  mépriseraient  les  censures  ecclésias- 
tiques. Aussi  le  Saint-Siège  Romain  doit-il  entourer  d'une  faveur  spéciale  les 
rois  des  Romains  et  les  appuyer  dans  l'exercice  de  leurs  droits.  Sans  quoi 
il  est  à  craindre  que  l'Eglise  travaille  à  sa  propre  ruine.  Il  y  en  a  qui  se 
prétendent  exempts,  et  qui,  si  l'on  me  permet  de  parler  librement,  ont  été 
engraissés  et  enrichis  des  faveurs  de  l'Eglise.  S'ils  voulaient  se  révolter, 
qui  défendra  l'Eglise,  maintenant  que  l'Empire  est  presque  réduit  à  rien  ? 
Je  crains  que  l'Eglise  n'ait  nourri  des  serpents  dans  son  sein.  »  Sans 
doute  Conrad  de  Megenberg  parlait  ici  en  bon  patriote  allemand,  et  l'allusion 
haineuse  à  la  France  est  évidente.  Mais  nous  avons  montré  que  d'autres 
pensaient  comme  lui,  qui  n'avaient  pas  les  mêmes  raisons.  De  divers 
côtés,  on  tendait  à  en  revenir  à   la  vieille  conception  de  l'Empereur  avoué 
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de  l'Eglise,   et   puisant  dans  ces  fonctions  autant  de  droits  que  de  devoirs. 


•  « 


Nous  avons  esquissé  l'histoire  des  controverses  qui  se  sont  déroulées 
au  sujet  de  la  monarchie.  Nous  l'avons  même  conduite  jusqu'à  la  généra- 
tion qui  a  suivi  Dante,  afin  de  mieux  voir  dans  quel  sens  s'orientaient  les 
esprits.  Nous  avons  reconnu  qu'ils  ne  tendaient  pas  le  moins  du  monde  à 
s'ordonner  en  deux  écoles  :  les  «  gibelins  »  partisans  et  les  «  guelfes  » 
adversaires  de  l'Empire  universel.  Combattue,  en  fait  beaucoup  plus  qu'en 
principe,  par  les  papes  eux-mêmes,  attaquée  mollement,  ménagée,  passée 
sous  silence,  ou  souvent  même  acceptée  franchement  par  plusieurs  des  adhé- 
rents les  plus  dévoués  du  Saint-Siège,  la  doctrine  de  la  monarchie  n'avait 
rien  de  «  laïque  »;  elle  était  de  plus  en  plus  abandonnée  par  beaucoup  de 
défenseurs  de  l'Empire,  et  précisément  par  les  partisans  les  plus  convaincus 
de  l'indépendance  du  pouvoir  civil,  qui  luttaient  sur  un  autre  terrain.  Même 
en  laissant  de  côté,  comme  nous  l'avons  fait  à  dessein,  un  troisième  groupe, 
que  l'on  pourrait  appeler  l'école  française,  et  qui  fait  front,  avec  une  égale 
vigueur,  contre  la  monarchie  impériale  et  contre  la  monarchie  pontificale, 
toutes  les  nuances  d'opinion,  touchant  ce  problème  se  rencontrent  dans  ces 
deux  camps.  On  se  partage  moins  d'après  des  doctrines  et  des  principes 
que  d'après  des  tempéraments,  selon  qu'on  est  plus  homme  d'action  et  de 
sens  pratique,  ou  plus  juriste  et  plus  philosophe  de  cabinet.  Si  Dante  a 
été  gibelin,  ce  n'est  pas  le  premier  livre  de  la  Monarchie  qui  suffit  à  le 
prouver. 

On  peut  dépasser  cette  conclusion  négative.  Sans  analyser  longuement 
une  œuvre  très  connue  et  très  accessible,  il  est  facile  d'apercevoir 
maintenant  en  quoi  consiste  l'originalité  de  Dante,  cette  originalité  qu'il 
revendique  si  fièrement  au  début  même  de  la  Monarchie.  «  Comme,  entre 
toutes  les  vérités  cachées  et  utiles,  la  connaissance  de  la  monarchie  tempo- 
relle est  la  plus  nécessaire  et  la  plus  cachée,  et  que  tout  le  monde  la 
délaisse,  parce  qu'elle  n'a  pas  pour  objet  immédiat  le  gain,  mon  intention  est 
de  l'arracher  des  ténèbres  oii  elle  se  cache,  d'abord  pour  que  mes  veilles 
soient  utiles  au  monde,  ensuite  pour  conquérir  le  premier  cette  palme  et 
cette  gloire  ». 

Dante  est  un  isolé,  un  anachronisme  vivant,  d'abord  par  la  netteté  avec 
laquelle  il  pose  sa  thèse  déjà  un  peu  démodée,  ensuite  par  la  manière  dont 
il  unit  des  idées  qui  tendaient  à  se  dissocier  :  la  monarchie  universelle  et 
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l'immédiateté  divine  de  l'Empire,  enfin  par  la  démonstration  détaillée  qu'il 
en  donne.  Vigueur  de  l'affirmation  et  ampleur  de  la  démonstration  :  ces 
deux  traits  n'avaient  jamais  été  ainsi  réunis.  Jusqu'alors  la  doctrine  de  la 
monarchie  avait  été  d'autant  plus  catégoriquement  affirmée  qu'on  l'avait  moins 
creusée,  et  que  l'on  ne  prétendait  pas  l'exposer  ex  professa,  avec  le  souci 
de  l'établir  rationnellement.  Ou  on  l'affirmait  en  deux  mots,  en  passant, 
comme  chose  incontestable  et  incontestée  —  ainsi,  très  souvent,  aux  xi'  et 
xii"  siècles  ;  —  ou  on  la  raisonne,  mais  en  la  limitant  ;  —  c'est  le  cas  de  la 
plupart  des  publicistes  depuis  la  fin  du  xm'  siècle. 

C'est  que  personne,  au  Moyen  Age,  n'y  avait  jamais  attaché  la  même 
importance  que  Dante.  Il  «n  parle  avec  une  ardeur  religieuse,  comme  les 
plus  croyants  parlent  de  l'Eglise.  Elle  n'est  pas  pour  lui  une  vague  croyance, 
un  dogme  peu  précis,  peu  gênant  et  peu  fécond.  Elle  est  le  salut  de  l'huma- 
nité ;  elle  est  la  paix,  la  possibilité  d'un  développement  harmonieux  et  parfait 
des  sociétés  humaines,  et  comme  une  nouvelle  révélation  qu'il  apporte  au 
monde.  Nulle  part  n'apparaissent  mieux  le  sérieux  profond  de  Dante,  son 
souci  d'être  utile  et  le   désintéressement  dont  il  est  fier. 

De  là  la  beauté  particulière  de  ce  livre,  dont  la  forme  est  d'ailleurs  si 
lourde,  à  notre  goût,  et  le  fond  tellement  chimérique  et  périmé.  Elle  vient  du 
ton,  qui  est  celui  du  croyant  et  de  l'apôtre,  et  non  du  controversiste,  de  la 
gravité  de  l'exposition,  impersonnelle  comme  la  vérité  elle-même.  La  Monar- 
chie —  le  premier  livre,  en  particulier,  car  le  second,  et  surtout  le  troisième, 
en  diffèrent  un  peu  —  a  ce  caractère  unique  d'être  un  écrit  de  polémique,  et 
cependant  un  des  ouvrages  les  plus  abstraits  qui  soient.  Qui  croirait,  à 
première  vue,  qu'il  est  sorti  de  la  même  âme  passionnée  que  les  invectives 
violentes  et  pittoresques  de  la  Divine  Comédie  ?  Ce  premier  livre  passe 
souvent  pour  être  dirigé  contre  la  politique  française  ;  et  il  est  sûr,  par  la 
Divine  Comédie,  que  Dante  détestait  la  France,  «  la  mauvaise  plante  qui  couvre 
la  chrétienté  de  son  ombre  délétère  ».  Mais  la  France  n'est  pas  nommée  dans 
la  Monarchie.  L'ouvrage  tout  entier  n'est  pas  un  simple  exercice  de  pensée  ; 
il  vise  un  but  —  «  comme  notre  sujet,  dit-ilO^^)^  ^st  politique...  et  comme  tout 
ce  qui  est  politique  est  soumis  à  notre  pouvoir,  il  est  manifeste  que  notre 
sujet  a  pour  fin  première,  non  la  spéculation,  mais  l'action  ».  Cependant  il  ne 
renferme  aucune  allusion  précise  et  claire  à  aucun  fait  contemporain.  Aussi 
a-t-il  résisté  à  toutes  les  tentatives  faites  pour  le  dater.  On  a  proposé  bien  des 
dates;  toutes  sont  plausibles,  ce  qui  prouve  qu'aucune  ne  s'impose. 

Veut-on  un  contraste  parfait  ?  Il  est  fourni  par  le  remarquable  mémoire 
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rédigé  pour  Henri  VII,  au  moment  de  son  conflit  avec  Clément  V  et  Robert  de 
Naples('^^).  Comparable  au  premier  livre  de  la  Monarchie  par  l'étendue  et 
par  la  volonté  de  prouver,  c'est  un  plaidoyer  de  circonstance,  un  écrit  de 
controverse  agressive,  animé  d'une  passion  toute  procédurière,  qui  soutient 
une  grande  cause  par  des  subtilités  de  procureur;  sincère,  peut-être,  mais 
probablement  salarié  ;  œuvre  d'un  de  ces  hommes  à  qui  Dante  pensait  peut- 
être,  quand  il  exprimait  son  dédain  pour  les  besognes  lucratives  (*^4),  et  avec 
lesquels  il  a  toujours  évité  de  se  confondre,  lui  qui,  admirateur  enthousiaste 
de  Henri  VII,  l'a  servi  par  la  plume,  mais  avec  indépendance,  et  sans  jamais 
enrôler  précisément  sa  plume  à  son  service  ('^^). 

Les  arguments  qu'il  emploie  le  classent  d'ailleurs  dans  une  tout  autre 
famille  d'esprits.  Ses  démonstrations  ne  sont  pas  fondées  sur  les  textes  du 
Décret  et  du  droit  romain  qui  défrayaient  ordinairement  la  polémique. 
Toutes  ses  raisons  sont  d'ordre  philosophique  et  moral.  Pour  remplir  sa 
destinée,  qui  est  le  développement  complet  de  ses  facultés  intellectuelles, 
l'humanité  a  besoin  de  la  paix  universelle  ;  celle-ci  est  mieux  assurée,  par 
un  monarque  qui,  placé  au-dessus  de  tous,  n'a  rien  à  convoiter;  qui  est  le 
juge  suprême  des  querelles,  insolubles  entre  égaux  ;  et  qui  peut  réaliser  la 
justice  parfaite,  dont  la  puissance  n'est  pas  une  condition  moins  nécessaire 
que  la  droiture  de  volonté.  L'unité  du  genre  humain  exige  l'unité  de  son  chef. 
Créée  à  l'image  de  Dieu,  l'humanité  doit  lui  ressembler  ;  mais  Dieu  est  l'un 
par  excellence.  Fille  du  ciel,  l'humanité  doit  lui  être  analogue  ;  mais  toutes  les 
sphères  célestes  sont  mues  par  le  premier  et  unique  moteur.  L'unité  enfin, 
comme  plus  simple,  est  en  soi  préférable  à  la  pluralité  et  plus  conforme  au 
plan  divin  et  à  la  nature.  Arguments  de  raison,  on  le  voit,  beaucoup  plus  que 
d'autorité.  En  dernier  lieu  seulement  vient  l'argument  «  d'expérience  »  et  de 
fait;  le  Christ  a  choisi,  pour  naître,  le  seul  moment  oii  la  monarchie  univer- 
selle était  parfaitement  réalisée. 

L'histoire,  réelle  ou  légendaire,  bien  ou  mal  interprétée,  avait  tenu  au 
moins  autant  de  place  que  le  droit  dans  les  écrits  des  publicistes.  Dante  la 
dédaigne  autant  que  le  droit  ;  avait-il  le  vague  sentiment  qu'elle  serait 
contraire  à  sa  thèse  ?('^^)  Dans  le  premier  livre  de  la  Monarchie,  elle  n'inter- 
vient jamais.  Le  second  livre  donne  une  vue,  très  systématique,  de  l'histoire 
romaine  seulement.  Dans  le  troisième,  sauf  une  discussion  sur  la  validité  de 
la  Donation  de  Constantin,  et  sauf  quelques  mots  sur  Charlemagne  et  Hadrien, 
et  Otton  I",  Dante  trouve  moyen  de  soutenir  longuement  l'indépendance  de 
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l'Empire  vis-à-vis  du  Sacerdoce,  sans  faire  autre  chose  qu'une  allusion  très 
vague  à  leur  longue  querelle. 

De  là  viennent  les  lacunes  que  présente  son  ouvrage.  Fortement  construit 
—  les  prémisses  admises  —  il  laisse  sans  réponse  des  problèmes  très  graves. 
Dante  n'éprouve  pas  le  besoin  de  s'imaginer  comment  s'administrera  son  empire 
unique,  ni  quelle  en  sera  la  constitution.  Oubli  —  volontaire  ou  non  —  difficile 
à  pardonner  chez  qui  prétend  traiter  ex  professa  le  problème  de  l'Empire. 
Sera-t-il  électif?  On  peut  le  supposer  ;  la  théorie  que  l'Empereur  est  choisi  par 
Dieu  seul  et  que  les  hommes  ne  font  que  le  proclamer(*^7),  est  évidemment 
une  transposition  du  droit  canonique,  lequel  est  fondé  sur  l'élection.  Mais  ce 
n'est  pas  dit  explicitement.  Dante  conserve-t-il  le  sacre  ?  Peut-il  le  conserver, 
sans  compromettre  toute  la  thèse  de  son  III*  livre  ?  Peut-il  le  rejeter,  sans 
une  rupture  avec  le  passé  qui  répugnerait  à  son  esprit  traditionaliste?  Mais, 
surtout  comment  s'organisera  la  monarchie  universelle  ?  Elle  n'implique  pas, 
dit-il,  (^^^)  «  que  les  plus  petites  décisions  concernant  chaque  municipe  soient 
prises  immédiatement  par  le  monarque  ».  A  des  peuples  divers,  vivant  sous 
des  climats  contraires,  il  faut  des  lois  différentes.  Mais  si  l'on  s'inquiète  de 
savoir  les  rapports  des  «  princes  particuliers  »  avec  le  «  prince  suprême  », 
on  n'est  guère  avancé  d'apprendre  qu'ils  recevront  de  lui  la  loi,  comme 
l'intellect  pratique,  en  vue  de  l'action,  reçoit  de  l'intellect  spéculatif  la  ma- 
jeure, sous  laquelle  il  pose  la  mineure,  ce  qui  est  son  rôle  propre,  pour  tirer 
la  conclusion  ou  acte.  »  Lupold  de  Bebenburg  est  tout  de  même  plus  précis. 

Enfin,  l'empire  universel  aura-t-il,  en  même  temps,  un  caractère  national, 
comme  le  voulaient  les  Allemands,  et  parfois  les  Français,  et  quelle  nation  en 
sera  dépositaire,  pour  son  plus  grand  honneur  et  avantage  ?  Dante  a-t-il  opposé 
à  la  conception  d'un  empire  allemand,  celle  d'un  empire  italien  ('^9)  ?  Il  est 
certain  qu'il  n'a  pas  de  sympathies  allemandes.  S'il  déteste  la  France,  il 
ignore  l'Allemagne,  et  il  n'en  parle  presque  jamais  (*4°).  Il  est  certain  aussi 
que  sans  nier  la  validité  provisoire  du  droit  public  qui  chargeait  l'Allemagne 
de  donner  des  maîtres  à  l'Italie  et  au  monde,  il  ne  le  tenait  pas  pour  défi- 
nitif (' 40.  Mais  le  premier  livre  de  la  Monarchie  plane  dans  des  régions  où 
s'effacent  toutes  les  rivalités  nationales,  que  l'unité  de  gouvernement  a 
précisément  pour  objet  de  contenir.  Le  second  livre  —  qui  n'est  pas  le 
plus  original  —  prouve  que  la  conquête  du  monde  par  les  Romains  a  été 
juste.  Cette  conclusion  n'est  évidemment  elle-même  que  la  majeure  d'un 
syllogisme  que  Dante  n'achève  pas  ;  il  en  laisse  le  soin  à  ses  lecteurs. 
Mais  deux  conclusions  sont  possibles,  qui  d'ailleurs  ne  s'excluent  pas  l'une 
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l'autre.  La  première,  c'est  la  légitimité  de  l'Empire  tel  que  Dante  le  voyait, 
et  que,  avec  tout  le  monde,  il  tenait  pour  identique  à  l'Empire  romain.  La 
seconde,  ce  serait  la  reconnaissance  du  droit  des  habitants  de  la  ville  de 
Rome  à  disposer  de  l'Empire.  Je  ne  doute  pas  que  ce  ne  fût  bien  la  pensée 
de  Dante.  En  tout  cas,  on  la  lui  a  attribuée  de  son  temps.  L'Eglise  a  rendu 
la  Monarchie  responsable  de  la  bravade  par  laquelle  Louis  de  Bavière  a  reçu 
du  peuple  romain  la  couronne  que  lui  refusait  le  Saint-Siège  ('42).  Mais  il 
faut  avouer  que  Dante  insinue  sa  pensée,  bien  plus  qu'il  ne  la  proclame.  On 
la  devine  moins  dans  la  Monarchie  que  dans  quelques-unes  de  ses  lettres. 
On  sait  de  quelle  curieuse  manière  il  les  datait.  «  La  première  année  de 
l'heureuse  carrière  du  César  Henri  en  Italie  »  043).  \\  semble  que  pour  lui 
le  règne  de  César  commence  et  que  ses  droits  partent,  non  de  son  élection 
par  les  princes  allemands,  ce  qui  serait  la  thèse  germanique  conforme  au 
gibelinisme  classique,  non  de  son  sacre  à  Rome,  ce  qui  serait  la  thèse  guelfe 
et  pontificale,  mais  de  l'entrée,  sur  le  sol  sacré  de  la  péninsule,  de  celui  qui 
est  «  son  époux,  la  consolation  du  monde  et  la  gloire  du  peuple  italien  »  044). 
Il  ne  revendique  pas  précisément  l'Empire  pour  l'Italie,  mais  il  paraît  bien 
croire  qu'il  doit  lui  revenir.  Et,  par  une  étrange  déformation  de  l'histoire,  il 
ramène  le  conflit  entre  les  adversaires  et  les  partisans  de  l'Empire  à  une  lutte 
entre  le  vieux  sang  lombard,  barbare,  et  le  sang  romain  et  troyen('45).  Voilà 
qui  fait  bien  de   lui  un  précurseur  de   Pétrarque  et  de  Rienzi. 

Au  fond,  il  y  avait  peut-être  une  contradiction  entre  sa  pensée  et  ses 
sentiments.  Il  a  confusément  senti,  et  peut-être  refusé  de  s'avouer,  une  des 
difficultés  inhérentes  au  système  de  la  monarchie  :  c'est  qu'elle  serait  l'enjeu 
des  ambitions  nationales.  Il  y  avait  en  lui  un  philosophe  cosmopolite  et  un 
patriote  italien.  L'un  et  l'autre,  en  sens  divers,  sont  très  loin  des  Allemands, 
que  nous  avons  vu  défendre  la  monarchie  par  orgueil  et  par  patriotisme 
germaniques.  Ceux-là  ne  comprennent  ni  Dante,  ni  l'Italie,  qui  s'étonnent 
que  l'Italie  salue  son  grand  poète  national  dans  l'homme  qui,  disent-ils, 
voulait  la  soumettre  à  un  souverain  étranger.  Ils  méconnaissent  que  Dante, 
en  s'emparant  de  la  vieille  doctrine  de  la  monarchie,  lui  a  donné,  en  même 
temps  que  son  expression  la  plus  puissante,  une  forme  nouvelle  et  qui  n'a 
plus  rien  de  germanique. 

E.  JORDAN, 

Professeur   à    la    Sorbonne. 


L'épisode  des  "  chapps  de  plomb"  (ch.  xxiii  de  l'Enfer) 
d'après  la  miniature  du  manuscrit  de  Chantilly. 


Les  miniatures  du  manuscrit  de  l'GnFer 

à  Cbantill)? 
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E  manuscrit  697  du  Musée  Condé,  à  Chantilly,  est  doublement 
précieux  :  par  le  rarissime  commentaire  de  Guido  da  Pisa  sur 
l'Enfer  de  Dante,  dont  il  est  l'exemplaire  prototype  0),  et  par 

sa  très  riche  illustration. 

;||lPr     "      m  1^  Demeuré  longtemps  à  peu  près  ignoré,  utilisé  sans  doute 

jfoo?iti3ç??»^9Ç9ft»toit  pQ^jj.  j^  première  fois  par  l'abbé  Viviani,  dans  son  édition  de  la 
Divine  Comédie,  d'Udine,  1828,  ce  manuscrit  a  été  signalé  avec  quelques 
détails,  en  1846,  par  Colomb  de  Batines  (2),  d'après  les  indications  à  lui 
fournies  par  le  possesseur  d'alors,  le  marquis  Archinto,  de  Milan.  Après  la 
dispersion  du  cabinet  Archinto,  le  précieux  volume  passa  en  Angleterre,  où 
il  fut  acheté  par  le  duc  d'Aumale  pour  sa  collection  de  Chantilly.  C'est  à 
Chantilly  qu'il  fut  examiné,  en  1888,  par  le  Rév.  Edward  Moore,  qui,  dans 
ses  Contributions  to  the  textual  criticism  of  the  Divina  Commedia  (^),  en  a 
fait  ressortir,  en  quelques  lignes,  le  grand  intérêt.  Un  peu  plus  tard,  M.  Gus- 
tave Maçon  (4)  lui  consacrait  une  notice  des  plus  substantielles  dans  le 
second  volume  de  son  très  beau  catalogue  intitulé  Chantilly.  Le  Cabinet 
des   livres.   Manuscrits  (^). 

Enfin,  M.  Francesco  Paolo  Luiso  en  a  donné  une  description  aussi 
exacte  que  minutieuse  dans  le  premier  volume  de  la  Miscellanea  di  Studi 
critici  pubblicati  in  onore  di  Guido  Mazzoni^^). 

Sur  l'origine  et  sur  la  date  de  ce  magnifique  manuscrit,  M.  Luiso  apporte 
des  données  extrêmement  précises.  Il  établit  (7)  que  le  carme  Guido  da  Pisa  a 
écrit  son  commentaire,  dans  la  troisième  décade  du  xiv*  siècle  W,  pour  1  instruc- 
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tion  et  l'édification  d'un  membre  de  la  famille  génoise  des  Spinola,  Lucano 
Spinola,  qui  apparaît  dans  les  documents  de  i323  à  1847  ;  tout  tend  à  démon- 
trer que  le  luxueux  volume  du  Musée  Condé  a  été  exécuté  pour  ce  person- 
nage. M.  Moore  estimait  déjà  que  ce  manuscrit  date  de  la  première  moitié  du 
xiv*  siècle,  et  non  de  la  fin  de  ce  siècle,  comme  l'avait  écrit  Colomb  de 
Batines  ;  toute  l'étude  de  M.  Luiso  vient  à  l'appui  de  cette  opinion.  Le 
commentaire  de  Guido  da  Pisa  est  donc  l'un  des  premiers  qui  aient  été 
composés  sur  l'Enfer  ;  et  l'illustration  qui  l'accompagne,  se  classe  parmi 
les  plus  anciennes  représentations  figurées  de  l'Enfer  qui  soient  parvenues 
jusqu'à  nous. 

On  ne  se  propose  aucunement  de  refaire  ici  ce  que  M.  Luiso  a  déjà  fait, 
et  fort  bien  fait  ;  on  voudrait  seulement,  profitant  de  l'occasion  offerte  par  la 
célébration  du  sixième  centenaire  de  la  mort  de  Dante,  contribuer  à  faire 
mieux  connaître  la  remarquable  illustration  de  ce  volume  (9),  le  plus  précieux, 
assurément,  avec  le  manuscrit  italien  2017  de  la  Bibliothèque  nationale,  des 
manuscrits  de  Dante  conservés  en  France  0**). 

La  décoration  du  manuscrit  de  Chantilly  comprend  des  initiales  ornées 
en  grand  nombre,  une  initiale  et  une  bordure  très  historiées  en  tête  du  premier 
chant  (fol.  l)  (^0,  une  grande  et  magnifique  composition,  où  est  figuré  le  festin 
de  Balthasar,  en  tête  du  commentaire  (fol.  3i)  ('2),  enfin,  et  surtout,  toute  une 
série  de  miniatures,  au  nombre  de  48,  accompagnant  le  texte  de  ce  commen- 
taire ('^).  Ces  miniatures  sont  peintes  sur  les  marges  inférieures  :  disposition 
assez  fréquente,  notamment  dans  les  manuscrits  de  contenu  littéraire,  et  dont 
les  seuls  manuscrits  de  la  Divine  Comédie  offrent  plus  d'un  exemple  ('4).  Parfois 
la  composition  s'étend  sur  toute  la  longueur  de  deux  marges  se  faisant  face, 
verso  et  recto  correspondant.  Dans  le  manuscrit  de  Chantilly,  c'est  au 
commentaire,  complètement  distinct  du  poème,  qu'ont  été  réservés  presque 
tous  les  honneurs  de  l'illustration  ;  ce  qui  permet  de  supposer  que  ce  com- 
mentaire était  considéré  comme  la  partie  essentielle  du  volume. 

Cette  vaste  série  de  48  miniatures,  quelle  en  est  la  valeur,  en  tant  que 
représentation  figurée  de  l'Enfer  dantesque  ?  Dans  quelle  mesure  l'auteur  (à 
supposer  qu'il  soit  unique,  ce  qui  n'est  guère  admissible)  s'est-il  montré 
fidèle  interprète  du  poète  ?  Fidèle,  il  l'est  assez  généralement  ;  mais  infidèle 
aussi,  et  trop  souvent,  lorsqu'il  ne  va  pas  jusqu'à  trahir  complètement  la 
pensée  ou  le  sentiment  de  son  modèle. 

Si  nous  envisageons  une  des  miniatures  oii  sont  représentés,  sur  un  même 
plan,  en  plus  grand  nombre,  les  personnages  nommés  par  Dante,  celle  où  sont 
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tien  et  l'édification  d'un  membre  de  la  famille  génoise  des  Spinola,  Lucano 
Spinola,  qui  apparaît  dans  ies  documents  de  t323  à  1847  ;  tout  tend  à  démon- 
trer que  le  luxueux  volume  du  Musée  Condé  a  été  exécuté  pour  ce  person- 
nage. M.  Moore  eslin««it  déjà  que  ce  manuscrit  date  de  la  première  moitié  du 
xrv*  siècle,  et  no»j  de  la  fin  de  ce  siècle,  comme  l'avait  écrit  Colomb  de 
Batines  ;  touf-  îétude  de  M.  Luiso  vient  à  l'appui  de  cette  opinion.  Le 
con  " —  de   Guido  da  Pisa  est    donc  l'un    des    premiers   qui    aient  été 

ce  ir   l'Enfer  ;   et    l'illustration  qui   l'accompagne,  se    classe    parmi 
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■  Ms  ne  se  propose  aucunement  de  refaire  ici  ce  que  M.  Luiso  a  déjà  fait, 

hien  fait  ;  on  voudrait  seulement,  profitant  de  l'occasion  offerte  par  la 

:.«tion   du   sixième  centenaire  de   la  mort  de   Dante,  contribuer  à  faire 

inîeux  connaître  la  remarquable  illustration  de  ce  volume  ^9),  le  plus  précieux, 

assurément,  avec   le  manuscrit  italien  2017  de  la  Bibliothèque  nationale,  des 

manuscrits  de  Dante  conser>'és  en  France  ('*). 

La  décoration  du  manuscrit  de  Chantilly  comprend  des  initt&le«  ornées 
en  grand  nombre,  une  initiale  et  une  bordure  très  historiées  en  tète  du  premier 
chant  (fol.  1)  <•*),  une  grande  et  magnifique  composition,  où  est  figuré  le  festin 
de  Balthasar,  en  tète  du  cOni»iëtffi&N<S'^^ftfl?3i*p(«'lf*liîrfn,  et  surtout,  toute  une 
série  de  miniatures,  au  nombre  de  48,  accompagnant  le  texte  de  ce  commen- 
taire 0^).  Ces  miniatures  sont  peintes  sur  les  marges  inférieures  :  disposition 
assez  fréquente,  notamment  dans  les  manuscrits  de  contenu  littéraire,  et  dont 
les  seuls  manuscrits  de  la  Divine  Comédie  offrent  plus  d'un  exemple  ('4).  Parfois 
la  composition  s'étend  sur  toute  la  longueur  de  deux  marges  se  faisant  face, 
verso  et  recto  correspondant.  Dans  le  manuscrit  de  Chantilly,  c'est  au 
commentaire,  complètement  distinct  du  poème,  qu'ont  été  réservés  presque 
tous   les  honneurs  de  li!  "»n  ;  ce  com- 
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figurés  les  tyrans  plongés  dans  les  flots  rouges  du  Phlégéton  (miniature  n"  21  ), 
nous  constatons  un  réel  effort  de  l'artiste  pour  se  conformer  aux  données 
du  poème.  Ce  n'est  point  par  un  caprice  de  l'illustrateur,  que  l'un  de  ces 
personnages,  le  troisième  à  partir  de  la  gauche,  a  la  figure  encadrée  d'une 
chevelure  et  d'une  barbe  très  noires  :  c'est  Ezzelino  da  Romano,  «  quella 
fronte  che  ha  il  pel  cosi  nero  »  (xii,  109);  — ni  que  le  suivant  est  représenté  avec 
des  boucles  blondes  lui  retombant  sur  les  épaules  :  c'est  Obizzo  da  Esti,  «  quel 
altro  che  è  biondo  »  (xii,  110);  —  ni  que  celui  qui  vient  après,  se  tient  à 
l'écart  de  ses  compagnons  de  misère  :  c'est  Gui  de  Montfort,  «  ombra  dall'un 
canto  sola  »  (xii,  118).  Il  était  sans  doute  plus  difficile  de  rendre  exactement 
cette  conception  du  poète,  d'après  laquelle,  à  mesure  qu'ils  avancent  dans  le 
Phlégéton,  montés  en  croupe  sur  le  Centaure  Nessus,  Dante  et  Virgile  s'aper- 
çoivent que  le  niveau  du  fleuve  de  sang  va  sans  cesse  s'abaissant,  «  Cosi  a  più 
a  piiî  si  facea  basso  Quel  sangue  »  (xii,  124-125)  :  de  sorte  que  les  premiers 
tyrans  rencontrés,  ceux  qui  ont  vécu  de  sang  et  de  rapine  (xii,  lo5),  y  sont 
plongés  jusqu'aux  paupières,  jusqu'aux  cils,  «  sotto  infino  al  ciglio  »  (xii, 
lo3)  ;  les  suivants  sont  visibles  depuis  la  bouche,  «  infino  alla  gola  Parea 
che  di  quel  bulicame  uscisse  »  (xii,  116-117);  ceux  qui  viennent  ensuite,  ont 
la  tète  ou  même  tout  le  buste  hors  du  fleuve,  «  di  fuor  del  rio  Tenea  la 
testa  ed  ancor  tutto  il  casso  »  (xii,  121-122);  enfin,  des  derniers  le  sang  ne 
recouvre  plus  que  les  pieds,  «  si  che  copria  pur  li  piedi  »  (xii,  125).  Sans 
suivre  le  texte  à  la  lettre,  l'enlumineur  ne  s'en  est  pas  trop  éloigné  ;  et  voici 
comment  il  a  interprété  l'intention  du  poète.  Il  a  représenté  les  quatre 
premiers  tyrans,  formant  un  premier  groupe,  immergés  jusqu'à  la  poitrine  ; 
du  cinquième  tout  le  buste  est  visible  ;  les  trois  suivants,  formant  un  autre 
groupe,  baignent  dans  le  sang  jusqu'à  la  hauteur  des  hanches  ;  et  les  deux 
derniers  en  ont  seulement  jusqu'au  dessus  du  genou. 

Ailleurs,  dans  la  représentation,  par  exemple,  du  monstre  Géryon,  ou 
dans  celle  de  Lucifer,  nous  trouvons  un  singulier  mélange  d'exactitude  et 
d'inexactitude. 

Dante  a  décrit  avec  une  extrême  précision  ce  fantastique  Géryon, 
symbole  de  la  fraude  :  visage  d'un  homme  juste  (xvii,  10)  ;  deux  bras  velus 
jusqu'aux  aisselles  (xvii,  i3)  ;  corps  d'un  serpent  (xvii,  12)  ;  dos,  poitrine  et 
flancs  peints  de  nœuds  et  de  rouelles  (xvii,  14-15);  queue  acérée  (xvii,  1), 
fourchue  à  l'extrémité  comme  celle  d'un  scorpion  (xvii,  25-27).  Le  minia- 
turiste, observateur  un  peu  négligent  de  quelques-unes  de  ces  indications 
pourtant     si    nettes,   a    donné     à  la   bête  infernale    une  queue   de    reptile 
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quelconque,  non  armée  de  cette  double  pointe  qui  la  rend  si  redoutable  et 
contre  laquelle  Virgile  cherche  à  protéger  Dante  ;  en  outre,  la  tête,  vue  de 
face,  et  sans  grande  expression,  de  son  monstre,  est  celle  non  d'un  homme, 
mais  d'une  femme. 

Des  remarques  analogues  pourraient  être  faites  sur  la  manière  dont  est 
figuré  Lucifer.  Lucifer  est  bien  ici,  comme  dans  le  poème,  un  démon  velu  à 
trois  faces,  «  Quando  vidi  tre  facce  a  la  sua  testa  »  (xxxiv,  38)  :  celle  de 
devant,  rouge,  «  L'una  dinanzi,  e  quella  era  vermiglia  »(xxxiv,  Sg);  celle  de 
droite,  blanche,  «  la  destra  parea  tra  bianca  e  gialla  »  (xxxiv,  48)  ;  celle  de 
gauche,  noire,  «  La  sinistra  a  veder  era  tal,  quali  Vengon  di  là,  onde  il  Nilo 
s'avvalla  »  (xxxiv,  44-45).  De  chaque  bouche,  Lucifer  brise  avec  ses  dents  un 
pécheur,  «  Da  ogni  bocca  dirompea  co'  denti  Un  peccatore,  a  guisa  di 
maciulla  »  (xxxiv,  55-56).  Celui  de  devant  (Judas  Iscariote)  a  la  partie  supé- 
rieure du  corps  enfoncée  dans  la  bouche  de  la  face  rouge  du  diable,  «  Che 
il  capo  ha  dentro  e  fuor  le  gambe  mena  »  (xxxiv,  63)  ;  au  contraire,  les  deux 
autres  (Brutus  et  Cassius)  ont  la  tête  en  bas,  «  hanno  il  capo  di  sotto  » 
(xxxiv,  64)  ;  c'est  la  partie  inférieure  de  leurs  corps  qui  est  broyée  ('^).  — 
Ici  s'arrête  la  conformité  de  la  miniature  avec  le  texte.  Lucifer,  assis,  une 
jambe  repliée,  une  autre  allongée,  n'a  pas  du  tout  la  position  qui  permettra 
aux  deux  poètes  de  gagner,  en  s'accrochant  à  la  toison  dont  est  revêtu  son 
corps,  figé  droit  en  terre,  l'étroit  chemin  qui  doit  les  conduire  à  l'autre 
hémisphère.  Le  miniaturiste  a  imaginé  de  lui  attribuer  une  longue  queue  ; 
mais  il  a  omis  les  trois  paires  d'ailes  de  chauves-souris  dont  Dante  l'a 
poun'u,  et  qui,  en  s' agitant  comme  les  ailes  d'un  moulin,  produisent  le  vent 
glacial  qui  tient  congelé  tout  le  dernier  cercle. 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  exemples  de  pareilles  omissions  ou 
interprétations  incomplètes. 

Il  est  arrivé  plus  d'une  fois  à  l'enlumineur  de  dénaturer  complètement 
l'idée  du  poète.  Ainsi,  on  reconnaîtrait  malaisément  le  terrible  juge  des  Enfers, 
que  Dante  montre  debout  et  grinçant  des  dents,  «  Stawi  Minos  orribilmente  e 
ringhia  »  (v,  4),  dans  ce  vieillard  placidement  assis,  à  la  physionomie 
débonnaire,  malgré  les  deux  points  noirs  de  ses  yeux  (par  lesquels  on  a 
peut-être  cherché  à  la  rendre  effrayante),  et  dont  le  geste  exprime  un  peu 
naïvement  une  surprise  presque  inquiète,  à  la  vue    des  nouveaux    arrivants. 

Mais  nulle  part,  peut-être,  le  miniaturiste  ne  s'est  plus  éloigné  de  la 
pensée  de  Dante,  que  dans  l'illustration  du  chant  X  (épisode  de  Farinata  et 
de  Cavalcanti,  n"  17).    Farinata  devrait  être    représenté  à  mi-corps,   «  Dalla 
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quelconque,  non  armée  de  cette  double  pointe  qui  la  rend  si  redoutable  et 
contre  laquelle  Virgile  cherche  à  protéger  Dante  ;  en  outre,  la  tête,  vue  de 
face,  et  sans  grande  expression,  de  son  monstre,  est  celle  non  d'un  homme, 
mais  d'une  femme. 

Des  remarques  analogues  pourraient  être  faites  sur  la  manière  dont  est 
figuré  Lucifer.  Lucifer  est  bien  ici,  comme  dans  le  poème,  un  démon  velu  à 
trois  faces,  «  Quando  vidi  tre  facce  a  la  sua  testa  »  (xxxiv,  38)  :  celle  de 
devant,  rouge,  «  L'una  dinanzi.  e  quella  era  vermiq^lia  »(xxxiv,  39);  celle  de 
droit^,  blanche,  «  la  destfa  ->urea  tra  biimca  v  '^  (xxxiv,  43);  celle  de 

gauche,  noire,  «  La  sini^tl^  •^\'^i^V'W*^l*'*cf!ttWf**'»%4;.;on  di  là,  onde  il  Nilo 
s'avvalla  »  (xxxiv.  44-4.1).  De  chucpit  bouche,  Lucifer  brjîie  avec  ses  dents  un 
pécheur,  «  Da  ogni  bocca  dirompea  co'  denti  Un  f>eccatore,  a  guisa  di 
maciulla  »  (xxxiv,  55-56).  Celui  de  devant  (Judas  Iscariote)  a  la  partie  supé- 
rieure du  corps  enfoncée  dans  la  bouche  de  la  face  ronjîc  du  '  he 
il  capo  ha  deniro  c  fuoi  le  gambe  mena  >»  (xxxj\,63)  x 
autres  (Brutus  et  (lassius)  ont  la  tète  en  bas,  »  h  >■ 
(xxxïv,  64);  c'est  la  partie  inférieure  de  leur:»  corps  qui  <  — 
Ici  s'arrête  la  conformité  de  la   miniature  avec  le  texte.   Luciler,  aMus,  une 
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corps,  figé  droit  en  terre,  l'étroit  chemin  qui  lioit  les  conduire  à  l'autre 
hémisphère.  Le  miniaturiste  a  imaginé  de  lui  attribuer  une  longue  queue; 
mais    il   a   omis    les    tr(j*  '    'îes    de    chauves-souris  dont    Dante    l'a 

pourvu,  et  qui,  en  sag^i!^?  ^'^•:'PA-"1^^afffe*2fWîî"»(^lin,  produisent  le  vent 
glacial  qui  tient  congelé  tout  le  dernier  cercle. 

Il  serait  facile  de  multiplier  le.^  exemples  de  pareilles  omissions  ou 
interprétations  incor 
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cintola  in  su  tutto  il  vedrai  »  (x,  33),  «  Ed  ei  s'ergea  col  petto  e  con  la  fronte  » 
(x,  35).  Dans  la  miniature,  il  est  visible  jusqu'aux  genoux  ;  mais  ce  n'est  là 
qu'une  erreur  assez  insignifiante.  Voici  qui  est  plus  grave.  De  ce  personnage 
impassible,  que  Dante  (x,  73)  qualifie  de  «  magnanimo  »,  dont  le  superbe 
dédain  est  si  expressif  (x,  41),  et  qui  a  l'enfer  même  en  si  profond  mépris 
(x,  36),  l'artiste  a  fait  une  manière  de  petit  bonhomme  fluet,  assez  bien  campé 
d'ailleurs,  qui  arriverait  à  peine  à  la  ceinture  de  Dante.  Tout  le  prestige  de 
cette  grande  figure  a  disparu.  —  Autre  incompréhension  manifeste.  Dans  cette 
magnifique  scène  du  poème,  Cavalcanti  est  visible  seulement  jusqu'au  menton, 
comme  si,  dans  le  tombeau  où  il  subit  son  supplice,  il  s'était  levé  sur  les 
genoux,  «  Un'  ombra  lungo  questa  infino  al  mento  ;  Credo  che  s'era  in  ginoc- 
chie  levata  »  (x,  53-54).  Le  miniaturiste  l'a  figuré,  avec  la  même  apparence  grêle 
que  Farinata,  tout  entier  hors  de  ce  tombeau,  et  agenouillé  péniblement  sur 
le  bord  ;  ce  qui  lui  donne  une  pose  quelque  peu  ridicule. 

Si  de  pareilles  méprises  peuvent  être  observées  dans  le  détail  des  scènes, 
à  plus  forte  raison  ne  devra-t-on  chercher,  dans  cette  illustration,  rien  qui 
rappelle  vraiment  la  topographie  infernale.  Notre  miniaturiste  semble  n'en  avoir 
aucune  idée.  La  scène  des  géants  en  serait  la  preuve.  La  cavité  qu'ils  bordent 
est  nécessairement  d'étendue  considérable,  puisque,  de  loin,  ils  apparaissent 
à  Dante  comme  des  tours  flanquant  les  remparts  d'une  ville  (n°  44  ;  cf.  xxxi, 
20  et  41).  Ici,  au  contraire,  dans  un  puits  à  peine  assez  large  pour  les  contenir, 
ils  sont  serrés  les  uns  contre  les  autres  ;  et  l'on  ne  voit  pas  comment  Antée 
pourra  y  introduire  les  deux  voyageurs,  et  les  déposer  dans  le  fond  du  gouffre. 
C'est  surtout  dans  la  représentation  des  «  malebolge  »  ou  fosses  du  huitième 
cercle,  que  se  manifeste,  chez  l'illustrateur  de  cette  partie  du  manuscrit  de 
Chantilly,  une  complète  méconnaissance  de  cette  topographie  de  l'Enfer  que, 
par  contre,  et  par  une  exception  assez  rare,  le  très  consciencieux  et  habile 
miniaturiste  de  notre  manuscrit  italien  2017  devait,  un  siècle  plus  tard,  rendre 
avec  tant  d'intelligence,  et  dans  l'ensemble  et  dans  le  détail  (*^).  Ici,  les  «  male- 
bolge »  sont  invariablement  figurées  (n.  28-42)  par  un  grand  rocher  circulaire, 
faisant  ceinture  à  un  trou  ou  puits  noir,  sorte  d'antre,  sur  lequel  se  détachent 
différents  personnages,  suivant  les  scènes  à  interpréter  :  d'abord,  et  un  peu  par 
anticipation  (n"  28),  Géryon  portant  en  croupe  Dante  et  Virgile  ;  puis,  succes- 
sivement, les  séducteurs  (n°  29),  les  adulateurs  (n°  3o),  les  hypocrites  (n°  35), 
les  voleurs  (n°  36),  les  mauvais  conseillers  (n"  39),  les  fauteurs  de  discordes 
ou  de  schismes  (n°  41),  enfin,  les  faussaires  (n°  42).  Il  n'y  aura,  en  somme,  rien 
à  changer,  dans  l'illustration  du  chant  XXI  (n°  33),  pour  faire  de  ce  trou  noir  le 
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lac  de  poix  dans  lequel  sont  plongés  les  «  barattieri  ».  Rien,  dans  toute  cette 
figuration,  des  dix  vallons  concentriques  qui  constituent  le  huitième  cercle  ; 
des  escarpements  ou  digues  qui  les  séparent  ;  des  ponts  rocheux  qui  les 
traversent  ;  rien  de  tous  les  éléments  essentiels  de  cette  partie  de  l'enfer 
dantesque,  qui  prennent  une  si  grande  place  dans  les  péripéties  le  plus  souvent 
tragiques,  parfois  comiques,  toujours  émouvantes  du  voyage  des  deux  poètes. 
De  tout  ce  qui  précède  on  peut  conclure  que  l'illustration  du  manuscrit  de 
Chantilly,  à  l'exception  sans  doute  de  certaines  des  miniatures  du  début  (*7),  a 
été  exécutée  non  directement  d'après  le  poème  même,  mais  d'après  un 
programme  tracé  d'avance  par  le  maître  enlumineur  ou  à  son  usage,  ou  plutôt, 
dans  l'hypothèse  d'un  ou  de  plusieurs  autres  enlumineurs  travaillant  sous  sa 
direction,  à  l'usage  de  ces  collaborateurs.  C'était  là,  d'ailleurs,  une  pratique 
courante,  fort  bien  mise  en  lumière  par  M.  Henry  Martin  dans  son  beau  livre  sur 
les  miniaturistes  français  (^^).  Pour  nous  en  tenir  aux  manuscrits  mêmes  de  la 
Divine  Comédie,  rappelons  que  M.  Volkmann  a  signalé,  dans  le  manuscrit  33 
de  la  Bibliothèque  universitaire  de  Buda-Pest  (*9),  de  curieuses  notes  indica- 
trices destinées  à  l'illustrateur,  et  telles  que  celle-ci  :  «  due  angoli  in  aère  e 
Dante  in  genochi  e  Virgilio  favella  ai  angoli  »  ;  ou  encore  :  «  D.  e  V.  che  favela 
chon  un  anima  nuda  e  femina.  »  Nous  ne  rencontrons  pas,  dans  le  manuscrit 
de  Chantilly,  d'indications  de  ce  genre,  mais  il  s'y  trouve  autre  chose.  On  y  a 
relevé,  sur  le  bord  inférieur  de  quelques  miniatures,  des  lettres  dont  la  signifi- 
cation n'a  pas  encore  été  donnée.  Au  bas  de  la  miniature  27  de  la  numérota- 
tion de  M.  Luiso,  au  feuillet  120  v°,  se  lit  un  N  (ou  un  A,  ou  un  M)  ;  au  bas  des 
miniatures  42,  43,  44  et  45  de  cette  même  numérotation,  aux  feuillets  199  v°, 
2o5  r°,  210  r°  et  221  r°,  se  lisent  respectivement  un  E,  un  G,  un  H,  un  I.  On 
a  voulu  voir  dans  ces  lettres  les  signatures  de  différents  miniaturistes  (^o)  ;  c'est 
là  une  hypothèse  peu  admissible.  Il  est  à  remarquer  que  les  trois  dernières  de 
ces  lettres.  G,  H,  I,  se  suivent  dans  l'ordre  de  l'alphabet.  Il  nous  paraît  extrê- 
mement probable  que  ce  sont  là  des  références  à  une  liste  d'instructions  pour 
le  miniaturiste,  liste  dans  laquelle  chacune  de  ces  instructions  ou  notes 
indicatives  était  désignée  non  par  un  chiffre,  mais  par  une  lettre.  On  s'ima- 
gine aisément  ce  que  pouvait  être  cette  liste  ou  ce  programme,  établi  sur  une 
feuille  volante,  laquelle  était  destinée  à  disparaître  après  l'achèvement  du 
travail  (^0.  On  conçoit,  dès  lors,  que,  selon  que  les  instructions  fournies 
étaient  plus  ou  moins  précises  et  explicites,  ou  plus  ou  moins  vagues  et 
incomplètes,  les  miniatures  correspondantes  ont  dû  refléter  plus  ou  moins 
fidèlement  le  texte  du  poème. 
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lac  de  poix  dans  lequel  sont  plongés  les  «  barattieri  ».  Rien,  dans  toute  cette 
figuration,  des  dix  vallons  concentriques  qui  constituent  le  huitième  cercle  ; 
des  escarpements  ou  digues  qui  les  séparent  ;  des  ponts  rocheux  qui  les 
traversent  ;  rien  de  tous  les  éléments  essentiels  de  cette  partie  de  l'enfer 
dantesque,  qui  prennent  une  si  grande  place  dans  les  péripéties  le  plus  souvent 
tragiques,  parfois  comiques,  toujours  émouvantes"  du  voyage  des  deux  poètes. 
De  tout  ce  qui  précède  on  peut  conclure  que  l'illustration  du  manuscrit  de 
Chantilly,  à  l'exception  sans  doute  de  certaines  des  miniatures  du  début  ''?>,  a 
été  exécutée  non  directement  d'après  le  poème  même,  mais  d'après  un 
programme  tracé  d'avance  par  le  maître  enlumineur  ou  à  son  usage,  ou  plutôt, 
dans  l'hypothèse  d'un  on  <î       '  ^--rns  enlumineurs  travaillant  sous  sa 

direction,  à  l'usage  df%ïèl«  •*?"*  ("^  •<^i>>  «9«r8«bo<9(>Éitill9i^9iÉ^jùU£lirs.  une  pratique 
courante,  fort  bien  mÏMa  en  lumière  par  M.  Henry  Martin  dans  son  beau  livre  sur 
les  miniaturistes  français  ('*).  Four  nous  en  tenir  aux  manuscrits  mêmes  de  la 
Divine  Comédie,  rappelons  que  M.  Volkmann  a  signalé,  dans  le  '  rit  33 

de  la  Bibliothèque  universitaire  de  Buda-F^est  ^'^\  de    'u.; n.vv  .adica- 

trices  destinées  à  l'illustrateur,  et  telles  que  celle-ci  sjj  aère  e 

Dante  in  genochi  e  Virgilio  favella  ai  a:  -m  encorr  V,  che  favela 

chon  un  anima  nuda  e  femina.  »  Nou%  tu  !  onn  pAs,  dan^  le  :  \t 

de  Chantilly,  d'indications  de  ce  •-•"•^•>  -^  ■,-  ,,  ,,  ^  trouve  autre  chost.  0.1  y  a 
relevé,  sur  le  bord  inférieur  de  ij  tniatures,  des  lettres  dont  la  signifi- 

cation n'a  pas  encore  été  donnée.  Au  bas  de  la  miniature  27  de  la  numérota- 
tion de  iM.  Luiso,  au  feuillet  120  V,  se  lit  un  N  (ou  un  A,  ou  un  M)  ;  au  bas  des 
miniatures  42.  43,  44  et  4.S  de  cette  même  numérotation,  aux  feuillets  199  V, 
205  r".  210  !■"  et  221  r*,  se  lisent  respectivement  un  E,  un  G,  un  H,  un  I.  On 
a  voulu  voir  dans  ces  lettres  les  signatures  de  différents  miniaturistes  (*<*)  ;  c'est 
là  une  hypothèse  peu  admissible.  11  est  à  remarquer  que  les  trois  dernières  de 
ces  U't  '    "    I.  se  su  '         *       •      de  l'alphabet.   Il  nous  ô- 

menicii.  ,  .    ,  ....^que  ce    .  n '-s  à  une  liste  d'i»^'  ^r 

le    miniaturiste,   li«>?e  dan*  d<c    t*'-     «U'v  .^^s 

indicatives  était  ■^..  Cin  s'ima- 

gine îiî  .  établi  sur  une 

feuille    »i»i..in..,.  .,  -  lachèvement  du 

travail^").    On    <  ^  ^   instructions    fournies 

étaient  plus  ou  fnotek«  précises  et  explicites,  ou  plus  ou  moins  vagues  et 
incomplètes,  les  correspondantes  ont  dû  refléter  plus  ou  moins 

fidèlement  le  ■  »y  f»  t  zé  ,      ^^   ^  .^ 


me  mimtt  n'<»n<runi  *»»i  r  ino:txii  i  incti 
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Ucunontln  a'Minnincnil»;  confînmttr  ^ 
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A^éianges  sur  Dante  99 

Pour  la  représentation  des  protagonistes  de  l'Enfer,  c'est-à-dire  de  Virgile 
et  de  Dante,  le  maître  enlumineur,  n'étant  plus  lié  par  ce  texte,  pouvait  donner 
plus  libre  carrière  à  son  imagination,  ou  s'inspirer  de  la  tradition,  s'il  y  en  avait 
une.  Il  y  en  avait  vraisemblablement  une  en  ce  qui  concerne  Virgile  (")  ;  le 
miniaturiste  a  adopté  le  type  barbu,  qui  se  rencontre  si  fréquemment  C^^),  mais 
en  l'embellissant  à  ce  point,  que  son  Virgile  peut  être  considéré  comme  une 
de  ses  plus  belles  créations.  Quant  à  Dante,  quelle  qu'ait  pu  être  la  tradition 
à  son  sujet,  à  l'époque  oiJ  travaillait  ce  maître  enlumineur,  c'est-à-dire 
dans  la  seconde  moitié  du  xiv*  siècle,  toujours  est-il  qu'il  n'a  rien  ici  du 
type  regardé  depuis  longtemps  comme  traditionnel. 

Le  maître  et  le  disciple  sont  semblablement  vêtus  d'une  longue  robe 
tombant  jusqu'aux  pieds,  aux  manches  assez  larges  et  courtes,  laissant  appa- 
raître les  manches  plus  longues  du  vêtement  de  dessous.  Par  dessus  cette 
robe,  ils  portent  un  grand  manteau,  retenu  sur  la  poitrine  par  une  agrafe,  celui 
de  Virgile  plus  ample  que  celui  de  Dante.  Tous  deux  sont  coiffés  d'un  bonnet 
conique,  dont  la  forme  assez  singulière  avait  sans  doute  une  signification  dans 
la  pensée  de  l'artiste  ;  ce  bonnet,  tressé,  à  ce  qu'il  semble,  laisse  paraître  sur  le 
front  une  frange  de  cheveux.  Dante  a  la  chevelure  noire  (^4),  assez  courte, 
comme  enroulée  à  la  nuque.  Le  costume  d'Homère  et  des  autres  poètes,  dans 
la  miniature  accompagnant  le  chant  IV  (n"  9),  est  exactement  pareil  :  même 
robe,  même  manteau,  même  bonnet  conique. 

Les  damnés  sont  nus,  comme  il  convient,  sauf  de  rares  exceptions.  Il  serait 
facile  de  relever  bien  des  incorrections  de  dessin  dans  ces  académies  ;  les  corps 
sont  cependant,  en  général,  assez  bien  proportionnés.  Le  miniaturiste  a  eu  la 
malencontreuse  idée  de  faire  Farinata  et  Cavalcanti  beaucoup  trop  petits,  rela- 
tivement à  Dante  et  à  Virgile.  Beaucoup  de  ces  corps  sont  caractérisés  par  la 
gracilité  excessive  des  membres,  principalement  des  bras  (Farinata,  Cavalcanti, 
Caïphe  au  n°  35).  Presque  tous  ces  damnés  ont  la  tête  nue  ;  les  papes,  les 
prélats  et  les  princes  sont  mitres  ou  couronnés  ;  les  clercs  sont  reconnaissables 
à  leur  tonsure.  Par  une  singulière  exception,  le  personnage  qui,  dans  la  minia- 
ture où  sont  représentés  les  tyrans,  au  chant  XII  (n°  21),  est  censé  figurer 
Attila,  porte,  sous  sa  couronne,  cette  sorte  de  serre-tête  ou  béguin  que  l'on 
appelait  «  cale  »  (2^)  ;  et  par  un  caprice  non  moins  étrange,  l'artiste  a  coiffé 
Hugolin  d'un  petit  bonnet  tout  semblable  (26). 

Les  démons  sont  ici  tels  qu'on  les  trouve  représentés  généralement  dans 
les  peintures  du  temps  (^7)  :  tout  noirs  et  velus,  à  la  face  grimaçante,  à  l'aspect 
simiesque,  pourvus  de  grandes  oreilles,  le  plus  souvent  armés  de  crocs  à  longs 
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manches.  Ceux  de  la  miniature  du  chant  III  (n°  6)  sont  ailés  ;  ceux  de  la 
miniature  du  chant  XXII  (n°  84),  qui  devraient  l'être,  ne  le  sont  pas.  Caron 
est  représenté  comme  les  autres  démons.  Tous  ces  diables  ont  l'air  bien 
moins  terrible  que  grotesque  ;  le  défilé  de  la  «  fiera  compagnia  »  des  «  Male- 
branche  »  (n°  84)  ressemble  quelque  peu  à  une  mascarade. 

Ce  que  l'on  ne  songera  pas  à  reprocher  au  miniaturiste,  ce  sont  certaines 
fantaisies  auxquelles  s'est  complue  son  imagination,  dans  les  premiers  tableaux 
tout  au  moins,  et  dont  quelques  unes  ont  un  caractère  nettement  symbolique. 
Pures  inventions  de  l'artiste,  ces  oiseaux  de  nuit,  perchés,  l'un  (n°  2)  sur  la 
plus  haute  cime  de  la  «  selva  oscura  »,  les  autres  (n°  5)  sur  les  créneaux  de  la 
porte  infernale,  comme  aussi  les  chauves-souris  clouées  de  chaque  côté  de  cette 
porte,  ou  encore  la  chouette  peinte  sur  l'étendard  que  tient  dans  la  main  un  des 
diables  de  la  miniature  illustrant  le  chant  III  (n°  6).  C'est  une  fantaisie  plus 
curieuse  encore,  que  ces  deux  gardes  du  corps  qui  flanquent  le  juge  Minos, 
diables  aux  énormes  oreilles,  bizarrement  accoutrés  et  armés,  casqués,  tous 
deux  portant  un  grand  écu  dont  le  champ  est  tout  entier  occupé  par  un 
immense  scorpion  (^8)  ;  et  c'en  est  une  autre,  que  ces  costumes  à  la  Romaine, 
dont  l'artiste  a  revêtu  deux  des  tyrans  plongés  dans  le  Phlégéton  (Rinier  da 
Corneto  et  Rinier  de'  Pazzi),  le  premier  casqué,  le  second  portant  une  cuirasse 
très  historiée  et  une  épée  à  la  large  poignée,  tous  deux  ayant  à  la  main  un 
petit  bouclier  rond,  ou  rondache. 

Ces  fantaisies,  ces  symboles,  qui  sont  comme  la  marque  propre  du  maître 
enlumineur,  et  peut-être  une  caractéristique  de  sa  manière,  nous  amènent  à 
envisager  maintenant  cette  illustration  comme  œuvre  d'art. 

La  valeur  artistique  en  est  considérable,  mais  inégale.  Inégale,  elle  l'est 
avec  trop  d'évidence.  Que  l'on  rapproche  certaines  des  miniatures  du  milieu  et 
surtout  de  la  fin  du  manuscrit,  de  celles  du  début,  on  sera  frappé  de  la  supé- 
riorité de  celles-ci.  Et  pour  ne  prendre  comme  point  de  comparaison  que  le  seul 
personnage  de  Virgile,  —  dont  le  type  reste  cependant  très  constant,  comme 
celui  de  Dante,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'illustration,  —  autant  il  est  ferme- 
ment et  finement  dessiné,  jusque  dans  les  moindres  détails,  aux  miniatures  2, 
4,  5,  9,  par  exemple  (^9),  autant  il  pourra  sembler  d'une  facture  lâchée  dans 
celles  de  la  fin  du  manuscrit.  Ajoutons  que,  dans  la  dernière  partie  de  l'illus- 
tration, il  résulte  une  certaine  monotonie,  du  fait  que  Dante  et  Virgile  sont 
presque  invariablement  représentés,  sinon  dans  la  même  attitude  (^°),  du  moins 
dans  la  même  position  relativement  au  reste  de  la  composition  :  c'est-à-dire 
toujours  à  gauche,  sur  le  bord  et  en  dehors  de  la  même  «  bolgia  ». 
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manches.  Ceux  de  la  miniature  du  chant  III  (n"  6)  sont  ailés  ;  ceux  de  la 
miniature  du  chant  XXII  (n*"  34),  qui  devraient  l'être,  ne  le  sont  pas.  Caron 
est  représenté  comme  les  autres  démons.  Tous  ces  diables  ont  l'air  bien 
moins  terrible  que  grotesque  ;  le  défilé  de  la  «  fiera  compagnia  »  des  «  Male- 
branche  »  (n°  84)  ressemble  quelque  peu  à  une  mascarade. 

Ce  que  l'on  ne  songera  pas  à  reprocher  au  miniaturiste,  ce  sont  certaines 
fantaisies  auxquelles  s'est  complue  son  imagination,  dans  les  premiers  tableaux 
tout  au  moins,  et  dont  quelques  unes  ont  un  caractère  nettement  symbolique. 
Pures  inventions  de  l'artiste,  cr.  ois(  aux  d.  .i^  ■îi:rchés,  j'un  (n°  2)  sur  la 
plus  haute  cime  de  la  «  selva  oscura  «,  les    >  ir  les  créneaux  de  la 

porte  infernale,  comme  aussi  les  chauves-sou. .        <  V-aque  côté  de  cette 

porte,  ou  encore  la  chouette  peinte  sur  l'étendard  que  .;^  Ja  main  un  des 

diables  delà  miniature  illustrant  le  chant  fil  (n**  6).  Ce^wt  im«  fantaisie  plus 
curieuse  encore,  que  ces  deux  gardes  du   corps   qui  '^  '      >s, 

diables  aux  énormes  oreilles,  bizarrement  accoutrés  ci   ,i:..,^  -  «^ 

deux  portant  un  gr-and  écu   dont   le  champ  est   tout    entier  oc»  .a 

immense  scorpion  (*^)  ;  et  c'en  est  une  autre,  que  ces  costumes  à  la  Romaine, 
dont  l'artiste  a  revêtu  deux  des  tyrans  plongés  dans  le  I*  n  (Rinier  da 

Corneto  et  Rinier  de' Pazzi),  le  premier  •      *^       ^   -'  ■     -^se 

très  historiée  et  une  épée  à  la  large  p  'in 

petit  bouclier  rond,  ou  rondache. 

Ces  fantaisies,  ces  symboles,  qui  sont  comme  la  marque  propre  du  maître 
enlumineur,  et  peut-être  une  carm  u'ristique  de  sa  manjère.  nous  amènent  à 
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envisager  mamtenant  cette  illustrauon  comme  œuvre  dart. 

La  valeur  artistique  en  est  considérable,  mais  inégale.  Inégale,  elle  Test 
avec  trop  d'évidence.  Que  Ton  »-approche  certaines  des  miniatures  du  milieu  et 
surtout  de  îa  fin  du  manuscrit,  de  celle*  du  début,  on  sera  frappé  de  la  supé- 
riorité de  celles-fi    '-" -  -      '- ~-  -   ' '-  ■ --:     -      -.   ;      -  ^I 

personnage  de    \  f 

celui    de    Daotc,  d*un  bttut  à  Vià< 

ment  et  finement  de-  .'es  2, 

4,  5,  9,  par  exempl'  .iciiee  dans 

celles  de  la  fin  du  mu..,  ..  ^.atie  de  l'illus- 

tration, il  résulte   une  <  t  Dante  et  Virgile  sont 

presque  invariablemem  repi-  '.t  altitude  (^),  du  moins 

dans  la  même  f>ositioo  rtî»'   v  >  »'Osition   :  c'est-à-dire 
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A\élan^C9  sur  Dante  lOi 

Cette  inégalité,  trop  certaine,  entre  les  différentes  miniatures  composant 
l'illustration  ne  s'expliquerait-elle  pas  par  une  sorte  de  lassitude  de  l'artiste,  se 
déprenant  peu  à  peu  de  son  entreprise  ?  Cette  hypothèse  cadrerait  assez  bien 
avec  la  théorie  soutenue,  presque  simultanément,  au  milieu  de  considérations 
d'ailleurs  fort  intéressantes,  par  M.  Ludwig  Volkmann  et  par  M.  Alfred 
Bassermann,  que  presque  toutes  les  tentatives  d'une  illustration  continue, 
chant  par  chant,  de  la  Divine  Comédie,  au  moyen  de  la  miniature,  ont 
finalement  échoué,  en  raison  de  la  trop  grande  difficulté  et  de  la  trop  longue 
étendue  d'un  pareil  travail  (^')  ;  que,  à  la  plupart  des  illustrateurs,  les  forces 
ont  manqué  au  bout  de  quelques  chants,  et  d'autant  plus  vite  que  plus 
vaste  était  l'entreprise  (^2). 

Mais,  outre  que  cette  théorie  mériterait  confirmation  (^^),  et  que,  dans 
le  cas  présent,  il  s'agit  d'une  illustration,  non  de  la  Divine  Comédie  tout 
entière,  mais  de  l'Enfer  seul,  il  paraît  infiniment  plus  vraisemblable,  pour 
ne  pas  dire  certain,  que,  —  comme  cela,  d'ailleurs,  a  déjà  été  dit  (^4),  —  la 
série  de  peintures  du  manuscrit  de  Chantilly  est  l'œuvre  de  deux,  sinon 
même  de  plusieurs  enlumineurs  de  talent  inégal.  On  se  représente  aisément 
le  maître  miniaturiste  ou  chef  d'atelier  créant  ou  déterminant  le  type  des 
principaux  personnages  (ici  Dante  et  Virgile),  type  que  ses  collaborateurs 
copieront  avec  plus  ou  moins  d'habileté,  se  réservant  pour  lui-même  l'exécu- 
tion d'un  certain  nombre  de  tableaux  et  abandonnant  le  reste  à  ses  subor- 
donnés. Ainsi  s'explique  l'inégalité  que  nous  avons  constatée  (^^). 

Deux  autres  arguments  pourraient  être  invoqués  en  faveur  de  cette  hypo- 
thèse de  deux  ou  de  plusieurs  artistes  concourant  à  l'illustration  du  manuscrit 
de  Chantilly.  En  premier  lieu,  si  la  connaissance  directe  de  l'Enfer  de  Dante 
n'est  pas  nécessaire  pour  rendre  compte  de  cette  illustration  en  général, 
quelques-uns  des  premiers  tableaux  sont  imprégnés  d'une  poésie  qui  ne 
peut,  semble-t-il,  avoir  pris  sa  source  que  dans  le  poème  lui-même,  lu  et 
médité.  En  outre,  il  est  tout  à  fait  remarquable  que  les  symboles,  si  fré- 
quents dans  les  premières  pages  de  cette  illustration,  en  soient  absents 
par  la  suite. 

Sans  doute  serait-il  assez  risqué  de  vouloir  établir  une  démarcation 
précise  entre  ce  qui,  dans  le  manuscrit  de  Chantilly,  devrait  être  attribué  à 
une  main,  et  ce  qui  reviendrait  à  une  autre,  ou  à  plusieurs  autres.  Toute- 
fois, il  nous  semble  que  l'on  peut  considérer  comme  étant  de  la  première 
main,  indépendamment  des  frontispices  des  feuillets  1  et  3i,  les  miniatures 
qui  suivent  (^^)  ; 
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1  (fol.  33  v°).  La  Papauté  et  l'Empire.  (Cf.  Luiso,  p.  84-85.) 

2  (fol.  34).  Dante  fuyant  devant  les  trois  bêtes  ;  Virgile  vient  lui  porter 
secours. 

3  (fol.  43).  Virgile  et  Dante  se  mettent  en  route  pour  leur  voyage. 

4  (fol.  45).  Évocation  des  trois  dames  (Béatrice,  la  Vierge  Marie,  Lucie). 

5  (fol.  48).  La  porte  de  l'Enfer. 

9  (fol.  52  v°).  Rencontre  des  poètes. 
11  (fol.  60  v°-6l  r°).   Minos. 
16  (fol.  83).  La  Cité  de  Dite. 
20  (fol.  96  v°-97  r°).  Les  Centaures. 
Sans  doute  aussi  Virgile  et  Dante,  au  verso  du  feuillet  ii3  (n"  25). 

Quoiqu'il  en  soit,  si,  dans  le  manuscrit  de  Chantilly,  certaines  miniatures 
sont  relativement  médiocres,  s'il  en  est  même  d'assez  peu  dignes  de  la  décora- 
tion générale  (^7),  ce  sont  là,  en  somme,  des  exceptions  dans  un  ensemble  qui 
constitue  l'une  des  plus  remarquables  illustrations  de  l'Enfer  que  nous  ait 
laissées  le  xiv'  siècle.  Quel  que  soit  le  maître  enlumineur  à  qui  a  été  confiée  la 
décoration  du  Dante  destiné  à  Lucano  Spinola,  on  reconnaîtra  dans  son  œuvre, 
ou,  si  l'on  veut,  dans  l'œuvre  des  artistes  qui  ont  travaillé  avec  lui,  sous  son 
inspiration  et  sous  sa  direction,  de  la  force,  de  la  grâce,  et,  les  mascarades 
de  diables  en  font  foi,  de  l'humour. 

Cette  vigueur  d'expression  que  M.  Luiso  (^^)  remarquait  si  justement  dans 
la  miniature  du  viV  chant  (n°  14),  représentant  les  avares  et  les  prodigues 
roulant  en  sens  contraire,  de  toutes  leurs  forces,  «  de  toute  la  force  de  leur 
poitrine  »,  «  Voltando  pesi  per  forza  di  poppa  »  (vu,  27),  d'énormes  rochers 
nous  la  retrouvons  dans  mainte  autre  page,  principalement  dans  certains 
groupes  de  personnages.  Reportons-nous,  par  exemple,  à  la  miniature  du 
chant  XXI  (n°  33,  fol.  144  v°),  représentant  les  «  barattieri  »  dans  le  lac  de 
poix.  Tout  l'intérêt  de  la  composition  est  concentré  sur  le  groupe  de  droite, 
qui  fait,  en  quelque  sorte,  équilibre  au  groupe  de  gauche,  formé  par  les  deux 
poètes.  De  ce  xxi*  chant,  l'artiste  n'a  retenu  qu'un  épisode,  et,  dans  cet 
épisode,  un  moment  :  celui  oiî  un  des  démons  s'apprête  à  jeter  dans  la  poix 
le  personnage  que  Dante  (xxi,  38)  qualifie  d'  «  un  degli  anzian'  di  Santa 
Zita  »,  c'est-à-dire  un  magistrat  de  Lucques.  Les  inexactitudes  et  omissions 
que  l'on  pourrait  relever  dans  cette  miniature,  sont  bien  rachetées  par  l'habi- 
leté, la  sûreté  de  main  et  l'énergie,  avec  laquelle  l'artiste  a  traité  cette  scène 
du     diable    et    du   magistrat    prévaricateur.    Le    démon     a   chargé    sur   son 
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2  (fol.  34).  Dante  fuyant  devant  les  trois  bêtes;  Virgile  vient  lui  porter 
secours. 

3  (fol.  43).  Virgile  et  Dante  se  mettent  en  route  pour  leur  voyage. 

4  (fol.  45).  Évocation  des  trois  dames  (Béatrice,  la  Vierge  Marie,  Lucie). 

5  (fol.  48).  La  porte  de  l'Enfer. 
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épaule  droite  sa  victime,  couchée  en  travers  de  son  dos  (xxi,  34-35),  et,  de 
ses  grosses  mains,  noires  et  velues,  il  lui  serre  les  chevilles  du  pied  gauche 
(xxi,  36).  Le  corps  du  malheureux,  lancé  dans  l'air,  va  tournoyer  et  être 
précipité,  la  tête  en  avant,  dans  la  poix  bouillante.  La  pose  de  ce  corps  nu, 
pendant  à  la  renverse,  les  bras  également  pendants,  est  d'une  justesse  et 
d'une  vérité  remarquables.  Un  autre  groupe,  plus  saisissant  encore,  est,  au 
chant  XXV  (n°  38,  fol.  169  v°),  celui  que  forme  Cianfa,  sous  l'aspect  d'un 
dragon  ailé,  avec  un  autre  damné,  Agnolo  Brunelleschi,  sur  lequel  il  vient 
de  s'élancer,  et  auquel  il  s'attache  de  toute  sa  puissance.  La  miniature  est 
ici  la  traduction  à  peu  près  exacte  des  vers  5o-57  de  ce  chant  XXV.  «  Avec 
les  pattes  de  devant,  il  lui  prit  les  bras  ;  puis,  il  lui  mordit  les  deux  joues. 
Étendant  ensuite  les  pattes  de  derrière  le  long  des  cuisses,  il  lui  passa  la 
queue  entre  les  deux  jambes  et  la  lui  dressa  par  derrière  sur  les  reins  (^9)  ». 

II  n'y  a  pas  moins  de  force  brutale  dans  la  façon,  assez  libre  d'ailleurs, 
dont  est  traité  l'épisode  d'Hugolin  et  de  l'archevêque  (n°  47,  fol.  224).  L'artiste 
les  représente  dans  l'attitude  de  deux  lutteurs.  Hugolin  a  maîtrisé  son  ennemi, 
qui  a  les  deux  genoux  et  un  coude  à  terre,  et  il  le  mord  à  la  nuque  ;  le  sang 
coule  de  la  blessure.  L'impression  de  violence  que  donne  la  position  res- 
pective de  ces  deux  corps,  fait  passer  sur  la  méconnaissance  de  Tanatomie 
et  sur  l'incorrection  du  dessin. 

Une  figure  dans  l'exécution  de  laquelle  l'artiste  a  mis  tout  son  talent,  est 
celle  du  Centaure  Chiron,  au  chant  XII  (n°  20,  fol.  97).  Ce  Centaure  est  l'un 
des  morceaux  les  plus  achevés  de  l'illustration,  tant  pour  la  finesse  du  dessin 
que  pour  le  naturel  du  mouvement.  Il  est  vêtu  jusqu'à  mi-corps  d'une  sorte  de 
double  tunique.  De  la  tunique  de  dessous,  on  n'aperçoit  que  les  manches, 
assez  longues,  serrant  l'avant-bras  ;  celle  de  dessus,  un  peu  lâche,  a  des 
manches  courtes  ;  elle  est  serrée  à  la  taille  ;  un  pan  de  ce  vêtement  retombe 
sur  le  poitrail.  A  la  droite  du  Centaure,  retenu  par  une  étroite  courroie  en 
bandoulière,  pend  un  long  carquois,  décoré  de  dessins  géométriques  et  rempli 
de  flèches.  Chiron  tient  la  bouche  ouverte  (cf.  xii,  61  et  79)  ;  il  a  la  barbe 
légèrement  retroussée,  sans  doute  par  une  interprétation  approximative  des 
vers  XII,  77-78  :  «  con  la  cocca  Fece  la  barba  indietro  aile  mascelle  ».  Il  est 
représenté  galopant,  le  buste  rejeté  en  arrière  et  légèrement  tourné  à  droite, 
et  prêt  à  décocher  sa  flèche  (xii,  77)  ou  plutôt  son  carreau,  dans  la  direction 
des  nouveaux  venus.  Ce  Chiron  à  la  superbe  et  fière  allure,  est  vraiment  la 
«  fiera  snella  »  (xii,  76),  le  monstre  agile  du  poète.  —  En  arrière  de  Chiron,  et 
formant  groupe,  les  deux  Centaures  qui,  avec  lui,  s'étaient  détachés   de   la 
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troupe  ;  ce  sont  Nessus  (xii,  67-68)  et  Pholus  (xii,  72),  tous  deux  à  la  chevelure 
et  à  la  barbe  épaisses,  comme  Chiron.  Vêtus  un  peu  différemment  de  leur  chef, 
ils  ont,  comme  lui,  à  droite  un  grand  carquois,  retenu  de  la  même  façon.  Tous 
deux,  de  la  main  gauche,  tiennent  leur  arc  appuyé  sur  l'épaule  ;  l'un  a  dans  la 
main  droite  une  flèche,  semblable  à  celle  de  Chiron,  «  Con  archi  ed  asticciuole 
prima  elette  »  (xii,  60).  L'autre  porte  sa  main  droite  à  sa  poitrine.  Les 
ornements  du  carquois  du  premier  sont  en  partie  visibles.  Ces  deux  derniers 
Centaures,  figurés  au  repos,  ont  l'aspect  un  peu  lourd  ;  leur  visage  n'a 
rien  de  bien  terrible  ;  mais  on  devine  en  eux  une  force  latente,  prête  à  se 
déployer.  Sur  un  signe  du  maître,  ils  vont  foncer  sur  la  victime  désignée  ;  il 
n'en  est  de  possibles  ici  que  Dante  et  Virgile.  De  damnés,  il  n'y  en  a  pas  dans 
cette  composition  ;  nous  pouvons  nous  croire  en  pleine  mythologie  païenne, 
bien  loin  des  «  malebolge  »  obscures  du  huitième  cercle. 

A  plus  forte  raison,  n'y  a-t-il  rien  qui  annonce  l'Enfer,  dans  la  ravissante 
scène  des  poètes  (n°9,  fol.  52  v°),  scène  toute  empreinte  de  grandeur  et  de 
sérénité.  Virgile,  la  tête  tournée  vers  Dante,  saisi  d'étonnement,  lui  montre 
les  «  quatre  grandes  ombres  »  qui  s'avancent  vers  eux  (iv,  83).  En  tête  de  ces 
nobles  personnages,  Homère,  le  chantre  des  batailles  et  des  héros,  tenant 
dans  la  main  droite  une  épée  (iv,  86),  la  pointe  dressée  vers  le  ciel,  et  tendant 
la  gauche,  en  manière  de  bienvenue,  aux  visiteurs  inattendus.  Un  peu  en 
arrière,  les  bras  tendus,  et  formant  groupe,  les  trois  autres  poètes,  Horace, 
Ovide  et  Lucain  (iv,  89-90).  A  Homère  et  à  deux  des  autres  poètes,  le  miniatu- 
riste a  attribué  une  grande  barbe  et  de  longs  cheveux  épars.  Tous  ont  le  même 
costume  que  Virgile  et  que  Dante,  et  le  même  bonnet  conique,  comme  tressé. 

Si  charmant  que  soit  ce  tableau,  l'artiste  a  atteint  un  idéal  encore  plus 
élevé  dans  cette  autre  scène,  que  nous  pouvons  appeler  scène  des  «  trois 
dames  »  (n°  4,  fol.  45).  Dante,  inquiet,  cherche  à  s'accrocher,  de  la  main 
gauche,  à  la  robe  de  Virgile.  Celui-ci,  pour  le  rassurer,  du  bras  tendu,  lui 
indique  le  ciel,  oii  sont  apparues  les  trois  «  donne  benedette  »  (11,  124) 
auxquelles  il  devra  son  salut.  Toutes  trois,  figurées  dans  des  médaillons 
superposés  et  nimbées,  de  longs  voiles  leur  entourant  la  tête,  ont  une  expres- 
sion de  profonde  pitié  ;  toutes  trois,  dans  une  attitude  à  peu  près  semblable, 
penchées  vers  Dante,  lui  tendent  leurs  bras  secourables.  Elles  pourraient 
représenter  indifféremment  Béatrice,  la  Vierge  Marie  ou  Lucie  ;  Béatrice  est 
vraisemblablement  la  «  donna  »  du  médaillon  inférieur  ;  elle  est  la  plus  voisine 
de  Dante,  et  celle  des  trois  dont  le  geste  est  le  plus  expressif. 

Si,  comme  on  l'a  dit  et   répété,  avec   la  plus  grande  vraisemblance,    il 
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indique  le   ciel,   oii   sont  apparues  «   donne   benedett  4) 

auxquelles  il   devra   son    salut.    Tv  <is 

superposés  et  nimbées.  «'     '  s- 

sion  de  profonde  pitié;  i. ..  ..,„-ie, 

penchées   vers   Dante,  lui   tendent  leurs    -  es  pourraient 

représenter  indifféremment  Béatrice,  la  Vicr^;  ou  Lucie  ;  Béatrice  est 

vraisemblablement  la  «  donna  »  du  .  i  elle  est  la  plus  voisine 

de  Dante,  et  celle  des  trois  dont  It  ^^.^  v  ..  .v    ^.v..,  expressif. 

Si,  comme  on  la  dit  et   répété,  avec   la  plus  grande  vraisemblance,   il 

1  ,ttc  loH  (yixxx    £})  lalionJ 
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faut  reconnaître  dans  l'illustration  du  manuscrit  de  Chantilly,  l'influence  de 
Giotto(4o),  aucune  peinture  du  manuscrit  n'est  plus  digne  du  maître  que 
cette  évocation  si  touchante  des  trois  dames  bénies. 

A  ne  considérer  que  ces  deux  scènes  de  la  rencontre  des  poètes  et  des 
«  tre  donne  »,  si  peu  «  infernales  »  de  sentiment,  on  ne  peut  s'empêcher 
d'imaginer  quel  merveilleux  interprète  du  Purgatoire  dantesque  aurait  été 
l'auteur  de  ces  deux  tableaux. 

Enfin,  c'est  là,  et  dans  les  pages  qui  précèdent  ou  qui  suivent  immé- 
diatement, que  l'artiste  a  le  plus  pleinement  réalisé  le  type  de  Virgile 
conçu  par  lui.  Ce  beau  vieillard,  avec  sa  longue  barbe  tombant  sur  la 
poitrine,  avec  sa  chevelure  bouclée  flottant  sur  les  épaules,  magnifiquement 
drapé  dans  son  ample  manteau,  dont  il  retient  un  des  pans  de  la  main, 
coiff"é  presque  à  l'orientale,  est  d'une  noblesse  et  d'une  majesté  dont  n'approche 
aucun  des  autres  Virgiles  imaginés  ou  copiés  par  les  illustrateurs  de  la  Divine 
Comédie.  On  feuilleterait  vainement  les  ouvrages  de  Volkmann,  de  Basser- 
mann,  de  Kraus,  sans  en  rencontrer  un  seul  qui  soit  comparable  (4*).  Ici,  c'est 
bien  le  «  vates  »,  le  sage,  dont  le  fier  maintien  imposera  aux  farouches 
gardiens  de  l'Enfer,  devant  lequel  s'abaisseront  tous  les  obstacles. 

L.  AUVRAY, 

Bibliothécaire  principal  à  la  Bibliothèque  nationale. 


Portrait  de  François  I" 
École  Française  du  XVI'  siècle 
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AR    un    de    ces    accidents   qui    ne    sont    pas    rares    dans    les 

recherches  d'érudition,  un   des  passages  les  plus  curieux  pour 
E   l'histoire  littéraire  que  contient  l'ouvrage  historique  d'Arnauld 

de   Ferron   semble   être  resté  jusqu'ici  tout  à  fait  inaperçu  (^). 

En  voici  le  texte  : 

«  Rythmos  (2)  quidem  Gallicos  ea  concinnitate  Rex  edebat, 
ut  nec  fluere  rotundius,  nec  cadere  numerosius,  nec  cohaerere  aptius  ullo 
pacto  possent,  dubitarentque  qui  eo  in  génère  versati  sunt,  an  res  verbis,  an 
verba  sententiis  magis  illustrarentur.  Atque  ita  amatoriis  lusibus  philoso- 
phorum  severitatem  permiscebat,  ut  illi  hinc  authoritatem,  haec  illinc  hilari- 
tatem  precario  accepisse  videri  possent  ;  totumque  Francisci  Petrarchae 
myrothecion,  ac  nonnihil  etiam  Dantis  Aligerii  pigmenta  consumpsisse  vide- 
rentur(^),  tametsi  obscuritatem  in  his  Critici  interdum  reprehenderint  (4)  ». 

Les  expressions  dont  s'est  servi  Arnauld  de  Ferron  dans  ces  huit  lignes 
sur  les  poésies  françaises  du  roi  François  I"  ont  un  air  classique  qui  n'est 
pas  rare  dans  son  ouvrage,  mais  qui  est  peut-être  plus  frappant  en  ce  passage 
qu'en  toute  autre  partie  de  son  œuvre.  Et,  en  effet,  pour  qui  connaît  les  livres 
les  plus  lus  dans  l'Europe  savante  et  particulièrement  en  France  à  la  fin  du 
xV  et  au  commencement  du  xvi'  siècle,  il  n'est  pas  difficile  de  découvrir  les 
pages  imitées  ici  jusqu'au  plagiat  par  le  magistrat  bordelais.  Voulant  signaler 
l'imitation  qu'avait  faite  François  I"  des  poèmes  de  Dante  et  de  Pétrarque 
tout  en  imprimant  à  cette  imitation  la  marque  du  temps  oia  il  écrivait,  Ferron 
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a  tout  naturellement  pensé  à  simplifier  sa  tâche  d'historien  et  d'humaniste  en 
empruntant  les  termes  mêmes  d'un  auteur  alors  très  connu  qui  avait  eu  à 
exprimer  des  idées  tout  à  fait  analogues.  Il  a  donc  largement  et,  selon  les 
idées  de  son  temps,  très  légitimement  (5)  puisé  dans  la  célèbre  lettre  où  Jean 
Pic  de  La  Mirandole,  après  avoir  pesé  les  mérites  respectifs  de  Dante  et  de 
Pétrarque,  les  mettait  en  balance  avec  ceux  de  Laurent  de  Médicis  et 
concluait  en  donnant  à  ce  dernier  la  supériorité  sur  ses  deux  grands  devan- 
ciers, surtout  pour  la  raison  qu'il  exprimait  des  idées  plus  modernes  dans  un 
style  plus  moderne  (^).  Que  la  flatterie  ait  eu  sa  part  dans  ce  jugement,  on  ne 
peut  le  nier,  mais  il  y  faut  voir  aussi  un  épisode  de  l'éternelle  querelle  des 
anciens  et  des  modernes  et  un  reflet  de  l'opinion  publique,  toujours  disposée, 
dans  tous  les  siècles,  à  préférer,  au  moins  temporairement,  les  ouvrages  qui 
se  rapprochent  des  goûts  et  du  langage  à  la  mode. 

On  doit  d'ailleurs  reconnaître  que  Perron  n'a  pas  été  discret,  car  voici  les 
phrases  qu'il  a  prises  littéralement  à  son  modèle  et  celles  qu'il  a  plus  ou 
moins  modifiées  en  les  lui  empruntant  : 

«  Sunt  (7)  apud  vos  duo  praecipue  celebrati  poetae  Florentinae  linguae, 
Franciscus  Petrarcha  et  Dantes  Aligerius  :  de  quibus  illud  in  universum  sim 
praefatus  esse  ex  eruditis  qui  res  in  Francisco,  verba  in  Dante  desiderent,  in 
te  qui  mentem  habeat  et  aures  neutrum  desideraturum,  in  quo  non  sit  videre 
an  res  oratione,  an  verba  sententiis  magis  illustrentur. 

«  Cum  vero  illam  suam  verborum  [Petrarcha]  ostentat  supellectilem,  sua 
unguenta,  concinnos  et  flores... 

«  Qua  parte  (quamvis  est  maxima)  etiam  illi  [PetrarchaeJ  si  non  praestes, 
non  video  omnino  cur  praestet  ille  tibi  dicendi  gratia,  cum  et  verba  apud  te 
esse  non  possint  illustriora,  et  collocatio  illorum  ita  sit  apta,  ut  nec  cohasrere 
melius,  nec  fluere  rotundius,  nec  cadere  numerosius  ullo  modo  possit. 

«  At  fuit  dubio  procul  summi  ingenii  opus,  quod  ipse  praestas,  philoso- 
phica  facere,  qux  sunt  amatoria,  et  quas  sunt  sua  severitate  austerula, 
superinducta  venere,  facere  amabilia.  Ita  in  tuis  versibus  amantium  lusibus 
philosophorum  séria  sunt  admixta,  ut  et  illa  hinc  dignitatem,  et  hsec  illinc 
hilaritatem  gratiamque  lucrifecerint,  ut  ambo  hac  copula  et  retinuerint  quod 
erat  proprium,  et  mutuo  se  sibi  ita  participaverint,  ut  habeant  utraque  singu- 
latim,  quae  prius  erant  simul  amborum.  » 
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Il  pourrait  paraître  qu'il  fût  inutile  de  pousser  plus  loin  la  recherche  et 
que  la  constatation  d'emprunts  aussi  évidents  dût  enlever  toute  valeur  au 
jugement  d'Arnauld  de  Ferron.  Cependant,  avant  de  refuser  toute  importance 
à  l'opinion  d'un  historien  notable  et  de  la  taxer  de  pure  rhétorique,  il  est 
intéressant  de  rechercher  si  cet  écrivain  était  capable  d'avoir  une  idée  juste 
des  poésies  de  François  I".  A  examiner  la  vie  de  Ferron,  nous  n'avons  guère 
le  droit  d'en  douter.  En  admettant  même  qu'il  ne  fût  pas  de  famille  italienne 
et  originaire  de  Vérone,  comme  l'avance  sans  aucune  preuve  l'historien  du 
Parlement  de  Bordeaux  (^),  on  sait  qu'il  était  en  étroites  relations  d'amitié 
avec  Jules-César  Scaliger  qui,  lui,  prétendait  descendre  des  seigneurs  véro- 
nais(9).  Dans  le  commerce  littéraire  qu'il  entretenait  avec  le  médecin-philo- 
logue, il  est  très  vraisemblable  que  la  littérature  italienne  ait  eu  sa  part. 
Mais,  à  supposer  qu'il  ne  fût  pas  lui-même  un  véritable  italianisant,  il  avait, 
outre  Scaliger,  des  amis  qui  pouvaient  l'informer  de  ce  qui  l'intéressait  dans 
cet  ordre  d'études.  Et,  parmi  ces  amis,  il  en  était  un  qui  se  distingue  entre 
tous  les  autres  :  Jacopo  Minuti,  ou,  comme  on  disait  en  France,  Jacques  de 
Minut,  ancien  membre  du  Sénat  de  Milan,  puis  deuxième  président  au  Parle- 
ment de  Bordeaux  (1 523-1 624),  enfin  premier  président  au  Parlement  de 
Toulouse  (i526,  -f-  i536),  celui-là  même  qui  en  iSig  offrait  à  François  I"  un 
beau  manuscrit  de  Dante  comprenant  le  texte  de  l'Enfer  et  l'un  des  commen- 
taires les  plus  rares,  celui  de  Guiniforte  da  BarzizzaC").  Or  nous  savons  par 
Ferron  lui-même  qu'il  fut  mis  en  relations  avec  Dolet  par  Minuti  et  que  celui- 
ci  lui  faisait,  à  l'occasion,  des  confidences  politiques.  Après  avoir  rapporté  la 
conversation  de  François  l"  et  de  Lautrec  à  la  suite  de  la  défaite  subie  par  ce 
dernier  en  Italie  et  l'essai  de  justification  de  Semblançay  devant  le  roi,  Ferron 
ajoute  :  «  J'ai  cru  devoir  relater  ces  faits  que  je  tiens  de  Jacques  Minut, 
président  de  Toulouse,  qui  fut  fort  avant  dans  la  familiarité  de  Lautrec,  mais 
je  ne  veux  pas  du  tout  prendre  sur  moi  de  les  affirmer,  au  cas  où  l'on  préten- 
drait qu'ils  ont  été  inventés  en  faveur  de  Lautrec  par  ses  familiers.  »  (") 
Plus  loin,  dans  la  liste  des  savants  hommes  qui  ont  illustré  le  règne  de 
François  l'%  liste  qui  comprend  trente-quatre  noms,  Ferron  place  au  vingt- 
huitième  rang  «  Jacobus  Minutius  »,  entre  Hugues  Salel,  le  traducteur 
d'Homère,  et  Guillaume  Pellicier,  le  docte  évêque  de  Montpellier  (").  Il  paraît 
donc  bien  qu'à  défaut  de  compétence  personnelle,  Arnauld  de  Ferron  eût  pu 
déterminer  les  caractères  des  poésies  de  François  I*'  en  recourant  à  certains 
de  ses  amis  mieux  renseignés  que  lui  sur  ce  point,  et  d'abord  au  premier 
président  de  Toulouse.  Même  si  elle  avait  été  formulée  dans  ces  conditions, 
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son  opinion  ne  serait  pas  tout  à  fait  sans  valeur  :  elle  refléterait  celle  de 
contemporains   instruits. 

Ceci  dit,  il  semblerait  que  pour  résoudre  définitivement  la  question,  il 
suffît  d'examiner  avec  attention  l'œuvre  poétique  de  François  I'^  Mais  c'est 
là  une  tâche  qui  n'est  simple  qu'en  apparence.  Les  vers  du  roi  ont  été 
publiés  une  seule  fois,  par  Champollion-Figeac  (*^),  et  le  moins  que  l'on 
puisse  dire  de  l'éditeur  est  qu'il  s'est  acquitté  de  son  travail  avec  peu  de 
bonheur.  Il  n'a  pas  sérieusement  cherché  à  distinguer,  dans  les  recueils 
manuscrits  dont  il  s'est  servi,  les  pièces  qui  peuvent  être  à  peu  près  sûrement 
attribuées  au  roi  de  celles  qui  appartiennent  sûrement  à  d'autres  auteurs.  Il 
ne  s'est  pas  efforcé  de  les  classer  dans  un  ordre  chronologique  vraisemblable. 
Il  a  accumulé  les  fautes  de  lecture  et  d'impression.  Aussi  doit-on,  après 
comme  avant  son  édition,  recourir  aux  manuscrits  eux-mêmes  si  l'on  veut 
étudier  les  poésies  de  François  l". 

Dans  leur  ensemble,  ces  poésies  donnent  assez  exactement  l'impression 
que  Ferron  a  traduite  en  empruntant  les  termes  de  Pic  de  La  Mirandole. 
Sauf  de  rares  exceptions,  elles  mêlent  à  l'expression  des  choses  de  l'amour 
cette  tristesse  ou  plutôt  cette  mélancolie  qui  les  ont  fait  qualifier  de  philoso- 
phiques et  de  sévères  par  l'historien  bordelais.  Il  y  a  là,  si  l'on  considère  la 
poésie  du  temps  (c'est-à-dire  la  poésie  française  antérieure  à  Ronsard),  une 
note  nouvelle  qui  a  été  remarquée  par  les  contemporains.  Ferron  n'a  donc 
pas  maladroitement  emprunté  à  l'humaniste  italien  une  phrase  qui,  en  réalité, 
rendait  bien  sa  propre  pensée.  S'il  mérite  quelque  blâme,  ce  n'est  pas  sur  ce 
point  :  c'est  lorsque  —  toujours  en  usant  du  même  procédé  —  il  a  attribué 
aux  poésies  royales  une  élégance,  une  harmonie,  une  solide  composition  qui 
ne  laissaient  qu'un  doute  aux  connaisseurs,  à  savoir  si  c'était  les  idées  qui 
donnaient  plus  de  valeur  aux  mots,  ou  les  mots  aux  idées.  Mais  encore  pour- 
rait-on dire,  pour  la  défense  de  Ferron,  que  s'il  est  tombé  là  dans  une  exagé- 
ration certaine,  il  n'a  fait  qu'imiter  son  auteur  et  son  guide,  qui  avait  loué 
dans  ces  termes  excessifs  les  poésies  de  Laurent  de  Médicis. 

Si  l'on  entre  enfin  dans  un  examen  plus  attentif  des  poésies  transcrites 
sous  le  nom  de  François  I",  et  que  l'on  se  souvienne  des  paroles  plus  ou 
moins  prophétiques  mises  par  Baldassare  Castiglione  dans  la  bouche  de 
Ludovico  Canossa,  on  ne  s'étonnera  pas  d'y  rencontrer  des  imitations  et 
des  réminiscences  évidentes  de  Dante  et  de  Pétrarque.  Dès  sa  jeunesse,  le 
futur  roi  avait  pu  avoir  la  curiosité  d'ouvrir  le  manuscrit  de  Dante 
que     possédait     son     père,     manuscrit    «     en    italien    et    en    françois,    his- 
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torié  »,  et  c'est  sans  doute  durant  les  années  qui  précédèrent  immédia- 
tement son  avènement  qu'il  lut  avec  sa  sœur  un  auteur  dont  l'imagination 
et  le  style  durent  être  si  nouveaux  et  si  frappants  pour  eux.  Qu'ils  l'eus- 
sent compris  tout  entier,  on  ne  peut  guère  le  croire,  mais  ils  en  avaient 
gardé  —  Marguerite  surtout  —  quelques  souvenirs  très  précis.  Le  manuscrit 
offert  à  François  I"  en  i5i9  par  Minuti,  les  deux  poèmes,  de  plan  dantesque, 
à  lui  dédiés  par  Lelio  Manfredi  et  Zaccaria  Ferreri,  la  traduction  de  la 
Commedia  en  vers  français  par  François  Bergaigne,  secrétaire  des  enfants 
de  France  de  i52i  à  i524,  les  éditions  italiennes,  illustrées  et  commentées, 
qui  pénétraient  de  plus  en  plus  en  France  et  surtout  dans  les  collections 
princières,  les  conversations  tenues  par  les  courtisans  italiens,  Luigi  Ala- 
manni  et  d'autres  encore,  en  présence  du  roi,  tout  cela  contribua  à  rappeler 
à  celui-ci  la  grande  œuvre  dont  il  avait  sûrement  remarqué  la  longueur  et 
l'obscurité,  mais  aussi  la  vigueur  et  la  beauté. 

Ici  nous  laisserons  quelques  instants  la  Commedia  pour  donner  certaines 
preuves  de  l'assertion  d'Arnauld  de  Ferron  relative  à  Pétrarque.  Lorsqu'après 
la  première  expédition  d'Italie  la  littérature  italienne  devint  à  la  mode  en 
France,  l'œuvre  de  Pétrarque,  plus  accessible  que  celle  de  Dante,  pouvait  se 
frayer  un  chemin  plus  aisé  et  plus  rapide  parmi  les  lettrés  français  du  temps. 
Il  ne  paraît  pas  que  Charles  VIII  ait  rapporté  d'outremonts  —  ce  qui  lui 
eût  été  facile  —  aucun  manuscrit  de  Dante,  mais  il  en  avait  ramené 
un  beau  manuscrit  de  Pétrarque  04).  Peut-être  le  souvenir  de  son  long 
séjour  en  Provence  servit-il  alors  le  poète,  mais  sûrement  moins  que  le  carac- 
tère de  son  œuvre.  La  poésie  amoureuse  était  en  tout  pays  de  mise  dans  une 
cour,  tandis  que  la  poésie  tragique  et  mystique  n'y  pouvait  guère  constituer 
qu'une  exception,  particulièrement  à  cette  époque  où  chez  nous  la  Renais- 
sance n'était  pas  encore  dans  son  plein  et  n'avait  pas  encore  imposé  au  public 
tous  les  genres  cultivés  par  l'antiquité  classique.  On  se  souvient  que  Marot 
traduisit  en  français,  avec  assez  de  bonheur,  et  sans  doute  le  premier,  la 
chanson  des  «  sei  visioni  »  et  six  sonnets  de  Pétrarque,  et  que  Melin  de  Saint- 
Gelais  puisa,  avec  un  moindre  succès,  à  la  même  source.  Il  serait  permis  de 
croire  que  le  roi  en  personne  leur  demanda  ces  essais,  qui  n'étaient  pas  dans 
le  ton  ordinaire  des  deux  poètes  et  dans  leur  goût  pour  la  pointe  et  l'ironie. 
En  effet,  en  i532,  selon  Lenglet  du  Fresnoy,  Melin  composa  un  «  Chant  royal 
dont  le  Roy  bailla  le  refrain  »,  refrain  qui  est  : 

Débander  l'arc  ne  guérit  point  la  playe. 
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c'est-à-dire    la   traduction    strictement    littérale    de    ce   vers    de    Pétrarque  : 
Piaga  per  allentar  d'arco  non  sana.  ^*^^ 

Et,  en  i533,  passant  par  Avignon,  François  I"  composa  la  fameuse  «  épi- 
taphe  de  Madame  Laure  »,  épitaphe  dont  Clément  et  Melin  firent  à  l'envi 
l'éloge,  en  bons  courtisans. 

Il  n'est  donc  pas  surprenant  de  trouver,  dans  les  manuscrits  des  poésies 
de  François  1"  (^^),  certaines  imitations  évidentes  de  Pétrarque,  souvent  affai- 
blies d'ailleurs  par  la  forme  monotone  du  rondeau. 

Tantôt,  comme  fera  bientôt  Ronsard,  c'est  seulement  le  premier  vers  d'une 
chanson,  par  exemple  de  celle  des  «  sei  visioni  »,  qui  est  emprunté  par  l'émule 
du  poète  italien  : 

Estant  seullet  auprès  d'une  fenestre....^*') 
Standomi  un  giorno  solo  a  la  fenestra....  <**^ 

Tantôt  c'est  l'imitation  serrée,  presque  la  traduction  d'un  sonnet  : 

Bien    heureuse   est   la   saison    et   l'année,  (*9) 
Le  temps,  le  poinct  et  l'heure  terminée, 
Le  moys,  le  jour,  le  lieu  et  le  pourpris 
Où  des  beaulx  yeulx  je  fus  lié  et  pris, 
Tant   que   prison    m'est   liberté    nommée 
Bien  heureuse! 

Bien  heureux  (^*')  est  le  doux  travail  que  ay  pris 
Puis  qu'au  povoir  d'Amour  je  suis  compris  ! 
Sagette  <^*)  et  arc  qui  blessa  ma  pensée, 
Aussi  la  playe  en  moy  renouvellée, 
Que  j'estime  santé  de  trop  grand  pris. 
Bien  heureuse! 

Bien  heureuse  est  la  voix  qui  a  nommée  <"> 
Le  nom  d'amye,  estant  plus  qu'estimée! 
Bien  heureulx  est  l'escript  qui  a  apris 
A  la  louer  sans  peur  d'estre  repris, 
Et  le  penser  croissant  sa  renommée 
Bien  heureuse!  <^^ 

Bien  heureulx  est  le  mal  d'amour  surpris  (**^ 
Et  le  chault  feu  en  deux  gentz   cueurs  espris! 
Bien  heureuse  est  la  dame  bien  aymée 
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Quant  son   amy  parfaicte  l'a  clamée 
Et  luy  donner  amour  a  entrepris, 
Bien  heureuse! 

Le  texte  original  montrera,  mieux  que  toutes  réflexions,  le  degré  de 
fidélité  de  l'imitation  : 

Benedetto  sia'l  giorno  e'I  mese  et  l'anno 
et  la  stagione  e'I  tempo  et  l'ora  e'I  punto 
e'I  bel  paese  e'I  loco  ov'io  fui  giunto 
da*  duo  begli  occhi  che   legato  m'ànno; 

et  benedetto  il  primo  doice  affanno 
ch'i'ebbi  ad  esser  con  Amor  congiunto, 
et  l'arco  et  le  saette  ond'i'  fui  punto, 
et  le  piaghe  che'nfin  al  cor  mi  vanno. 

Benedette  le  voci  tante  ch'io, 

chiamando  il  nome  de  mia  Donna,  ô  sparte, 

e  i  sospiri  et  le  lagrime  e'I  desio; 

et  benedette  sian  tutte  le  carte 

ov'io  fama  l'acquisto,  e'I  pensier  mio, 

ch'è  sol  di  lei,  si  ch'  altra  non  v'à  parte.  ^^) 

Tantôt  encore  c'est  la  mise  en  œuvre  de  divers  éléments  tirés  du  Canzo- 
niere,  groupés  autour  d'une  même  métaphore  ou  d'un  même  symbole,  tel 
que  le  navire  pétrarquesque,  qui  eut  au  xvi*  siècle  une  vogue  si  extraordi- 
naire (témoin,  entre  autres,   le  titre  du  poème  de  Marguerite  de  Navarre)  : 

En  la  grand  mer,  où  tout  vent  tourne  et  vire,  <**> 

Je  suis  pour  vray  la  doulente  navire. 

De  foy  chargée  et  de  regrectz  armée,  (''> 

Qui,  pour  quérir  ta  grâce  renommée, 

Ay  tant  souffert,  qu'on  ne  sçauroit  escripre. 

Mes  rames  sont  pensers^^)  de  grief  martire;  <'9) 
C'est  bien  le  pis  quant  il  faut  que  je  y  tire, 
Car  trop  souvent  ont  la  nef  abismée 
En  la  grand  mer. 

Mon  triste  cueur  la  voile  je  puis  dire. 
Et  le  gros  vent,  qui  pour  enfler  aspire. 
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Sont  griefz  souspirs  de  challeur  enflambée. 
Helas!  tu  es  la  tramontaine  aymée  (^°) 
Et  celle  là  que  plus  voir  je  désire 
En  la  grand  mer. 

Dans  le  rondeau  suivant,  on  retrouve  ce  même  procédé,  qui  consiste  à 
rapprocher  et  à  fondre  ensemble  des  vers  et  des  expressions  empruntés  à 
diverses  pièces  de  l'auteur  original  : 

Malgré  moy  viz  <^*)  et  en  vivant  je  meurs.  ^^^) 
De  jour  en  jour  s'augmentent  mes  douleurs  ^^^^ 
Tant  qu'en  mourant  trop  longue  m'est  la  vie. 
Le  mourir  crainctz  et  le  mourir  m'est  vie  :  ^^*^ 
Ainsi  repose  en  peines  et  douleurs! 

Fortune  m'est  trop  doulce  en  ses  ^^^)  rigueurs, 
Et  rigoureuse  (^^)  en  ses  fainctes  doulceurs, 
En  se  monstrant  gracieuse  ennemye 
Malgré  moy. 

Je  suis  heureulx  au  fons  de  mes  malheurs, 
Et  malheureux  au  plus  grand  de  mes  heurs. 
Estre  ne  peult  ma  pensée  assouvie 
Fors  qu'à  rebours  de  ce  que  j'ay  envie,  (^7) 
Faisant  plaisirs  de  larmes  et  de  pleurs  <^*^ 
Malgré  moy.  (^) 

Toutes  ces  combinaisons  demandaient  un  certain  travail,  et,  sans  pousser 
trop  loin  le  scepticisme,  il  serait  prudent  de  croire  que  la  plupart  des  vers 
royaux  ont   été   au  moins  revus  par  Marot  et   surtout  par  Saint-Gelais  (4o). 

Après  avoir  montré  que  Pétrarque  occupe  une  place  honorable  dans  les 
recueils  que  nous  examinons  et  qu'Arnauld  de  Ferron  ne  s'est  pas  trompé  dans 
son  affirmation,  un  peu  trop  générale  sans  doute,  revenons  à  Dante  et  voyons 
quels  peuvent  être  les  quelques  emprunts  à  la  Commedia  signalés  par  l'historien 
dans  les  poésies  de  François  I".  En  parcourant  les  pièces  contenues  dans 
les  manuscrits  attribués  au  souverain,  on  s'aperçoit  vite  que  leur  auteur  a  dû 
être  très  frappé,  dans  la  grande  œuvre  toscane,  par  les  métaphores  et  les 
comparaisons  si  fréquentes  et  si  nettes  qui  attirent  dès  l'abord  l'attention 
de  tous  les  lecteurs  de  la  Commedia. 
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Ainsi,  dans  ce  vers  d'un  rondeau  que  l'éditeur  attribue  au  roi  François  : 

Si  Dieu  vous  ouvre  de  pleurs  et  plainctz  la  porte...,  ^^*^ 

on  reconnaît  une  expression  plusieurs  fois  répétée  par  Dante  : 

perché  non  ebber  battesmo, 

Ch'è  porta  délia  fede  che  tu  credi.  (////.,  IV,  36.) 
Che  del  futuro  fia  chiusa  la  porta.  {Inf .,    X,  108.) 
La  porta  del  placer  nessun  disserra.  {Par.,  XI,  60.) ^^a) 

Dans  un  autre  rondeau  encore,  on  lit  ce  vers  : 

Comme  la   rame  en  mer  ressemble  torte,  ^^^ 

qui  a  une  apparence  tout  à  fait  dantesque,  mais  dont  on  ne  trouve  cependant 
dans  la  Commedia  qu'une  similitude  un  peu  lointaine  : 

Come  quando  dall'  acqua  o  dallo  specchîo 

Salta  lo  raggio  ail'  opposita  parte.  {Purg.,  XV,  16-17.) 

Et,  dans  la  même  pièce  : 

Dedans  le  lac  de  l'ingratte  oubliance,  ^44) 
qui  rappelle  le  vers  si  connu  : 

Che  nel  lago  del  cor  m'era  durata...  (////.,  I,  20.)  ^-^^^ 

Une  des  métaphores  favorites  de  Dante  apparaît  dans  le  rondeau  5i  : 

Mais  j'ay  grant  peur  que  desjà  tu  commence 
A  te  servir  des  aelles  d'inconstance.  ^^C) 

Comparez  : 

Dico,  con  l'ali  snelle  e  colle  piume 

Del  gran  disio (Purg.,  IV,  28.) 

Vedi  che  la  ragione  ha  corte  l'ali.  {Par.,  II,  57.) 
Che  fece  crescer  l'ali  al  voler  mio.  {Par.,  XV,  72.) 
Sua  disïanza  vuol  volar  senz'ali.  {Par.,  XXXIII,  i5.) 

Mais  les  emprunts  peut-être  les  plus  remarquables  faits  en  ce  genre  à  la 
Commedia  sont  les  suivants,  qui  font  partie  d'une  ballade  écrite  par  le  roi 
durant  sa  captivité  : 
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Mais  tous  malheurs  viennent  de  tant  de  partz 

Qu'ilz  me  rendent  indigne  créature, 

Tant  que  d'erreur  à  mon  chef  faiz  ceinture,  ^*'> 


et  plus  loin 


O  grande  amour,  eterne,  sans  rompture. 
Dont  l'infini  est  juste  la  mesure....  <^> 


Le  premier  est  la  traduction  précise  du  vers  : 

Ed  io,  ch'avea  d'error  la  testa  cinta  (In/.,  III,  3i), 

et  le  second,  la  très  proche  imitation   d'une  des    plus    belles  définitions  du 

Paradis  : 

a  quel  Bene 

Che  non  ha  fine,  e  se  con  se  misura.  {Par.,  XIX,  5o-5i.) 

Ces  emprunts,  ces  imitations  et  ces  souvenirs  se  réduiraient  donc  à  très 
peu  de  chose,  si  l'on  s'en  tenait  aux  pièces  qui  sont  formellement  attribuées 
au  roi  par  les  manuscrits  ou  qu'une  critique  attentive  peut  être  autorisée  à 
lui  attribuer.  Il  est  probable  que,  pour  rester  au  point  de  vue  des  lecteurs  du 
XVI'  siècle,  il  nous  faudrait  ici  renoncer  à  nos  habitudes  scientifiques  et  lire 
ces  recueils  poétiques  sans  les  soumettre  à  un  examen  trop  précis.  A  coup 
sûr,  la  plupart  des  lecteurs  d'alors  s'en  tenaient  aux  titres  donnés  aux  volumes 
qu'ils  avaient  entre  les  mains.  Voici  deux  de  ces  titres,  aussi  simples  qu'affir- 
matifs  :  «  Les  œuvres  du  Roy  François  premier  de  ce  nom  »  (49)  ;  «  Œuvres 
de  François  Premier  Roy  de  France,  1641  »  (^").  Et  en  voici  un  autre,  plus 
explicite  :  «  Ce  sont  les  faictz  {sic),  rondeaux  et  ballades  du  feu  roy  Fran- 
çoys  premier  de  ce  nom,  depuis  le  temps  qu'il  revint  de  sa  prison,  jusques  au 
dernier  jour  de  mars,  lorsqu'il  decedda,  mil  cinq  cens  quarante  sept,  à  Ram- 
bouillet »  (•''0.  Avec  de  telles  assurances,  comment  hésiter  à  croire  à  l'authen- 
ticité de  ces  petits  poèmes  ?  Et  pourtant  les  contemporains  de  François  I" 
eux-mêmes  auraient  dû  être  embarrassés  par  certains  passages  qui  indiquaient 
clairement  un  autre  auteur  que  le  roi  ;  mais  sans  doute  ceux  qui  apercevaient 
ces  difficultés  étaient  aisément  portés  à  donner  à  sa  sœur  Marguerite  (^2),  comme 
il  était  le  plus  souvent  exact,  tout  ce  qui  décelait  une  origine  féminine  et  à  le 
considérer  comme  le  complément  naturel  des  autres  poèmes. 

En  adoptant  cette  naïve  et  confiante  manière  de  lire,  qui  devait  être  celle 
de  nos  ancêtres  du  xvi'  siècle,   on   peut  relever  sans  grand  peine,   dans  le 
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groupe  de  manuscrits  dont  s'est  servi  Champollion  et  dans  des  recueils  analo- 
gues, un  certain  nombre  d'imitations  ou  de  souvenirs  dantesques  qui  n'ont 
pas  tous  été  signalés. 

On  y  trouve  d'abord  toute  la  série  de  rondeaux  où  sont  paraphrasés  et 
discutés  les  vers  immortels  de  Dante  : 

Nessun  maggior  dolore 

Che  ricordarsi  del  tempo  felice 

Nella  miseria (Jnf .,  V,  121-123.) 

Il  paraît  utile  de  reproduire  ici  cette  série  de  petites  pièces,  d'après  un 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale  où  elles  ont  été  groupées  (à  partir  de 
la  seconde)  dans  un  ordre  nouveau  et  qui  n'est  pas  toujours,  à  première  vue, 
très  logique.  Le  rédacteur  de  cette  partie  du  volume  (qui  connaît  le  rondeau  : 
D'ung  ennuy  pris...)  a  certainement  eu  là  une  intention  qui  mériterait  peut- 
être  d'être  étudiée  et,  s'il  se  peut,  expliquée. 

Pour  tout  jamais  que  dueil   soit  incité  <"> 
Pour  mon  bien  mettre  en  grant  captivité  I  <'4) 
Car  j'eliré  <^^)    pour  doulleur  plus  amère 
Me   recorder  au  temps   de  la  <^^)    misère 
De  l'heur  passé  de  <^7)   ma  félicité. 

Je  n'ay  pacience  en  mon  adversité,  ^^> 
Car  mon  mal  est  de  <^9^   telle  extrémité 
Qui  me  contrainct    de   ne  me  pouvoir  taire 
Pour  tout  jamais. 

Donc<^**>  je  supply  par  grande  <^*)   humilité 
La  mort  venir  à  ma  <^2)  calamité. 
Par  devers  moy  privement  le  peult  faire 
Pour  [tout]  ensemble  l'ennuy  et  moy  deffaire,  <"> 
Le  reputant  en  (^4)   grande  charité 
Pour  tout  jamais. 

« 
«  « 

Douleur  n'y  a  que  au  temps  de  la  misère  <**> 
Se  recorder  de  l'heureux  et   prospère, 
Comme  aultreffois  en  Dante (^^)  j'ay   trouvé; 
Mais  le  sçay  mieulx  pour  avoir  esprouvé 
Félicité  et  infortune  austère. 
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Prospérité   m'a  faict  trop   bonne  chère 
Pour  tost  après   la   me   vandre   si  chère. 
Helas!   mon    Dieu,  que  m'est  il  arrivé? 
Douleur! 

Voire  en   façon    que  presque  en   desespère, 
D'avoir  perdu  tant  d'amys  et  mon  frère 
Qui  tant  valloit,  il  est  assez  prouvé. 
Or  quelque   ennuy   que  au  cueur  aye  engravé. 
En  vous  remectz  ma    perte  aigre  et  amère. 
Douleur! 


Heureux  repoz  ay  cerché  longuement,  •*'> 
Mais  ne  l'ay  peu  trouver  aucunement, 
Fors  en  ce  lieu,    qui   est  le   merque  et  signe 
Des  bons  esleuz  par  puissance  divine 
Où  gist  l'espoir  de  nostre   saulvement. 

C'est  l'attaché  dont  au  viel  testament 
Est  figuré  le  cher  crucifiement 
Du  rédempteur  qui  es  cieulx  nous  assigne 
Heureulx  repoz; 

Luy  suppliant  de  bon  cueur  humblement 
Qu'après  ma  mort  vive  éternellement. 
Dont  je  ne  puis  sans  sa  grâce  estre  digne 
Qui  est  à  tous  pescheurs   contrictz<^)   incline. 
Croyons  sa  foy,  espérons  fermement 
Heureulx  repoz. 


Response  aux  deux  rondeaux. 

C'est  trop  d'ennuy  quant  l'ennuy  reconforte  ;  <^> 
Dont  le  vouloir  qui  rend  la  pensée  morte 
Se  doit  blasmer,  quant  Dante  et  sa  sentence  <'*> 
Va  resprouvant,  par  sa  volue  offence<'*> 
Qui  sans  raison  perte  d'amys  apporte. 

Si  Dieu  te  cloust  par  plains  de  joye  la  porte,  <'*> 
S'il  veult  qu'en  luy  ta  douleur  se  conforte,  ^'^) 
Que  dira  doncq(ue)  ma  tant  juste  innocence?  <'■♦) 
C'est  trop  d'ennuy. 
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tenant  un  rondeau  où  il  est  fait  allusion  à  Dante  et  à  la  Commedia 


1I7X    .J«l 


/Wétangcft  »ur  liante 

Prospérité   m*a   faict  trop  bonne  chère 
Pour  tost  après   la   me   vandre   si  chère. 
Helas!   mon    Dieu,  que   m'est   il  arrivé? 
Douleur! 

Voire  en   façon    que  presque  en  desespère, 
D'avoir  perdu   tant  d'amys  et  mon   frère 
Qui  tant  valloit,   il  est  assez  prouvé. 
Or   tv     '  v.xr  aye  engravé, 

En    \  t-  et  amère, 

U<Mtl«ur: 


S, 

?  Cl  sigr»*" 

Où  gist  l'espotr  de  nottre    »auivemetit. 

C'est  l'attaché  dont  au  viel  testament     , 
Est  figuré  le  cher  crucifiement 
Du  rédempteur  qui  es  cîenlv   nous  ;«<i«iii?. nr 
Heureulx  repo/.  ; 

Luy  suppliant  de   bon  cueur  humblement 
Qu'après  ma  mort  vive  éternellement, 
Dont  je  ne  puis  sans  sa  grâce  estre  digne 
Qui  est   à  tous  pescheurs  contrictz<**>    incline. 
Croyons  sa  foy,  espérons  fermement 
Heureulx  repoz. 


Resf>onse  aux  deux  rondeau.% . 

C'est  tro; 

Dont  le 

Se  doéi   V:  luani  Dante  et  %a  sentence  <^' 

Va  n  "     =ce("> 

Qui  : ..  i«r. 

Si  Dieu  te  c<o'  -    ,  .<   piam»  de  jov*   'i»  porte,"" 
S'il  veult  qu'en  luy  ta  douleur  ««e  conforte.  ^^^ 
Que  dira  doncq(ue)  ma  tant  juste  innocence? ^7^' 
C'est   trop  d'ennuy. 
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Venez,  le  temps  qui  toute  chose  emporte  !  <'*> 
Peustes  vous  rien  à   volunté  tant  forte? 
Venez,  travail  causé  par  defFiance! 
Trouvastes   vous  mon  vouloir  sans  deffense? 
Esse('^)  raison  que  l'offence  supporte? 
C'est  trop  d'ennuy. 


D'ung  ennuy  pris  elle  ne  se  doit  plaindre,  '77> 

Mes  le  cacher,  s'il  ne  ce  peult  estaindre. 

Par  honneste  disimulacion 

En  regrettant  la  consolacion 

Du  temps  passé  qui  ne  ce   peult  rataindre-  <'" 

O  que  je  voy  d'erreur  la  teste  saindre 
A  ce  Dante  quy  nous  vient  ysy  paindre 
Son  triste  enfer  et  vielle  pacion, 
D'ung  ennuy   pris!<'9) 

A  quarante  ans  vouloir  (*°>   encores  faindre 
D'avoir  le  mal  que  Teage  doit  refraindre. 
Puis  par  despist  court  <**>   à  devocion. 
Prenant  tan  {sic)  pour  ferme  ficsion. 
C'est  une  fin,  plus  qu'à  ensuivre,  à  craindre, 
D'ung  ennuy  prys. 

On  reconnaîtra  encore  sans  difficulté  une  adaptation,   peut-être   un   peu 
légère,  des  vers  du  Paradis  (XIV,  i33-i37)  : 

Ma  chi  s'avvede 


Escusar  puommi  di  quel  ch'io  m'accuso 
Per  escusarmi,  e  vedermi  dir  vero  .  .  . 


dans  le  huitain  suivant 


Honte  n'aura  celuy  de  s'excuser  <*'> 

Qui  seullement  de  parler  veult  user. 

Mais  moy,  qui  ay  la<^)   foy  droicte  et  entière. 

Estant  absent,  donne  juste  matière 

A  mes  effectz  pour  ne  les  refuser. 

Soit  l'excuser  du  tout  mis  en  arrière 

Si  volunté  n'aurez  <*4)  vers  moy  legière; 

Car  m'excusant  fauldroit  vous  accuser. 
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Après  ces  imitations  et  ces  souvenirs  partiels  et  dispersés,  nous  trouvons 
maintenant  dans  un  de  nos  manuscrits  une  pièce  qui  a  déjà  été  signalée  et 
même  attribuée  à  Marguerite  de  Navarre  (^^),  mais  qui  n'a  pas,  croyons-nous, 
été  publiée  en  entier  jusqu'ici  (^^).  Nous  n'en  donnerons  d'ailleurs  que  les  pas- 
sages qui  intéressent  nos  présentes  recherches  :  ils  suffiront  pour  montrer 
que  l'on  a  là  l'imitation  la  plus  remarquable  et  la  plus  évidente  qui  ait  été 
faite  en    France,  au  xvi*  siècle,  de   Xlnferno. 

Au  grant  désert  de  folle  accoustumance,  ^^'^ 

Dans  le  buisson  de  tribulation, 

En  la  forest  de  peu  de  congnoissance  <**> 
Pourmenée  par  jeune  affliction 

Puis  ça  puis  là,  laissant  la  seure  sente,  <*9) 

M'arresta    court  considération 
En  me  disant  :  «  Tourne  ailleurs  ton  entente,  (9*) 

Car  tu  n*a[s]  pas  tenu  le  chemin  seur<9*) 

Là  où  tu  doibs  affermer  ton  attente.  » 
Alors  senty  ung  tremblement  de  cueur 

En  regardant  l'aspreté  d'un  buisson 

Dont  le  penser  renouvelle  la  peur.  <9') 
Quant  j'entendictz  (sic)  que  sonnoit  la  leçon, 

Je  congneuz  bien   que  trop  avant   i'estoys, 

Oii  de  entrer  i'obliay   la  façon. 


Branches,   ronses  prindrent  à  m'assaillir 
Et  espines  me   picquerent  si  fort 
Que  je  sentiz   ma  force  deffaillir. 

A  l'heure  feiz  de  terre  reconfort, 

M'y  laissant  cheoir  pour  mon  apuy  là  pris, 
En   désirant  secours  ou   briefve  mort.  *9^> 

Ung  peu  vouluz   reprendre  mes  espritz  (94) 
Qui  ià  par  peur  estoient  volez  si   loing 
Que  le  retour  à  peine  leur  apris. 

Mon  ame  avoit  de  secours  grant  besoing;^*^) 
Mon  corps  estoit  du  tout  trop  affoibly,  ^^ 
Comme  celluy  de  qui   ne  prenois  soing- 

Espérance,   que  long  temps  estably 

Pour  mon  repoz,   s'esloigne  loing  de  moy<w>, 
Tant  que  après  tost  ie  la  mys  en  oubly. 

Mais<9*)    la  bonté  de  nostre  immortel   Dieu 
Ne  permit  pas  que  la   mort  à  fin  mist 
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Mes  tristes  jours  dont  n'estoys  au  milieu.  ^99) 
Car  dans  mon  cueur  j'oy  raison  qui  dit  : 

«  Malheureux  est  qui  sa  vie  chestive 

Tient  à  terre  (sic)  où  paresse  Tassist.  » 
Je  levay  l'œil,  attendant  la  voix  vive, 

Et  advisay  ung  qui  dans  ce  grand  boys 

Choisir  (sic)  ne  peult  pour  sa  couleur  nayfve. 
A  l'approcher  cryay  a  haulte   voix  : 

«  A   l'ayde!  prenez  de  moy  pitié. 

Bien  toutesfois  que  ie  ne  vous  congnois  »  ; 
Et  luy,  esmeu  de  piteuse  amytié, 

Sans  declairer  qu'il  fust  en  son  lignaige. 

M'obligea  plus   que  ne  vaulx    la   moictié.  (*°*') 
Il  eust  a  moy  long  propoz  et  langaige 

Tout  en  vertuz,  mais  le  taire  en  est  beau...^"*) 
En(*°')  ce  vouloir  désir  me   vint  surprandre 

Et  me  leva  du  lieu  où   ie  gisoye 

Pour  me  faire  mon  voyage  entreprendre.  ^^'^^ 


Je  m'advançay  pour  saillir  hors   du  terme 
Et  limittay  (sic)  si  tost,  à  dire  veoir, 
Que  le  pied  bas  fut  tousiours  le  plus  ferme.  <*•*) 

Comme  on  le  voit,  il  est  impossible  de  douter  que  Marguerite  de 
Navarre  n'ait  beaucoup  mieux  connu  Dante  que  son  royal  frère,  et  ses 
imitations  ou  réminiscences  de  la  Commedia  ont  dû,  dans  une  large  mesure, 
mêlées  aux  poésies  de  François  I*%  dicter  à  Arnauld  de  Perron  les  curieuses 
lignes  qui  ont  servi  de  point  de  départ  à  cette  étude.  Mais  il  paraît  sûr  aussi 
que  Marguerite  aimait  à  rappeler  à  François  certains  passages  de  Dante,  et 
que  ce  goût,  si  rare  à  cette  date,  devait  avoir  pour  origine  une  lecture  et  une 
admiration  communes  qui  remontaient  sans  doute  aux  heureuses  années  de 
l'adolescence,  à  l'époque  des  plus  durables  impressions  de  la  vie.  Et,  d'autre 
part,  il  semble  certain  que  le  roi,  à  deux  ou  trois  reprises,  s'est  souvenu  de  Dante, 
et  qu'un  de  ces  jours-là,  il  lui  est  revenu  à  l'esprit  une  expression  dantesque 
que  la  reine  de  Navarre  devait  reprendre  un  peu  plus  tard.  Arnauld  de 
Perron  était  donc  autorisé,  pour  Dante  plus  encore  peut-être  que  pour  Pétrar- 
que, à  indiquer,  dans  les  termes  que  nous  avons  reproduits,  les  sources 
italiennes  des  poésies  de  François  I". 

On  me  permettra,  pour  donner  une  nouvelle  preuve  de  l'intérêt  qu'exci- 
tait Dante  (ainsi  que  les  deux  autres  poètes  de  la  «  triade  »  florentine)  dans 
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l'entourage  de  François  I"^  et  de  Marguerite  de  Navarre,  de  publier,  à  la  fin 
de  ce  travail  provisoire,  quelques  petites  pièces  de  Victor  Brodeau  et  de 
Claude  Chappuis  oiî  la  gloire  du  grand  poète  toscan  est  proposée  à  l'émula- 
tion des  poètes  français  O'»^).  On  se  souvient  que  Brodeau  fut  contrôleur  des 
finances  de  Marguerite  de  Navarre  pendant  dix  ans,  que  Chappuis  fut 
«  libraire  »  de  François  I"  à  partir  de  i533,  et  que  ces  deux  Tourangeaux 
furent  liés  d'amitié  avec  Marot  et  Saint-Gelais  C*"^). 

Ausonne  a  faict  croïstre  <*"'>  la  Garonne,  <*•*> 
Pétrarque (*'^>  Sorgue  et  Saint  Gelais  Charente; 
Arne  est  petit  et  grand  bruyt  on  luy  donne 
Par  les  escriptz  de  Bocace  et  de  Dante.  ^""^ 
O  Loire  en  bien  et  plaisir  habondante, 
De  grant  doulceur  et  de  beauté  naïfve,  <***^ 
Las!  je  suis  né  sur  vostre  claire  rive, 
Et  rien  de  vous  declairer  je  ne  puis. 
Ce  fait  Amour  qui  contre  moy  estrive^*") 
Pour  en  bailler  le  subgect  à  Chappuis. 

Puisque  Sorgue  ("^),  la  Garonne  et    Charente, 
Sans  oublier  Arne,  ont  eu  cest  honneur 
De  gens  dignes  de  louenge  excellante 
Estre  louez,   sy  d'un  fleuve  vient  l'heur, 
Loire  doit  donc  engendrer  ung  facteur  ("*) 
Qui  sa  gloire  par  tout  le  monde  esvante. 

Brodeau  avoit  esleu  selon  son  cueur. 

Mais  n'ayant  mis  qu'à  bon  fruict  sa  pretcnte, 

Cuydant  faire  ung  poëte  qui  chante 

Dont  à  jamais   il  deust  estre  mémoire, 

Ung  bon  crestien  a  receu  de  sa  plante. 

Brodeau  n'est  plus  puis  qu'il  est  bonne  poire  (**^). 


Replicgue.  ("*> 

Vous,  fleuves  doulx,  obliez  vostre  gloire  ;<"') 

Laissez  le  cours  que   nature  a  donné 

Pour  faire  honneur  aux  tryumphes  de  Loire 

Où  leur  jard(r)in  les  dieux  ont  ordonné, 

A   tous  plaisirs  et  biens   habandonné. 

Là  est  Flora  et   Palas  y  fréquente 

Et  Appollo  qui  avec   elle  chante, 
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Et  puis  Amour  qui  rompit  son   bandeau» 

Ayant  ouy  musicque  si  plaisante, 

Pour  lire  ^"^^  et  veoir  les  escriptz  de   Brodeau.  ^"9^ 


Amour  s'estoit  loing  de  moy  absenté, 

Et  de  le  suivre  estoys  peu  curieux; 

Mais  tout  soubdain   il  s'est  représenté 

Quant  j'ay  receu   voz  escriptz  gracieux. 

Je  l'ay  senty,   et  congneu  que  vous  estes 

Ainsi  que  luy  maistre  et  victorieux, 

Luy  de  mon  cueur,  vous  des  autres  poètes. 

Ces  jeux  «  marotiques  »  ne  sont  pas  d'un  ton  très  élevé  ni  d'un  goût 
bien  pur,  mais  ils  ont  le  mérite,  dans  une  question  oii  les  textes  n'abondent 
pas,  d'apporter  un  témoignage  de  plus  sur  le  mouvement,  à  la  fois  heureux 
et  puissant,  qui  entraînait  les  poètes  français,  aux  environs  de  i53o,  vers  les 
œuvres  des  trois  grands  Toscans  ("*). 

LÉON  DOREZ, 

Bibliothécaire  principal  à  la  Bibliothèque  nationale. 


L'épisode  du  pape  Anastase,  au  cimetière 

des  hérésiarques  (ch.  xi  de  l'Enfer) 

d'après  Botticelli. 


Dante  auxiliaire  du  gailicanisme 

dans  (c  i  De  êpiscopis  Urbis  ^  de  papire  /Wasson  \\^%é\ 


s 


■Î$*^ît»i««î*tf9^**». 


ANS  le  grand  ébranlement  moral  et  religieux  du  XVI'  siècle 
qui  dressa  contre  la  Papauté  une  moitié  de  l'Europe,  il  n'est 
point  rare  de  voir  les  novateurs  et  leurs  disciples  s'appuyer 
sur  des  autorités  étrangères  et  aller  chercher  des  armes  et  des 
arguments  chez  ceux  qui,  tout  en  restant  attachés  à  la  foi 
traditionnelle,  s'étaient,  dans  les  siècles  passés,  dressés  contre 
les  abus  de  la  cour  romaine  et  l'indignité  de  ses  ministres.  Dante  était  de 
ceux-là.  Tard  et  superficiellement  connue  en  France,  son  œuvre  n'est  guère 
utilisée  d'une  façon  sérieuse  dans  un  but  de  polémique  anti-romaine  que 
vers  la  fin  du  XVI*'  siècle.  C'est  en  i586  que  paraît  avec  la  fausse  date  de 
Munich  chez  Jean  Schv^artz  (mais  en  réalité  imprimé  en  Hollande),  \ Aviso 
piacevole  Dato  alla  bella  Italia  Da  un  mobile  giovane  Francese,  sopra  la 
mentita  data  dal  Serenissimo  Re  di  Navarra  a  Papa  Sisto   K(*). 

\J Aviso  anonyme  était  suivi  d'un  recueil  intitulé  :  //  naturale  et  vivo 
Ritratto  del  papa  e  di  tutta  la  corte  ecclesiastica  papesca,  cavato  dall'anti- 
chità,  corne  si  ritrova  negli  scritti  di  Dante,  del  Petrarca  e  del  Boccaccio, 
che  sono  i  tre  principali  lumi  délia  lingua  volgare  italiana.  On  sait  par 
une  indiscrétion  de  Jacques-Auguste  de  Thou  que  le  «  jeune  gentilhomme 
français  »  auteur  de  la  publication  était  son  cousin  François  Perrot.  L'œuvre 
avait  ce  ton  de  violence  propre  aux  pamphlets  huguenots  de  ce  temps,  qui 
n'avaient  aucun  ménagement  à  garder  contre  une  autorité  qu'ils  rejetaient 
en  bloc.  Ce  qui  en  faisait  la  nouveauté  était  la  méthode  consistant  à  prendre, 
chez    des     auteurs    universellement    considérés    comme    appartenant    à    la 
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communion  romaine  et  soumis  au  siège  de  Pierre,  des  armes  pour  l'assaillir. 

L'histoire  de  Y  Aviso  est  suffisamment  connue  depuis  que  deux  érudits, 
le  regretté  Emile  Picot  et  M.  Arturo  Farinelli  s'en  sont  occupés  (2).  Ce  qui 
Test  moins  c'est  que,  la  même  année,  des  armes  et  une  méthode  presque 
identiques  étaient  employées  dans  le  clan  gallican  contre  la  papauté,  sur 
une  échelle  beaucoup  plus  grande,  il  est  vrai,  dans  une  œuvre  historique 
d'une  étendue  beaucoup  plus  considérable,  qui,  ne  tenant  point  pourtant  du 
pamphlet,  avait  un  ton  mesuré  mais  ferme,  et  qui  présentait  avec  V Aviso 
des  différences  de  fond  et  de  forme  dues  au  caractère  de  l'ouvrage  et  à  la 
tendance  de  son  auteur.  On  y  visait,  suivant  les  doctrines  gallicanes,  à 
restreindre  et  non  à  supprimer  le  pouvoir  de  Rome.  L'auteur  était  Papire 
Masson  (^),  l'œuvre  le  De  Episcopis  LJrbis  autrement  dit  \ Histoire  des 
Evêgues  de  Rome,  qwi  parut  en  août  i586  chez  Sébastien  Nivelle  (4).  Y  a-t-il, 
dans  l'apparition,  la  même  année,  de  V Aviso  et  du  De  Episcopis  Urbis  une 
coïncidence  fortuite,  ou  peut-on  y  voir  une  double  attaque  contre  un  adver- 
saire commun,  partie  de  deux  camps  différents  qui  s'étaient  peut-être 
concertés  ?  Il  est  impossible  de  l'affirmer.  Mais  la  deuxième  hypothèse  n'a 
rien,  en  tout  cas,  d'invraisemblable,  si  l'on  songe  tout  d'abord  que  De  Thou, 
au  courant  de  la  publication  de  V Aviso,  était  l'ami  intime  de  Papire  Masson; 
en  second  lieu,  que  François  Perrot,  cousin  de  De  Thou,  était  aussi 
apparenté  à  Papire  Masson  (5)  ;  et  enfin  que  ce  dernier,  bien  que  peu  enclin 
à  la  Réforme,  n'en  vivait  pas  moins  dans  un  milieu  où  gallicans  et  calvinistes 
érudits  pratiquaient  entre  eux  une  tolérance  large  et  bienveillante  W,  et 
étaient  également  jaloux  de  préserver  l'indépendance  du  Roi  et  de  la  nation 
contre  les  empiétements  de  la  cour  pontificale.  C'est  dans  ce  milieu  et  dans 
ces  tendances  d'ailleurs  que  Paolo  Sarpi  devait  trouver,  lors  de  la  querelle 
de  l'Interdit,  ses  plus  actifs  correspondants  (7). 

Le  titre  seul  de  l'ouvrage  De  Episcopis  Urbis  indique  déjà  l'esprit  dans 
lequel  il  est  conçu  :  restreindre  autant  que  possible,  en  considération  de 
l'indépendance  gallicane,  le  pouvoir  du  pontife  romain.  Ce  n'est  point  à 
dire  que  l'auteur  s'y  montre  irrespectueux.  Il  affecte,  au  contraire,  tout  le 
long  des  800  pages  et  plus  qui  composent  les  six  livres  de  sa  compilation, 
un  respect  extérieur  qui  sonne  souvent  faux  et  qui  contraste  parfois  avec 
les  blâmes  énergiques  qu'il  distribue.  Il  dispose  les  documents  avec  un  art 
qui  fait  penser  à  certains  procédés  du  XVIII*  siècle.  Il  va  chercher  dans  la 
littérature  et  les  auteurs  d'Italie  une  infinité  de  textes  et  de  témoignages. 
Lui   aussi,  comme  Perrot,  ne  manque  point  à  chaque   occasion  de  citer  et 
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dinvoquer  /  tre  principali  lumi  délia  lingua  volgare  italiana,  Dante, 
Pétrarque  et  Boccace,  ceux  qu'il  devait  appeler,  l'année  suivante,  en  écrivant 
leur  vie,  les  très  Hetrurias  proceres  W.  Mais  il  est  beaucoup  plus  riche  en 
matière  et,  à  ces  trois,  il  ajoute,  pour  ne  citer  que  les  principaux  auteurs 
italiens  de  langue  latine  ou  vulgaire  invoqués  :  Landulphe,  Léon  d'Ostie, 
Luitprand,  Ricordano  Malespini,  G.  Villani,  Buoninsegni,  Guillaume  de 
Fouille,  Pierre,  diacre  du  Mont-Cassin,  Benevento,  Battista  Fregoso, 
Bartole,  Agostino  Giustiniani,  Catherine  de  Sienne,  fra  Dolcino  de  Novare, 
Agostino  Trionfo  d'Ancône,  Marsile  de  Padoue,  OIdrado  de  Bologne,  Matteo 
Villani,  Niccolô  Tugrini  de  Lucques,  Le  Pogge,  Flavio  Biondo,  Baldo, 
Leonardo  Bruni,  Fregoso  le  jurisconsulte,  Bonifazio  Simonetta,  Gobelinus, 
Pie  II,  Philelphe,  Bernardo  Giustiniani,  Platina,  Giacomo  Piccolomini 
cardinal  de  Pavie,  Bartolomeo  d'Urbino,  Machiavel,  Ettore  de'  Fieschi, 
Matteo  Bossi  de  Vérone,  Politien,  Sannazar,  Giasone  del  Maino,  Paul  Jove, 
Leandro  Alberti,  Guichardin,  Sabellico,  Fracastor,  Raphaël  de  Volterra, 
Bembo,  Merlin  Coccaie,  Gregorio  Cortese  de  Modène,  Girolamo  Negri,  Luca 
Contile,  Sadoleto,  Onofrio  Panvinio,  Paolo  Manuzio,  Giovanni  délia  Casa, 
Pietro  Vettori,  Girolamo  Seripandi,  G.  B.  Adriani,  Paolo  Sacrato,  Fabio 
Bentivoglio  et  bien  d'autres  encore. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'examiner  comment  Papire  Masson  a  utilisé 
toutes  ces  sources  dans  un  but  de  polémique.  Nous  les  laisserons  donc  de 
côté,  de  même  que  Pétrarque  et  Boccace  qui  ont  avec  Dante  une  place 
d'honneur,  pour  ne  nous  occuper  que  de  ce  dernier  et  voir  comment 
l'auteur  du  De  Episcopis   Urbis  l'a  mis  à  contribution. 

Papire  Masson  n'avait  pas  attendu  la  date  de  i586  pour  faire  la  décou- 
verte de  Dante.  Italianisant  de  solide  culture,  parlant  couramment  la  langue 
d'au-delà  des  Alpes,  il  avait  fait  un  assez  long  séjour  en  Italie  autour  de  sa 
vingtième  année  (9),  et  avait  même  enseigné  pendant  deux  ans  au  collège  des 
Jésuites  de  Naples.  Il  avait  eu  tout  le  loisir  de  se  familiariser  avec  les 
écrivains  et  les  poètes  d'Italie  et  en  particulier  avec  le  grand  Florentin.  De 
retour  en  France,  il  s'était,  non  sans  quelque  éclat,  séparé  des  Jésuites,  et 
après  s'être  appliqué  à  l'étude  du  droit,  s'était  fait  recevoir  avocat  au 
Parlement.  C'avait  été  pour  lui  un  titre  presque  purement  honorifique  auquel 
il  joignit  plus  tard  les  dignités  de  Référendaire  en  la  Chancellerie  et  de 
Substitut  du  Procureur  général.  Ses  sympathies  pour  toutes  les  choses 
d'Italie  (en  un  temps  où  Catherine  de  Médicis  attirait  à  la  Cour  une  multi- 
tude d'Italiens  peu  aimés  du  populaire)  lui  avaient,  dès  i575,  valu,  lors  d'une 
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querelle  qu'il  eut  avec  François  Hotman  à  propos  de  la  Franco-Gallia,  les 
brocards  et  les  injures  de  son  redoutable  antagoniste.  Pendant  quelques 
mois,  ce  fut  une  guerre  de  pamphlets  violents  entre  les  Franco-Galli  ayant 
à  leur  tête  Hotman,  et  les  Italo-Galli  ayant  à  leur  tête  Papire  Masson  (<»). 
Hotman,  célèbre,  avait  cinquante  et  un  ans;  son  adversaire  n'en  avait  que 
trente  et  un.  Deux  ans  plus  tard,  en  i577,  Papire  Masson  publiait  les  Annales 
Francorum,  oh  Dante  occupait  une  place  déjà  honorable,  et  oîjl,  pour  nous 
servir  d'une  expression  de  M.  Farinelli,  l'auteur  «  trouve  le  moyen  de 
mentionner  les  rapports  entre  Dante  et  la  France  (^^\  »  En  i587,  il  devait 
écrire  une  Vie  de  Dante  en  même  temps  qu'une  Vie  de  Pétrarque  et  une  Vie 
de  Boccace  et  les  dédier  au  doge  de  Venise,  Pasquale  Cicogna.  Ajoutons  que 
Dante  trouve  encore  sa  place  dans  une  œuvre  posthume  de  Papire  Masson  : 
les  Elogia  Serenissimorum  Ducum  Sabaudix  publiés  en  1619,  qu'il  était 
mentionné  et  allégué  dans  VHistoria  Hispanias  ("),  dont  le  manuscrit  ne  nous 
est  parvenu  que  mutilé,  et  que  sans  doute  il  occupait  une  très  large  place 
dans  ces  écrits  inachevés  sur  Florence  que  Papire  Masson  avait  laissés  à  son 
frère,  et  qui  ne  sont  point  arrivés  jusqu'à  nous  (^^). 

Papire  Masson  connaissait  donc  son  Dante,  un  peu  mieux,  beaucoup 
mieux  même  que  la  plupart  de  ses  contemporains  français,  et  plus  peut-être 
que  ne  semble  le  croire  M.  Farinelli,  qui  s'est  borné  dans  l'œuvre  de  Masson 
à  consulter  les  Annales  Francorum  et  les  Vitse  trium  Hetrurix  Procerumi^^). 
Et  il  prisait  fort  le  poète  florentin.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  l'excep- 
tion qu'il  fait  en  sa  faveur,  de  le  citer  en  italien.  Papire  Masson,  en  bon 
humaniste,  dédaignait  d'écrire  en  une  langue  vulgaire,  quelle  qu'elle  fût. 
Nous  savons  même,  par  certains  reproches  que  lui  fit  Hotman,  dans  la 
querelle  que  nous  avons  rappelée  plus  haut,  qu'il  avait  quelques  prétentions 
au  purisme  des  Cicéroniens  0^).  D'ordinaire,  quand  il  a  un  texte  en  langue 
vulgaire  à  citer,  il  le  traduit.  Pour  Dante,  il  a  souvent  fait  exception,  et  il  a 
même  pris  une  fois  la  peine  de  s'en  expliquer.  Dans  la  Vie  d'Adrien  V,  après 
avoir  cité  deux  passages  de  Pétrarque  :  «  De  même  que  l'on  trouve,  dit-il, 
dans  Cicéron  des  passages  en  grec,  nous  allons  maintenant  mêler  à  ces  paroles 
latines  l'italien  de  Dante,  le  plus  éloquent  des  poètes  en  cette  langue.  Dantes 
vero  Italice  disertissimus  permiscebitur  Latinis,  ut  grœca  apud  Ciceronem 
etiam  leguntur  (^^).  Et  Papire  Masson  de  citer  les  vers  99-126  du  chant  XIX 
du  Purgatoire.  Quel  plus  bel  éloge  que  celui-là  dans  la  bouche  d'un  huma- 
niste ?  Mais  ce  n'est  point  seulement  parce  que  Dante  est  un  poète  éloquent 
et  digne  d'être  comparé  aux  plus  grands   des  Anciens  que  Papire   Masson 
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l'appelle  à  la  rescousse  dans  son  œuvre  gallicane.  Dante  a  bien  des  qualités  : 
il  est  insignis  poeta  (*7),  il  surpasse  de  beaucoup  les  autres  en  charme  et  en 
grâce,  aliorum...  studium  venustate  et  gratia  longe  vicerit  (^^),  il  traite 
l'histoire  de  main  de  maître  parfois  historiam...  elegantissime  complexus 
est  (*9),  il  a  un  talent  hors  pair  excellenti  ingenio  poeta  (^o),  il  est  une  somme 
de  philosophie  et  de  poésie  philosophia  et  poesi  affluens  (2^).  Tout  cela  ne 
suffît  point.  Si  Papire  Masson  invoque  son  témoignage,  c'est  parce  que  son 
génie  ne  s'est  incliné  que  devant  la  vérité...  dignus  ille  quidem  perpétua 
hominum  recordatione  ob  excellens  et  veritatis  amans  ingenium  C^^),  c'est  en 
somme  parce  que  Dante  s'est  montré  avec  la  qualité  maîtresse  de  l'historien. 
Papire  Masson  n'hésite  pas  à  le  proclamer  plus  grand  encore  comme  historien 
que  comme  poète  historiens  magis  quam  poeta  <2^). 

Il  y  a  sans  doute  dans  ce  dernier  jugement  de  l'exagération,  mais  cette 
exagération  même  montre  en  quelle  estime  Papire  Masson  tenait  le  poète 
toscan.  La  conception  de  Dante  historien  qu'il  se  forge  est  en  accord  avec  sa 
propre  conception  de  l'histoire,  telle  que  De  Thou  nous  l'a  rapportée,  et  telle 
qu'il  l'expose  lui-même  non  sans  fierté  dans  la  lettre  dédicatoire  du  De  Epis- 
copis  Urbis  au  roi  Henri  III,  oii,  le  priant  de  vouloir  bien  faire  remettre  à  Sixte- 
Quint  par  le  Protecteur  des  Affaires  de  France  à  Rome  un  exemplaire  de 
l'ouvrage,  afin  que  le  Pontife  voie  bien  que,  même  en  dehors  de  l'Italie,  les 
lois  de  l'histoire  sont  observées  par  de  fidèles  sujets  du  roi,  il  ajoute  :  «  Et  à 
qui  donc  sera-t-il  plus  utile  qu'à  l'Evêque  de  Rome  de  connaître  l'histoire  des 
pontifes  ?...  Et  si  par  hasard  Sixte-Quint  s'étonne  de  voir  un  nouveau  venu 
s'appliquer  après  tant  d'autres  à  écrire  l'histoire  des  Evêques  de  l'Eglise  de 
Rome,  qu'il  lise  l'œuvre  en  entier,  qu'il  la  compare  avec  les  œuvres 
semblables  parues  antérieurement  et  tous  les  motifs  de  son  étonnement 
disparaîtront  ï>i?\). 

Il  est  bien  vrai  que  l'histoire  est  une  prxteritarum  rerum  vera  narratio 
et  que  Papire  Masson  s'est  étudié,  autant  qu'il  a  dépendu  de  lui,  à  la 
rendre  telle;  mais  si  dans  l'histoire  des  papes,  il  a  fait  usage  de  l'autorité 
de  Dante,  c'est  que  Dante,  avec  ses  invectives  contre  les  abus  de  la  cour 
romaine,  avec  son  franc  parler,  était  de  bonne  prise  pour  les  Gallicans, 
comme  il  l'était  pour  les  Huguenots,  de  meilleure  prise  même  pour  les 
Gallicans,  à  cause  de  son  orthodoxie.  Aussi  Papire  Masson  va-t-il  puiser 
dans  l'arsenal  de  la  Divine  Comédie  tout  ce  qui  peut  servir  les  théories 
du  gallicanisme.  Comme  il  s'agit  d'affaiblir  l'autorité  de  Rome,  il  arrivera 
souvent  que  les  passages  invoqués  seront  les  mêmes  que  ceux  invoqués  par 
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l'apologétique  huguenote  qui  vise  à  la  supprimer.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en 
étonner.  Une  même  arme  peut  servir  à  plusieurs  partis. 

Une  des  théories  chères  au  gallicanisme  était  la  supériorité  du  Concile 
sur  le  Pape.  Papire  Masson  n'oublie  pas  de  signaler  à  ce  propos  le  passage 
du  chant  XI  de  l'Enfer  oii  Dante  nous  montre  Anastase  II  damné  comme 
hérétique  pour  avoir  retiré  «  Fotin  délia  via  diritta  »,  et,  citant  un  texte  de 
Gratien,  il  accuse  ce  pape  d'avoir  agi  «  sine  consilio  Episcoporum,  vel 
Presbyterorum  et  clericorum  cunctae  Ecclesiae  catholicse  »  (^5).  En  cela, 
Papire  Masson  a  partagé  l'erreur  de  Dante  et  celle  de  son  temps  qui  impu- 
taient à  tort  à  ce  pape  une  adhésion  à  l'hérésie  d'Acacius.  Il  ajoute,  il  est 
vrai,  que  Dante  a  peut-être  été  un  peu  loin  en  le  plaçant  en  Enfer  ;  «  Divina 
enim  clementia  humanis  sceleribus  praeponderare  existimanda  est  (2^)  ».  Il 
n'en  reste  pas  moins  pour  lui  que  cette  adhésion  à  l'hérésie  et  le  fait  pour 
le  Pontife  de  s'être  élevé  au-dessus  de  l'Eglise  universelle  constituent  un 
«  crime  ». 

On  connaît  le  patriotisme  ombrageux  de  nos  gallicans,  qui  eut  dans 
l'ancienne  France  son  expression  la  plus  caractéristique  dans  les  membres  du 
Parlement.  Leur  loyalisme  n'admettait  pas  les  prétentions  pontificales  à 
régenter  la  couronne.  A  cet  égard,  Dante  pouvait  être  utilisé  encore.  Il  avait 
soutenu  les  prérogatives  de  l'Empereur  dans  le  temporel.  Nos  légistes 
avaient  depuis  longtemps,  dès  l'époque  de  Philippe  le  Bel  au  moins,  trans- 
posé la  doctrine  du  Moyen  Age  en  appliquant  et  en  rapportant  à  la  couronne 
de  France  ce  qui  avait  constitué  les  privilèges  de  la  dignité  impériale.  Le 
De  Monarchia  avait  été  publié  pour  la  première  fois  en  i559  par  Jean  Oporin 
à  Bâle(27);  mais  Papire  Masson  ignorait  cette  publication  et  considérait 
comme  perdu  l'ouvrage  dont  il  connaissait  l'existence  par  Giovanni  Villani. 
Certes,  il  y  aurait  trouvé,  pensait-il,  une  bonne  doctrine  et  il  en  aurait  fait 
son  profit.  «  Plût  à  Dieu,  s'écriait-il  tristement,  que  ce  traité  dantesque  De 
Officio  Pontificis  et  Cxsaris  Romani  existât  encore  !  utinam  exstaret  (28).  » 
En  attendant,  il  s'associait  à  l'éloge  de  Dante  à  Pierre  de  la  Vigne  fidèle 
à  son  prince  temporel  luttant  contre  la  Papauté  (^9). 

Dante  parle-t-il  de  la  fondation  des  ordres  franciscain  et  dominicain  ? 
Papire  Masson  n'oublie  pas  de  mentionner  les  passages  célèbres  du  Paradis 
sur  saint  François  et  saint  Dominique  (^<')  ;  mais  il  en  profite  aussitôt  pour 
dire  ce  qu'il  pense  des  moines  et  des  ordres  religieux  en  général.  Le  poète 
avait  mis  dans  la  bouche  de  saint  Bonaventure  d'âpres  reproches  sur  la 
dégénérescence  de   l'ordre  franciscain    où  «  la  moisissure  avait  succédé  au 
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tartre  »  «  la  muffa  dov*  era  la  gromma  (^0.  »  Papire  Masson  généralise  le 
reproche  adressé  par  Dante  aux  seuls  Franciscains.  Sans  doute,  dit-il, 
Honorius  III,  avec  ces  ordres  nouveaux,  sembla  apporter  un  remède  à  la 
corruption  des  mœurs  et  arrêter  la  ruine  de  la  discipline  ecclésiastique. 
Mais,  en  réalité,  cet  homme  pieux  introduisit  le  fléau  le  plus  néfaste  dans 
l'église  de  Dieu,  car  les  évêques  et  les  prêtres,  jusque-là  appliqués  à  leur 
ministère,  laissèrent  aux  moines  la  prédication  et  l'enseignement  et  s'aban- 
donnèrent à  l'oisiveté  et  au  bien-être.  Et  quant  aux  successeurs  d'Honorius, 
je  ne  sais  si,  en  accueillant  de  nouveaux  ordres  religieux,  ils  ne  firent  pas 
encore  plus  de  mal  que  lui.  En  réalité,  il  est  de  l'intérêt  général  de  scruter 
sévèrement  les  projets  et  les  mœurs  de  ceux  qui  introduisent  de  telles 
sociétés.  Car  les  fondateurs  de  sectes,  que  celles-ci  paraissent  bonnes  ou 
mauvaises,  sont  des  orgueilleux  et  des  superbes  C^^).  » 

Toujours  sur  les  traces  de  Dante  et  de  la  Divine  Comédie,  Papire 
Masson  ne  manque  pas  de  flageller  les  vices  grands  ou  petits  des  pontifes.  Il 
n'est  point,  affirme-t-il,  de  ceux  pour  qui  «  les  Evêques  de  Rome  »  ne 
peuvent  commettre  de  péchés  sans  en  être  loués  ;  il  veut,  au  contraire,  être  le 
justicier  de  leurs  mauvaises  actions  et  en  distribuant  le  blâme  et  la  condam- 
nation, il  a  conscience,  ajoute-t-il,  d'être  utile  à  la  chrétienté.  «  Nequç  enim 
sum  ex  eorum  génère  quibus  videntur  Episcopi  Romani  ne  peccata  quidem 
sine  laude  committere,  sed  vindex  ero  rerum  ab  iis  perperam  actarum,  et  res 
nefarias  egregie  vituperando  damnandoque  prodesse  Reip.  conabor(^^)  ».  N'est- 
ce  point  là  une  formule  qui  convient  en  tous  points  aussi  à  l'attitude  du  poète 
toscan?  Et  c'est  avec  le  secours  des  citations  dantesques  que  Papire  Masson 
tonne  contre  l'avarice  d'Adrien  V,  justement  blâmé  par  le  poète  «  quia  re 
vera  ante  Pontificatum  et  ditissimus  Cardinalium  et  avaritiae  deditissimus 
erat  »  (^4),  et  s'élève  contre  Nicolas  III,  l'Orsini  simoniaque,  ambitieux  des 
richesses  de  ce  monde.  En  ce  qui  concerne  ce  dernier  pape,  Dante  est  d'une 
violence  extrême.  Aussi  Papire  Masson  intercale  en  entier  les  vers  69-105  du 
chant  XIX  de  l'Enfer  et  les  commente  :  «  Eos  inserere  placuit  duas  ob  causas  : 
prima  est  ne  quis  me  finxisse  hoc  Dantis  judicium  putet,  altéra  ut  Ursini 
generis  fuisse  Nicolaum  scias...  Denique  ut  responsum  a  Carolo  Apuliae  Rege 
Nicolao  factum  super  speratis  ab  eo  nuptiis  apud  Dantem  etiam  legi  intelligas, 
qui  Nicolaum  Ursinum  Pontificem  maximum  ut  venditorem  beneficiorum 
sacrarumque  rerum  apud  Inferos  torqueri  fingitC^^)  »  Clément  V  est  enve- 
loppé dans  la  même  réprobation,  et  Papire  Masson  traduit  à  son  propos 
les  vers  82-86  du  même  chant  (^7). 
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Même  les  reproches  moins  graves  adressés  anx  pontifes  dans  la  Divine 
Comédie  trouvent  un  écho  dans  le  De  Episcopis  Urbis.  La  gourmandise  de 
Martin  IV,  friand  des  anguilles  du  lac  de  Bolsena,  n'est  point  passée  sous 
silence,  non  plus  que  la  présence  de  ce  pape  dans  le  Purgatoire  dantesque  (^^). 

Les  jugements  de  Dante  et  ceux  de  Papire  Masson  sur  les  pontifes  concor- 
dent en  général.  Il  est  pourtant  une  exception  qu'il  est  juste  de  mentionner. 
Le  pape  che  fece  per  viltade  il  gran  rifiuto,  Célestin  V  est  traité  avec  beau- 
coup de  déférence  par  Papire  Masson.  C'est  qu'en  face  du  témoignage  de  Dante, 
défavorable  à  Pierre  deMorrone,  se  dressait  celui  de  Pétrarque,  qui  a  écrit  l'éloge 
de  ce  saint  personnage  au  livre  II  du  De  vita  solitaria.  Papire  Masson  n'a  pas 
hésité  à  se  ranger  à  l'avis  du  père  de  l'humanisme  qui  était  sa  première 
vénération  (^9). 

Les  quelques  exemples  fournis  suffisent  à  montrer  la  part  importante 
occupée  par  Dante  dans  le  De  Episcopis  Urbis.  La  Divine  Comédie  y  est 
citée  ou  alléguée  un  grand  nombre  de  fois,  même  en  dehors  de  tout  but  polé- 
mique, et  lorsqu'il  ne  s'agit  pas  du  tout  de  juger  la  papauté.  Papire  Masson 
n'hésite  pas  à  faire  appel  à  l'autorité  du  poème,  notamment  à  propos  de  Man- 
fred,  de  Charles  d'Anjou,  de  Guido  Novello,  etc..  D'autres  œuvres  de  Dante 
même  sont  parfois  mises  à  contribution  :  le  De  Vulgari  Eloquentia^  dont  deux 
passages  sont  invoqués  à  propos  de  Guido  Ghislieri  (40),  et  VEpistola  Cardina- 
libus  liai  ici  s  (40. 

A  peine  paru,  en  août  i586,  leDe  Episcopis  Urbis  avait  soulevé  en  France, 
dans  le  monde  de  la  Ligue  et  des  moines,  des  colères  qui  se  manifestaient 
assez  violemment  (42).  Masson,  qui  avait  chargé  le  cardinal  Luigi  d'Esté,  Pro- 
tecteur des  affaires  de  France  à  Rome,  d'en  remettre  un  exemplaire  à  Sixte- 
Quint,  ne  recevant  aucune  nouvelle  de  son  présent,  et  pour  cause  sans  doute, 
se  décida,  en  octobre,  à  écrire  directement  au  Pape  une  lettre  (4^),  oii,  tout  en 
affirmant  que  son  œuvre  «  n'avait  pas  besoin  de  recommandation  (44)  »,  il  ajou- 
tait qu'en  attendant  une  réponse,  il  se  disposait  respectueusement,  si  le  Pontife 
l'agréait,  à  lui  dédier  les  Acta,  qu'il  avait  en  sa  possession,  de  la  controverse 
qui  eut  lieu  au  temps  de  saint  Augustin  entre  les  Catholiques  et  les  Dona- 
tistes. 

Cette  offre  toute  politique  n'eut  guère  de  succès  sans  doute  (45).  L'unique 
réponse  que  Masson  reçut  de  la  cour  de  Rome  fut  la  condamnation  du  De 
Episcopis  Urbis,  dont  la  lecture  fut  interdite  aux  fidèles  jusqu'à  ce  qu'il  ait  été 
corrigé  cum  approbatione  Magistri  Sacri  Palatii  ^^^) .  Papire  Masson  ne  s'émut 
guère  de  cette  condamnation.  Il  déclarait  à  ses  amis  gallicans  qu'il  s'en  remet- 
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tait  au  jugement  de  la  postérité  (47).  Il  eut  toutefois  un  jour  la  curiosité  de 
savoir  exactement  quels  reproches  on  avait  pu  faire  à  son  livre.  Il  était  lié 
d'amitié  avec  le  célèbre  Baronius.  Cette  amitié,  née  d'un  goût  commun  pour 
les  recherches  érudites,  lui  avait  fait  échanger  maintes  correspondances  avec 
l'auteur  des  Annales  Ecclesiastici.  C'est  à  lui  qu'il  s'adressa  quinze  ans  après 
l'apparition  de  son  livre,  alors  qu'il  avait  en  manuscrit  six  livres  supplémen- 
taires qu'il  songeait  à  éditer  et  qu'il  soumit  également  aux  observations  de 
Baronius. 

Ainsi,  de  même  que  \ Aviso  de  Perrot,  répandu  en  Italie,  et  œuvre  d'un 
hérétique,  avait  eu  une  réfutation  de  Bellarmin  (48),  le  De  Episcopis  Urbis  du 
gallican  eut  la  censure  officieuse  de  Baronius.  Cette  censure  qui  se  trouve 
dans  le  manuscrit  latin  de  la  Bibliothèque  nationale  n°  11416,  va  du  folio 
numéroté  76  au  folio  numéroté  90,  et  constitue  un  document  fort  précieux. 
Elle  est  intitulée  :  Censura  Caesaris  Baronii  in  libros  de  Episcopis  Urbis 
Papirii  Massoni.  Baronius,  dans  une  lettre  du  12  février  1602,  annonce  à 
Papire  Masson  l'envoi  des  remarques  qu'il  avait  sollicitées  {cjuod  optasti)  et, 
après  avoir  fait  quelques  observations  générales,  il  conclut  qu'il  ne  sera  point 
difficile  à  l'auteur  de  faire  un  choix  dans  une  matière  si  abondante  et  d'éla- 
guer les  passages  qui  peuvent  à  bon  droit  choquer  les  gens  de  bien.  «  Quod 
ubi  feceris,  ajoute-t-il,  spondere  audeo  tametsi  censura  haec  privata,  non 
publica  auctoritate  perscripta  sit,  nihil  morae  futurum  quominus  Libri  tui  a 
Sede  Apostolica  permittantur.  In  quo  sane  caeterisque,  quae  tuacaus  a  potero, 
fautorem  me  ac  benevolum  habiturus  es...  ))(49) 

En  vérité  Papire  Masson  n'avait  nullement  l'intention  de  venir  à  résipis- 
cence. L'aurait-il  eue  que  les  observations  de  Baronius  auraient  plutôt  produit 
sur  lui  l'effet  contraire.  Le  moins  qu'on  en  puisse  dire  est  qu'elles  n'étaient 
point  du  tout  faites  pour  persuader  un  historien  et  un  érudit.  Avec  des  héré- 
tiques tels  que  Perrot  ou  Duplessis-Mornay,  un  Bellarmin  ou  un  Nicolas 
Coefîeteau  (5o),  répondant,  l'un  à  \ Aviso ,  l'autre  au  Mystère  d'Iniquité,  s'appli- 
quaient à  discuter  sérieusement  et  à  réfuter  vigoureusement  les  témoignages 
invoqués.  En  ce  qui  concerne  Dante,  ils  montraient  que  dans  tel  cas  il  avait 
été  aveuglé  par  sa  passion  injuste,  que  dans  tel  autre  il  s'était  lourdement 
trompé.  Avec  un  catholique,  si  gallican  fût-il,  comme  Masson,  Baronius  ne  se 
donne  même  pas  la  peine  d'essayer  une  réfutation.  Dante  est  devenu  dange- 
reux depuis  qu'il  prête  le  secours  de  ses  invectives  aux  hérétiques  qui  s'en 
servent  comme  d'une  machine  de  guerre  contre  la  papauté.  Il  faut  donc  éviter 
de  le  citer  dans  ses  jugements  peu   favorables,   et    Papire  Masson    a    tort 
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lorsque  «  de  Dante  poeta  commémorât  Anastasium  apud  Inferos  collo- 
cari  »  (^*),  et  il  aggrave  encore  son  cas  en  semblant  confirmer  l'arrêt  de  Dante 
(velut  causam  confirmaret)  C^^)  lorsqu'il  ajoute  que  pourtant  la  clémence  de 
Dieu  est  plus  grande  que  la  scélératesse  des  hommes.  Aussi  pour  Baronius 
tout  ce  passage  est  à  corriger  :  Totus  hic  locus  est  castîgandus  C^^).  A  corriger, 
c'est-à-dire,  dans  sa  pensée,  à  supprimer.  A  supprimer  aussi,  le  commentaire 
que  nous  avons  cité  de  Masson  sur  la  dégénérescence  des  ordres  religieux, 
et  qui  rappelle  la  gromma  changée  en  muffa  (^4).  A  supprimer,  tout  ce  qui 
est  dit,  d'après  Dante,  d'Adrien  V  et  de  Nicolas  III  (^5).  A  supprimer  les  cita- 
tions, au  même  titre  que  les  commentaires. 

Nous  ne  nous  occupons  ici  que  de  Dante  ;  mais  il  en  est  de  même  pour  tous 
les  auteurs  mentionnés  dans  la  Censura.  Dès  qu'ils  ont  eu  des  opinions  peu 
bienveillantes  pour  la  Papauté  ou  l'Eglise,  on  doit  éviter  d'avoir  recours  à 
leur  témoignage,  ou  ne  l'invoquer  qu'avec  circonspection  et  non  sans  prémunir 
à  l'avance  le  lecteur.  Tel  est   le  principe  à  appliquera. 

Et  la  raison  de  tout  cela  nous  est  donnée  dans  une  annotation  que  nous 
trouvons  dans  le  manuscrit  des  six  livres  de  supplément  que  Papire  Masson 
avait  préparé  à  son  De  Epîscopis  Urbis,  et  où  il  avait  accentué  encore  davan- 
tage la  méthode  que  nous  l'avons  vu  employer,  et  appelé  derechef  Dante  à 
son  aide  contre  les  Papes  indignes  (^7). 

Au  Livre  VI,  folio  gS  du  manuscrit,  après  toute  une  série  de  citations 
d'auteurs  peu  favorables  aux  papes  dont  il  est  traité,  Baronius  a  écrit  ces 
mots  :  «  Haec  contumeliosa  verba  Petrarchae,  Dantis  aliorumque  autorum 
in  Pontifices  omitti  possunt,  ut  quae  ad  historiam  parum  conferre  videantur, 
cum  praesertim  moneamur  dedecora  patrum  etiam  spiritualium  operire  potius 
quam  aperire  »  (5^).  Ce  n'était  point  là  un  argument  qui  pût  influer  sur 
Papire  Masson.  L'homme  qui  avait  proclamé  n'avoir  pour  guide  dans  sa 
conception  de  l'histoire  que  ce  qu'il  estimait  être  la  vérité  (^9),  et  qui  avait 
loué,  comme  nous  l'avons  vu,  Dante  de  son  amour  pour  cette  même  vérité, 
ne  tint  aucun  compte  des  observations  de  son  illustre  correspondant.  Il  les 
communiqua,  dit  de  Thou,  à  ses  amis,  mais  il  ne  les  considéra  lui-même 
que  comme  un  conseil  amical  et  bienveillant,  et  laissa  à  la  postérité  le  soin 
de  se  prononcer  entre  ses  censeurs  et  lui  (^").  L'examen  de  toutes  ses  œuvres 
postérieures  et  des  manuscrits  qu'il  laissa  à  sa  mort  (l6ii),  montre  que  les 
critiques  n'avaient  rien  changé  à  sa  manière  de  voir.  Le  De  Epîscopis  Urbis 
ne  subit  aucune  modification  dans  le  sens  invoqué  par  Baronius,  et  Dante 
continua  à  prêter  le  secours  de  son  génie  aux  théories  gallicanes  de  Papire 
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Masson.  Il  est  au  moins  piquant  de  constater  que  le  grand  Florentin,  qui 
manifesta  plus  d'une  fois  son  antipathie  pour  la  France  et  les  choses  de 
France  (antipathie  que  Papire  Masson  a  essayé  ailleurs  d'excuser  en  l'expli- 
quant) (^0,  ait  pu  servir  dans  une  certaine  mesure  à  étayer  au  XVI'  siècle  les 
prétentions  et  les  franchises  de  cette  Eglise  gallicane,  fille  de  Rome,  mais 
fille  un  peu  rebelle.  On  peut  penser  que  Dante,  s'il  eût  vécu  alors,  n'aurait 
sans  doute  pas  manqué  de  la  considérer  comme  une  création  politique  de  la 

mala  pianta 

Che  la  terra  cristiana  tutta  aduggiaC^*)^ 

et  à  ce  titre  de  l'englober  dans  la  même  réprobation  que  la  monarchie  fran- 
çaise :  car  toutes  deux,  monarchie  française  et  église  gallicane,  rompaient 
la  belle  ordonnance  et  l'unité  harmonieuse  rêvées  par  le  grand  poète  et 
symbolisées  par  l'Eglise  et  par  l'Empire. 

PIERRE   RONZY, 

Professeur  de  Littérature  italienne 
à  l'Université  de  Grenoble. 


Les  ombres  de  Francesca  da  Rimînî  et  de  son  amant  apparaissant  à  Dante  et  à   Virgile. 

Peinture  d'Ary  Scheffer,  contemporain  et  ami  de  Delacroix, 

reproduite,  d'après  une  lithographie  de  Frey. 


Dante  et  Delacroix 


ALGRÉ  les  traductions  de  Moutonnet  de  Clairfons  et  de 
Rivarol,  le  XVIII'  siècle  n'a  ni  compris  ni  aimé  Dante. 
I  Voltaire  et  La  Harpe  vont  jusqu'à  railler  sa  barbarie  gothique. 
C'est  le  Romantisme  qui  l'a  fait  revivre.  S'il  n'a  pas  eu  à  son 
aide,  pour  pénétrer  à  fond  dans  l'intelligence  de  la  Divine 
Comédie,  la  Philologie,  l'Histoire,  l'Archéologie,  la  Mystique, 
il  l'a  sentie  spontanément  et  profondément  quoi  qu'on  en  dise.  Surtout  l'En- 
fer. Car,  plus  étroit  qu'aucune  Ecole,  il  a  vu  surtout  chez  Dante  ce  qu'il  y 
cherchait  :  la  passion,  la  terreur.  On  a  montré  tout  ce  que  lui  ont  em- 
prunté Chateaubriand,  le  Cénacle,  Hugo,  Lamartine,  Musset,  Vigny  et  Gau- 
tier, sans  compter  les  attardés.  Mais  l'art,  plus  que  la  pensée,  est  redevable  à 
Dante.  Il  lui  doit,  non  seulement  des  sujets,  mais,  ce  qui  est  plus  essentiel, 
la  profondeur  de  sentiment  et  d'accent,  les  résonnances  prolongées,  plus 
d'audace  dans  le  dessin  et  dans  les  harmonies  colorées.  Parce  qu'il  pense  par 
images,  il  interprète  plus  complètement  l'œuvre  à  la  fois  idéologique  et 
plastique.  Somme  du  savoir  humain  au  début  du  XIV"  siècle  et  perpétuelle 
vision.  Delacroix  0)  est  le  centre  de  cette  résurrection  triomphale.  Volkmann  (^) 
en  a  amorcé  l'histoire,  mais  quelques  recherches  personnelles  et  le  grou- 
pement de  textes  ou  d'œuvres  dispersées  permettent  de  la  renouveler. 
Ce  n'est  pas  que  Delacroix  soit  le  premier  des  romantiques  à  s'en  être 
inspiré.  Si  paradoxal  que  cela  puisse  paraître,  Ingres  avait  déjà  été  empoigné 
par  Dante  et  par  lui  enrôlé  un  moment  dans  la  révolte.  Il  est  à  Rome 
depuis  1806  ;  en  i8i3  il  peint  dans  la  Sixtine,  devant  le  Jugement  dernier,  c'est- 
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à-dire  dans  Tatmosphère  même  de  Dante.  Il  se  met  à  le  lire;  et  tout  de  suite, 
le  voilà  saisi  par  Tépopée  mystique  et  la  figure  du  vieux  Gibelin.  Il  note  dans 
ses  cahiers  :  «  A  lire  :  Dante,  sa  vie,  de  Ghabanon,  avec  planches,  et  celle  de 
Leonardo  Bruni  d'Arezzo  »,  et  un  projet  qui  le  séduit  :  «  Dante  écrit  sa 
Divine  Comédie  ».  Mais  l'épisode  de  Francesca  de  Rimini  l'a  particulièrement 
obsédé.  Après  l'avoir  copié  sur  son  cahier,  en  italien,  il  s'impose,  lui, 
rhonnête  Dominique  Ingres,  épris  des  détails  de  la  civilisation  médiévale, 
de  connaître  le  milieu  où  s'est  passée  Teffroyable  scène  :  Rimini,  l'église  de 
Saint-François,  où  est  peint  Malatesta  «  priant  à  genoux  avec  ^es  chiens  », 
Temblème  monstrueux  de  cette  race  sauvage,  l'éléphant.  Après  quoi, 
d'une  chronique  soigneusement  dépouillée  il  dégage  la  figure  des  trois  ac- 
teurs :  Francesca,  «  femina  di  bellezza  e  di  maniera  excellentissima  », 
Paolo,  «  bello  di  corpo  e  di  dolce  maniera  e  costumi  »,  enfin  le  mari  dif- 
forme,   «   huomo  bellicoso...,    brutto    di   corpo   e    scianchato  ». 

Alors  seulement  il  se  sent  prêt  à  faire  voir  sur  la  toile  le  drame  que 
Dante  n'a  fait  que  lui  suggérer.  Dès  maintenant,  en  effet,  apparaît  avec 
évidence  le  pouvoir  propre  au  poème  :  la  suggestion  puissante.  Rien  de  plus  ; 
mais  si  puissante,  que  Tartiste  voit  tout  de  suite  quatre  tableaux  à  faire, 
dont  l'horreur  tragique,  ou  funèbre,  ou  infernale,  révèle  une  imagination 
romanticisée  à  la  fois  par  la  Divine  Comédie,  qui  l'inspire,  et  par  la 
chronique  ancienne,  qui  le  documente.  «  Quatre  tableaux  de  Francesca  da 
Rimini.  Le  moment  de  leurs  amours  innocentés.  —  Après  qu'ils  sont  tombés 
morts  l'un  sur  l'autre,  le  mari  considère  les  cadavres,  et  les  remords 
paraissent  commencer  à  l'assiéger.  —  Ils  sont  exposés  dans  la  chapelle  du 
Palais ,  un  moine  récollet,  en  étole,  tout  seul,  fait  l'office  des  morts.  La 
scène  est  éclairée  par  un  grand  chandelier  de  fer  noir.  —  Les  âmes  de  ces 
innocents  amants  racontent  à  Virgile  et  à  Dante  leur  malheureuse  aventure. 
Ils  se  tiennent  embrassés.  Dante  arrête  le  couple  malheureux  au  milieu  d'un 
tourbillon.  Francesca,  interrogée  par  le  poète,  lui  raconte  son  malheur  et  son 
amour  (^)  ».  Qui  eût  cru  l'élève  de  David,  espoir  de  l'Ecole,  aussi  avide  de 
sang  et  de  ténèbres  ?  De  ces  projets,  un  seul  a  été  réalisé  :  c'est  le  tableau 
conçu  en  1816  et  peint  en  1819  pour  la  Société  des  Amis  des  Arts  de  Paris  (4). 
Que  Dante  Tait  inspiré,  la  suscription  d'un  des  dessins  préparatoires  suffit  à 
le  prouver  :  «  Ingres  inv.  et  dél.  A  Monsieur  Artaud,  secrétaire  d'ambassade, 
Rome  1816  ».  Voilà  donc  le  patron  du  poète  auprès  de  l'artiste  ;  c'est  l'auteur 
de  la  traduction  de  1811,  le  dévot  à  Florence,  l'amateur  passionné  du 
Trecento   avec   Seroux  d'Agincourt.    Hélas  !    le   grand   artiste   qui  venait  de 
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peindre  V Odalisque  (Sal.  1819)  et  la  voluptueuse  Angélique  délivrée  par 
Roger  (id)  n'était  pas,  pour  l'inspiration,  à  la  hauteur  de  Dante.  Il  lui  laisse 
la  partie  infernale  de  l'épisode,  la  rencontre  des  deux  poètes  avec  les  deux 
ombres  enlacées,  qu'ils  voient  passer  comme  des  colombes  dans  la  tempête. 
Du  drame  terrestre  même  il  n'a  pas  senti  le  poignant.  Dans  cette  chambre  aux 
lignes  fuyantes,  dont  l'aspect  est  pris  d'une  fresque  de  Masolino  à  S.  Clémente 
à  Rome,  parmi  de  jolis  accessoires  «  florentins  »,  il  situe  une  anecdote,  presque 
un  conte  à  la  Boccace.  Paolo  et  Francesca,  rapprochés  dans  un  baiser  pointu, 
sont  d'une  jolie  minceur  de  formes,  d'un  maniérisme  que  ne  sauvent  pas  les 
souvenirs  de  Léonard  et  de  Luini.  Le  mari  anguleux  qui  apparaît  dans  l'ombre 
de  la  portière,  tirant  son  épée,  est  un  époux  de  comédie.  L'épisode  de 
l'Amour  et  de  la  Mort  s'est  réduit  à  un  petit  tableau  de  genre,  exquis  et  aigrelet. 

En  1827  Ingres  a  retrouvé  Dante.  Dans  X Apothéose  d'Homère  il  le  place 
à  côté  de  Virgile,  parmi  les  grands  génies  qui  ont  honoré  l'humanité, 
assemblés  autour  de  l'aède  grec.  Certes,  l'inspiration  est  cette  fois  plus 
haute,  les  deux  figures  participent  à  la  grandeur  spirituelle  et  décorative  de 
l'ensemble,  où  plane  le  souvenir  de  \ Ecole  d' Athènes  et  du  Parnasse.  Mais 
Ingres,  redevenu  classique,  a  organisé  son  apothéose  comme  une  solennelle 
distribution  des  Prix.  Le  dieu,  ici,  est  Homère.  Sur  l'escalier  oii  les  lauréats 
sont  montés,  Virgile,  le  «  divin  maître  »  est  d'un  degré  plus  haut  que  Dante, 
le  disciple.  Bien  familier  est  le  geste  de  bonhomie  avec  lequel  il  le  présente 
à  Homère,  en  lui  mettant  la  main  derrière  l'épaule.  Dante  en  manteau 
rouge  tient  un  petit  livre  :  son  immense  Epopée!  La  figure  chagrine  du 
gibelin  est  émasculée.  Sans  doute  son  profil  a  été  étudié  d'après  un  moulage  : 
voilà  la  probité  documentaire  de  Dominique  Ingres.  Mais  la  figure,  dans  son 
ensemble,  a  été  posée  par  Ingres  lui-même,  en  bonnet  de  coton  sur  la  tête, 
arrangé  dans  le  sens  du  bonnet  traditionnel  :  et  voilà  l'étude  familière, 
d'après  nature,  dans  un  sujet  de  sublimité.  Bref,  quel  que  soit  par  ailleurs 
le  génie  d'Ingres,  tout  ce  qui  fait  le  prix  du  poème  unique,  l'immensité, 
l'intensité,  la  profondeur,  la  passion,  lui  a  échappé.  Il  reste  que  Dante  a 
failli  égarer  un  moment  sur  les  voies  du  Romantisme  l'artiste  «  gothique  » 
qui  décevait  l'Ecole,  et  contribué  à  rapprocher  les  deux  maîtres  qu'une 
critique  superficielle,  encore  aujourd'hui,  se  plaît  à  opposer  en  tout. 

La  vraie  proie  de  Dante,  c'est  Eugène  Delacroix.  Par  celui-ci  il  entre  au 
cœur  même  de  l'art  français.  Le  premier  chef-d'œuvre  de  l'art  romantique, 
en  1822,  est  une  œuvre  dantesque,  et  elle  ne  faisait  qu'annoncer  la  hantise 
de  toute  une  vie. 
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Ses  écrits,  en  effet,  témoignent  de  son  goût  spontané  et  de  sa  recon- 
naissance. De  1824  à  1859  le  Journal^^)  est  jalonné  de  mentions.  Il  se  donne 
comme  règle  :  «  En  rentrant,  lire  les  traductions  de  Dante,  »  qui  furent  nom- 
breuses de  son  temps.  Celles  de  Delamatte  et  d'Antony  Deschamps  paraissent 
avoir  eu  sa  préférence,  peut-être  parce  qu'elles  sont  en  vers.  Avec  ses  contem- 
porains, il  semble  avoir  vu  dans  la  forme  versifiée  une  fidélité  de  plus  à 
l'égard  du  Poème  en  tercets.  Il  a  même  fait  à  celle  d'Antony  l'honneur  de 
lui  emprunter  l'épigraphe  d'un  de  ses  tableaux  :  la  Justice  de  Trajan.  Il 
connaissait,  il  aimait  ce  pauvre  Antony,  solitaire  et  grave  comme  Dante, 
«  maigre  et  sec,  dit  Victor  Pavie,  aux  yeux  noirs,  au  teint  mat  et  olivâtre, 
au  nez  cartilagineux  ;  vêtu  de  bronze  ».  Cet  ultra-romantique,  par  un  phéno- 
mène de  mimétisme  commun  à  son  époque,  était  arrivé  peu  à  peu  à  ressem- 
bler au  grand  florentin,  avec  qui  il  vivait  en  imagination  dans  «  la  vieille 
Florence  »  trécentesque.  Delacroix  se  plaisait  à  rencontrer  chez  les  Bertin 
ce  frère  en  religion  dantesque.  Certes  sa  traduction  avait  de  quoi  l'attirer. 
Pour  la  première  fois  on  essayait,  dit  la  préface,  «  de  donner  une  idée  du 
ton  et  de  la  manière  de  Dante...,  en  le  suivant  pas  à  pas  comme  lui-même 
suivait  Virgile    dans    son   fatal   voyage.   » 

Or,  Delacroix  constate  bien  avec  reconnaissance  «  le  sentiment  de  l'ori- 
ginal »  dans  certains  passages,  mais  accompagné  d'une  inélégance  pénible. 
Il  est  si  difîicile  aux  poètes  de  traduire  des  poètes  «  tout  à  fait  naïfs  »  comme 
celui-ci  !  Ingrat  envers  le  Romantisme  littéraire,  qui  a  rendu  à  la  langue  fran- 
çaise la  couleur,  l'énergie  et  la  sonorité,  il  a  même  un  mot  de  pessimisme 
découragé  :  «  Jamais  Dante,  malgré  toutes  les  tentatives,  ne  sera  rendu  dans 
sa  beauté  naïve  par  la  langue  de  Racine  et  de  Voltaire  ».  On  a  même  tort 
d'essayer.  Témoin  la  piteuse  faillite  de  Ratisbonne  (le  futur  exécuteur  testa- 
mentaire d'A.  de  Vigny),  dont  la  traduction  en  vers,  la  plus  fidèle  qui  eût 
paru  jusqu'en  i854,  fut  trois  fois  couronnée  par  l'Académie  Française  pour 
cette  fidélité  même.  «  Chercher  le  beau  à  la  manière  de  Dante  ?  »  Singer 
cette  «  sorte  de  naïveté  austère  »,  essayer  de  «  se  coller  sur  son  auteur  », 
quand  sa  langue,  son  génie,  sa  civilisation,  sont  si  loin  des  nôtres  ?  Et  lui- 
même,  en  cette  année  1854,  il  cède  à  un  moment  d'irritation  devant  l'inac- 
cessibilité  de  \ Enfer,  en  présence  du  «  vieil  auteur,  à  moitié  inintelligible, 
même  pour  ses  compatriotes,  concis,  elliptique,  obscur  »  W.  Il  n'est  pas  seu- 
lement découragé  par  l'enfance  de  l'érudition,  qui  nous  aide  aujourd'hui  à 
comprendre  le  vieux  texte  où  se  condense  le  Trecento  à  ses  débuts.  Il  laisse 
entrevoir  toute  une  doctrine,  où  s'éclairent  les  mésintelligences  profondes  qui 


M-élangcô  aur  Dante  141 

ont  séparé  du  Romantisme  le  plus  grand  artiste  romantique.  On  ne  peut 
copier  les  Primitifs  :  il  faut  les  transposer.  Le  néo-archaïsme,  en  littérature 
et  en  art,  est  une  vaine  gageure,  presqu'une  improbité.  Une  traduction  rigou- 
reuse de  «  l'illustre  barbare  »,  contemporain  de  Giotto,  ne  vaut  rien  de 
plus  que  l'art  «  gothique  »  d'Ingres,  qu'il  a  condamné.  Sans  doute,  il  y  a  chez 
Janmot,  élève  d'Ingres,  quelque  saveur  du  Pérugin,  «  un  parfum  dantesque 
remarquable.  Je  pense,  dit-il,  en  le  voyant,  à  ces  âmes  du  Purgatoire  du  fa- 
meux Florentin  ;  j'aime  ces  robes  vertes  comme  l'herbe  des  prés  au  mois 
de  mai,  ces  têtes  inspirées  ou  rêvées,  qui  sont  comme  des  réminiscences 
d'un  autre  monde  »  (7).  Mais  Janmot,  victime  de  Dante  lui  aussi,  paie  son 
paradoxe  ingénu  :  son  art  est  resté  dans  les  «  langes  »  ;  ce  primitif  est  dans 
notre  temps  une  curiosité.  C'est  le  procès  de  toute  l'Ecole  qui,  des  «  Primi- 
tifs »  ou  «  Penseurs  »  groupés  dans  l'atelier  de  David  autour  de  Maurice 
Quay,  jusqu'à  nos  trécentesques  d'aujourd'hui,  vise  à  nous  rendre  toute  la 
saveur  originale  d'une  civilisation  à  la  fois  étrangère  et  lointaine.  Pour  lui, 
artiste,  traduire  Dante,  c'est  le  recréer. 

Aussi  le  lit-il  de  préférence  dans  l'original.  C'est  la  joie  de  certaines 
soirées  avec  son  ami  Perret,  en  prenant  le  thé.  S'il  entend  en  rentrant  chez 
lui  le  rossignol,  «  le  mélancolique  chanteur  du  printemps  »,  immédiatement 
ce  sont  des  vers  du  poète  qui  chantent  dans  sa  mémoire.  Les  vers  des 
rimeurs  sur  le  rossignol  ne  sont  que  banalités.  «  Mais  si  le  Dante  en  parle, 
il  est  neuf  comme  la  nature,  et  l'on  n'a  entendu  que  celui-là...  Le  Dante  est 
vraiment  le  premier  des  poètes...  On  frissonne  avec  lui,  comme  devant  la 
chose  ».  Et  il  se  souvient  de  ces  comparaisons  qui  sentent  les  champs  : 
«  Come  colombe  adunate  aile  pasture,  etc..  Come  si  sta  a  gracidar  la 
rana,  etc..  Come  il  villanello,  etc..  Et  c'est  cela,  dit-il,  que  j'ai  toujours  rêvé 
sans  le  définir,  précisément  cela  »,  c'est-à-dire  la  naïveté  spontanée  et  puis- 
sante W.  Ses  écrits  sont  assez  souvent  émaillés  de  citations,  avec  le  goût 
visible  de  la  saveur  propre  à  cette  langue  archaïque,  qu'il  lit  avec  la  même 
facilité  que  l'anglais  de   Shakespeare. 

Aussi  est-ce  avec  le  texte  même  qu'il  confronte  la  partie  inférieure  du 
Jugement  dernier  de  Michel  Ange,  la  barque  chargée  de  damnés,  que  Charon, 
«  il  nocchier  délia  livida  palude  »,  expulse  à  grands  coups  d'aviron.  En  regar- 
dant l'estampe  (il  n'est  jamais  allé  en  Italie,  malgré  son  rêve,  et  la  copie  de 
Sigalon  ne  date  que  de  i836),  il  note  l'admirable  comparaison  :  les  diables  y 
entassent  les  coupables  «  comme  on  voit,  dit  le  Dante,  tomber  dans  les 
filets  du  chasseur  des  troupes  innombrables  d'oiselets,  ou  comme  les  feuilles 
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d'automne  qui  jonchent  la  terre  au  souffle  des  hivers.  »  Toute  cette  partie 
de  la  fresque,  «  spectacle  qui  fait  frissonner  »,  il  se  plait,  lui,  peintre  à 
inspirations  littéraires,  fils  spirituel  de  Dante,  à  la  retrouver  dans  l'épisode 
du  III'  chant.  «  Rien,  ajoute-t-il,  n'est  plus  poétique  que  cette  traduction 
dans  un  autre  art  ».  Il  voit  le  peintre,  «  l'imagination  obsédée  par  les  créa- 
tions du  Dante...,  dessinant,  à  la  clarté  de  sa  lampe,  ses  figures  gigan- 
tesques »  (9).  Le  Michel  Ange  dont  il  parle  ainsi  dans  la  Revue  de  Paris,  lui 
ressemble  comme  un  frère.  C'est  lui-même  qu'il  transporte  en  imagination 
dans  la  Sixtine,  sur  les  échafaudages  oii  le  peintre  de  Paul  III  monte  et 
descend  comme  Dante  dans  les  cercles  de  l'Enfer  ou  du  Purgatoire.  C'est 
là  un  des  faits  qui  frappent  dans  la  critique  romantique.  Elle  ne  sépare 
jamais  Dante  et  Michel  Ange  ;  le  Jugement  dernier  lui  est,  du  haut  en  bas, 
une  traduction  du  formidable  poème.  Delacroix  n'y  reconnait  pas  seulement 
certains  épisodes  des  tercets  :  il  y  sent  la  même  «  terribilità  »,  la  même  tension 
morale.  S'il  avait  ignoré  Dante,  Michel  Ange,  qui  détrône  déjà  Raphaël  dans 
l'adoration  des  Romantiques,  l'aurait  fatalement  conduit  vers  lui.  Quand  il 
lui  faut  conclure  son  article  sur  le  génie  dont  il  est  «  ébloui  »,  il  lui  applique 
ce  que  celui-ci  disait  lui-même  de  Dante  : 

«  Quanto  dirne  si  dee  non  si  puo  dire  ». 

Il  fait  mieux  encore  que  lire  le  poète  :  il  songe  parfois  à  le  prendre 
pour  modèle  de  vie.  La  vie  de  Dante,  comme  du  reste  celle  de  Michel  Ange, 
lui  est  un  exemple  de  noblesse  fière,  hautaine  et  stoïque,  devant  l'incom- 
préhension de  la  foule.  Trois  incompris,  trois  solitaires  !  Quelle  joie  farouche 
à  se  sentir  leur  frère  !  En  pensant  à  eux  il  se  tend  contre  l'injustice.  Entre 
1822  et  1824,  quand,  s'étant  mis  aux  Massacres  de  Scio,  il  sent  l'inspira- 
tion faiblir,  il  prend  le  vieux  poème  comme  un  tonique  tout  puissant. 
Recherché  depuis  son  Dante  et  Virgile,  il  est  tenté  d'aller  dans  le  monde, 
le  soir.  Mais,  se  dit-il  à  lui-même,  «  penses-tu  que  Dante  fût  environné  de 
distractions  quand  son  âme  voyageait  parmi  les  ombres  ?  »  Et  il  reste,  s'exal- 
tant  jusqu'à  la  «  fièvre  »  dans  le  duel  à  huis-clos  entre  son  nouveau  sujet 
et  lui.  Quoi  d'étonnant  qu'il  ait  voulu,  certain  soir,  emprunter  jusqu'à  sa 
figure  ?  Les  historiens  du  Romantisme  ont  raison  de  retenir  comme  un  fait 
divers  très  significatif  le  bal  costumé  qu'Alexandre  Dumas  donna  au  Carnaval 
de  i833  0<>).  Ecrivains,  architectes,  peintres,  sculpteurs,  musiciens  même,  de 
la  jeune  Ecole,  scellaient  de  nouveau  Talliance  sacrée,  déjà  jurée  au  Cénacle, 
entre  l'Art  et  la  Poésie.  C'est  le  moment  où,  dans  l'atelier  de  l'artiste  comme 
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dans  le  cabinet  de  l'écrivain,  1'  «  Œuvre  s'accomplit  »,  selon  le  mot  de 
Th.  Gautier.  Les  peintres  devaient  décorer,  sur  un  sujet  littéraire,  chacun 
une  paroi  de  l'appartement.  Delacroix  arrive  le  dernier,  brosse  avec  fougue, 
à  la  détrempe,  sur  celle  qui  restait,  le  roi  Rodrigues  après  la  défaite  du 
Guadalété,  puis  sort  pour  s'habiller.  C'est  Dante  qu'on  vit  reparaître,  vêtu 
du  manteau  rouge  florentin,  tel  qu'il  le  croyait  tissé  jadis  par  les  lanieri,  tel 
que  lui-même  en  avait  revêtu  le  Poète  dans  la  Barque  fameuse  du  Salon  de 
1822,  dont  le  souvenir  hantait  encore  les  esprits,  après  dix  ans,  comme  le 
premier  triomphe  de  l'Ecole.  Toute  la  soirée,  dans  les  salons  du  futur  chro- 
niqueur d'Une  année  à  Florence  et  de  La  Villa  Palmieri,  Dante  revenu 
de  l'au-delà  promena  sa  nouvelle  figure,  toujours  concentrée.  A  cette 
époque  de  couleur  locale  ces  puérilités  sont  sérieuses.  De  la  part  d'un  homme 
comme  lui  surtout,  ce  manteau  emprunté  n'a  pas  l'insignifiance  d'un  déguise- 
ment. L'âme  de  Dante  entre  en  lui.  L'instant  d'avant,  quand  il  brossait  le 
Rodrigues  blessé,  en  se  rappelant  les  vers  d'Emile  Deschamps  (le  collabora- 
teur de  son  frère  Antony  dans  la  traduction  de  Dante), 

Sur  les  rives  murmurantes 
du  fleuve  aux  ondes  sanglantes, 
le  Roi  sans  royaume  allait, 
froissant  dans  ses  mains  saignantes 
les  grains  d'or  d'un  chapelet, 

le  Romancero  lui  apparaissait  sous  les  couleurs  de  l'Enfer,  et  c'est  le  sens  de 
la  douleur  qui  guidait  son  pinceau. 

L'œuvre,  mieux  que  les  textes,  nous  dit  cette  possession.  «  Il  y  a  des 
livres,  écrit-il,  qui  (pour  inspirer)  ne  doivent  jamais  manquer  leur  effet  ;  ce 
sont  ceux-là  qu'il  faut  avoir,  de  même  que  des  gravures  :  Dante,  Lamartine, 
Byron,  Michel  Ange  ))(i<).  Au  cours  des  lectures  qu'il  fait  le  soir,  seul,  ou 
avec  Perret,  ou  avec  Villot,  se  lèvent  les  visions  qu'il  a  fixées  sur  la  toile. 

Il  y  a  des  projets  qu'il  n'a  pas  réalisés.  Que  devait  être  ce  «  frontispice 
au  Dante  :  Lui,  se  promenant  dans  le  Colisée  au  clair  de  lune  »  (")  ?  La 
vision  était  grandiose.  Sous  la  clarté  fantastique,  les  gradins  ruinés  devaient 
creuser  à  ses  yeux,  autour  du  pèlerin  jubilaire,  un  entonnoir  analogue  aux 
cercles  de  l'Enfer.  Dante  illustré  par  Delacroix!  Mais  il  a  reculé  devant  le 
corps  à  corps  continu  avec  le  maître  terrible  ;  ses  dessins  de  la  Divine 
Comédie  ne  paraissent  se  rapporter  qu'au  Dante  et  Virgile  aux  Enfers. 
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Cette  œuvre,  de  laquelle  date  le  vrai  Romantisme,  éclate  au  Salon  de 
1822  comme  un  coup  de  foudre.  C'est  de  Vlnferno  qu'il  est  venu.  Il  vaudrait 
la  peine  de  rechercher  comment  Dante  était  déjà  entré  dans  la  pensée  de 
ce  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans.  Est-ce  par  les  traductions  d'Artaud  de 
Montor,  de  Terrasson,  ou  celle  qui  avait  paru  chez  Lefèvre  en  1820  ? 
Il  est  plus  probable  que  c'est  la  vertu  des  conversations  avec  Géricault,  le 
camarade  de  l'atelier  de  Guérin,  illustre  depuis  le  Radeau  de  la  Méduse  (iSi^). 
Il  admirait  cet  artiste  de  génie,  beau,  cultivé,  qui  savait  l'italien,  portait 
autour  de  lui  l'auréole  de  Florence  et  de  Rome,  où  il  avait  copié  partiel- 
lement le  Jugement  dernier,  et  qui,  au  retour,  avait  fait  passer  sur  son 
Radeau,  parmi  les  noyés  et  les  désespérés,  un  peu  de  vision  michelangesque 
et  dantesque.  Il  lui  avait  «  posé  »  un  de  ses  noyés,  et  Géricault,  à  son 
tour,  vient  assister,  dans  l'atelier  de  son  ami,  à  la  genèse  de  la  «  Barque  ». 

Dante,  invisible  et  présent,  était  au  milieu  d'eux.  Perret  le  lit  pendant 
que  Delacroix  peint.  Il  le  lit  avec  un  accent  et  une  énergie  qui  «  électrise  » 
celui-ci.  Trente  et  un  ans  après,  Delacroix  se  plaisait  à  évoquer  ces  heures 
de  fièvre,  qui  lui  avaient  fait  brosser  le  tableau  «  avec  une  rapidité  et  un 
entrain  extrêmes  ))(*3).  Ce  n'est  pas  qu'il  n'eut  patiemment  fourni  matière  à 
cette  fougue  :  témoin  les  beaux  dessins  de  la  collection  Moreau-Nélaton. 
Mais  ils  n'étaient  que  les  garde-fous  de  son  inspiration.  A  l'effet  instantané 
de  la  lecture  il  reportait  surtout  le  mérite  de  la  «  meilleure  tête  » 
du  tableau,  celle  du  damné  qui  est  en  face,  au  fond,  «  et  qui  cherche  à 
grimper  sur  la  barque,  ayant  passé  son  bras  par-dessus  le  bord  ».  Je  sors, 
écrit-il  à  Soulier,  «  d'un  travail  de  chien  qui  me  prend  tous  mes  instants 
depuis  deux  mois  et  demi  ».  C'est  pourquoi,  aujourd'hui  encore,  pour  sentir 
toute  la  puissance  de  pathétique  qui  se  dégage  du  tableau,  il  faut,  avant 
toute  analyse,  le  regarder  en  lisant  l'épisode.  L'effet  est  prodigieux. 

Le  livret  du  Salon  le  définissait  ainsi  :  «  Dante  et  Virgile,  conduits  par 
Phlégias,  traversent  le  lac  qui  entoure  les  murailles  de  la  ville  infernale  de 
Dite.  Des  coupables  s'attachent  à  la  barque  et  s'efforcent  d'y  entrer.  Dante 
reconnaît  en  eux  des  Florentins  ».  Rien  ne  montre  mieux  que  cette  sorte 
de  résumé  des  vers  du  chant  VIII  que  la  puissante  personnalité  de  l'artiste 
interprète,  mais  n'illustre  pas.  Attitude  à  la  fois  spontanée  et  logique  à 
l'égard  d'un  poète  qui  suggère  fortement,  mais  ne  décrit  presque  jamais.  Il 
lui  prend  la  vision  d'ensemble,  la  ville  de  Dite  et  ses  tours  «  vermeilles  », 
rouges  du  «  feu  éternel  »,  l'atmosphère  fuligineuse,  la  barque  et  le  nocher 
furieux,  le  marais    fangeux,  l'ombre  sale    de   boue  qui    cherche   à    saisir  la 
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qui  entoure  les  murailles  de  la  ville  infernale  de  Dite.  Des  cou/tahles  s'attachent  à  la  barque 

et    s'efforcent    d'y    entrer.    Dante    reconnaît    en    eux    des    Florentins. 

Tableau  de  dblacroix,  (Salon  de  1S22),  Musée  du  Louvre 


IIIVX  AH 


144 


/WéUn^  sur  Dante 


Ccrte  œuvre,   de  laquelle  da*" 
i8i2  comme  un  coup  de  foudrt* 
ia  peine  de  rechercher  coiumco»  D 
ce  jeune  homme  de  vi 
Monter,    de    Terra^w. 
Il   est  plus  p:oh.*:î. 
camarade  c! 
Il    adm> 
autour  . 


iju'il  est  venu.  Il  vauilraît 

•  t  déjà  entré  dans  la  pe 

par  les  traductions  d'Ar 

-      chez    Lefèvre    t  n 

sations  avec  Génv 

îis  le  Radeau  de  la  Méduse 

cultivé,  qui   savait  l'italien. 

f?'  -ne.   où  il  avait  copié 
u   îtioui,    avait  fait   passer 
•«    un  peu  de  vision  micheU. 
noyés,  et   Gérici» 
•  nèse  de  la    • 

Perret  le  i-.  ; 
-^.rgie  qui  «  élei 
(sait  à  évoquer  ces  het- 
avec   une  rap'  ' 

T-t  foun* 

ri   Morea. 
1  aspiration.  A  l'effet  inst 


de    h 


de    la     «     meilleure 


depuis  deu- 
toute  la  p«. 
toute  ani'v 

Phi* 

p- 

de  1. 

interpr» 

l'égard  t 

lui  prenti   ; 

rouges  du 

furieux,  le  maraU 


ruoJ  u()  aè^iuM  ,(s:£8r  sb  riof6^)'<^n>*^Ajaâ  èb  uBdldel' 


<i  taut,  av^. 

'ienx. 


et   s«- 


'*rc    mieux    cjuf 
'  personnalité 


A\.éiangc6  sur  bante  14^ 

barque  de  ses  deux  mains,  l'harmonie  générale  que  composent  ensemble, 
pour  l'effet  expressif,  le  décor,  l'ambiance,  la  scène.  Mais  que  d'initiatives  ! 
Il  n'individualise  pas  les  ombres  ;  rien  qui  fasse  reconnaître  Filippo  Argenti. 
Ce  damné  ne  se  déchire  pas  de  ses  propres  dents,  mais  de  ses  dents  il 
a  saisi  l'esquif  pour  aider  la  prise  de  ses  mains.  L'eau  n'est  qu'à-demi 
fangeuse,  de  façon  à  garder  sur  les  corps  livides  les  effets  verdâtres  de  la 
transparence.  Il  n'a  vu  dans  les  ombres,  ballottées  par  l'eau,  que  des  nus, 
tordus  par  l'effort  désespéré  et  modelés  avec  le  souvenir  lointain  des 
noyés  de  Géricault.  Son  sujet  même  a  pris  une  précision  qui  n'est  pas  dans 
le  texte  :  ses  damnés  s'accrochent  à  la  barque  comme  au  salut,  et  retombent 
épuisés  dans  l'eau  infernale.  C'est  la  tradition  française  d'une  lutte,  c'est-à- 
dire  d'un  drame.  Enfin  Virgile,  au  lieu  de  serrer  dans  ses  bras  le  disciple 
qui  partage  sa  colère  contre  les  Florentins  maudits,  rassure  sa  frayeur  en  lui 
soutenant  le  bras.  Il  faut  retenir  ce  geste,  dont  la  portée  symbolique  dépasse 
la  scène  particulière.  D'autres  artistes,  comme  Ary  Scheffer,  le  reprendront. 
Ainsi,  après  avoir  reçu  de  Dante  la  commotion  initiale,  il  n'écoute  que  son 
génie.  Ce  n'est  pas  un  vignettiste,  c'est  un  poète  lui  aussi,  qui  repense  la 
scène  pour  son  compte,  et  la  transpose  dans  son  art  propre. 

Voilà  pourquoi  son  œuvre,  infidèle  à  la  lettre,  est  la  plus  dantesque  qui 
soit.  Elle  a  fait  beaucoup  pour  la  résurrection  de  Dante  en  France,  pour  son 
iconographie  et  son  costume  traditionnel.  La  lithographie  de  l'ultra  roman- 
tique Célestin  Nanteuil  a  aidé  à  sa  vertu  d'influence.  Celle-ci  s'étend  même 
sur  des  œuvres  postérieures  de  Delacroix  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  la 
Divine  Comédie.  C'est  qu'elle  agit,  non  par  sa  lettre,  si  on  peut  dire  ainsi, 
mais  par  son  esprit.  Lorsque,  tout  vibrant  encore  de  son  sujet,  de  son 
travail  forcené,  de  son  triomphe,  il  écrit  dans  l'avant-dernier  soir  de 
l'année  1828  :  «  J'ai  senti  se  réveiller  en  moi  la  passion  des  grandes  choses. 
Retrempons-nous  de  temps  en  temps  dans  les  grandes  et  belles  productions. 
J'ai  repris  ce  soir  mon  Dante  »,  c'est  qu'il  pense  aux  Massacres  de  Scio.  Le 
3  mars  1824,  dans  un  moment  de  dépression  après  le  surmenage,  il  jette 
cette  note  sur  son  Journal  :  «  Remets-toi  vigoureusement  à  ton  tableau. 
Pense  au  Dante  ;  relis-le  continuellement.  Secoue-toi  pour  revenir  aux  grandes 
idées  »  04).  L'âme  dantesque  préside  en  effet  à  cette  nouvelle  scène  d'horreur 
qui  égale  la  vision  des  supplices  des  neufs  Cercles.  Au  printemps  déjà,  il 
sent  qu'elle  s'y  est  fixée  :  «  mon  tableau  acquiert  une  torsion,  un  mouve- 
ment énergique  qu'il  faut  absolument  y  compléter...  Que  tout  cela  se 
tienne  !  O  pouvoir  d'un  mourant  !  Coup  d'œil  maternel  !   Etreinte  du  déses- 
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poir!...  Avouons  que  j'y  ai  travaillé  avec  passion.  Je  n'aime  point  la  peinture 
raisonnable...  Il  y  a  un  vieux  levain,  un  fond  tout  noir  à  contenter.  Si  je  ne 
suis  pas  agité  comme  un  serpent  dans  la  main  d'une  pythonisse,  je  suis  froid. 
Recueille-toi  profondément  devant  ta  peinture,  et  ne  pense  qu'au  Dante  »  (i^). 
Le  poète  a  agi  sur  lui  d'une  autre  façon.  Certes,  ce  romantique  avait  été, 
tout  jeune,  imprégné  des  humanités  classiques  ;  mais  la  Divine  Comédie  ne 
pouvait  que  le  pousser  du  côté  oii  sa  formation  lycéenne  l'avait  d'abord 
incliné.  La  grande  pensée  du  moyen  âge,  surtout  en  Italie,  fut  de  se  ratta- 
cher à  l'antiquité.  L'Enfer,  où  se  condense  la  civilisation  médiévale,  chré- 
tienne et  scolastique,  est  plein  de  l'obsession  du  monde  antique,  d'ailleurs 
déformé.  Souvenirs  lointains,  si  l'on  veut,  mais  déjà  prochaine  Renaissance. 
Dante  lui-même  aimait  à  rattacher  sa  race  à  des  familles  romaines  qui 
avaient  conservé,  dans  les  invasions  barbares,  la  pureté  de  leur  sang.  Si,  à 
propos  du  Jugement  dernier  de  la  Sixtine  et  du  mélange  de  la  mythologie 
païenne  (Minos,  Charon)  en  un  sujet  chrétien,  Delacroix  refuse  de  prendre  à 
son  compte  les  reproches  que  ses  contemporains  adressaient  à  Michel-Ange, 
c'est  que  cette  «  hardiesse  »,  il  la  connaissait  bien  :  c'est  celle  de  Dante.  II 
la  fait  sienne.  Le  lien  qui  rattache  la  Divine  Comédie  au  monde  païen, 
Dante  à  Virgile  (al  mar  di  tutto  il  senno),  il  le  renoue  dans  son  tableau.  Le 
poète  du  moyen  âge  à  la  robe  rouge  s'appuie  sur  le  grand  classique,  calme 
devant  l'horreur  sacrée.  Il  a  été  conçu  ainsi,  très  romantique  de  figure  et 
d'attitude,  presque  du  premier  coup  :  la  frayeur  qui  le  fait  plier  sur  les 
genoux  et  le  jette  sur  Virgile,  le  cri  de  sa  bouche  ouverte,  sont  dans  des 
dessins.  Mais  le  poète  qui  vécut 

Al  tempo  degli  Dei  falsi  e  bugiardi 

et  qui  chanta  le  pieux 

Figliuol  d'Anchise,  che  venne  da  Troia, 
Poichè  il  superbo  Ilion  fu  combusto, 

a  d'abord  été  conçu  comme  un  sénateur  romain  ou  un  flamine,  droit 
comme  une  statue,  en  toge,  sans  couronne.  Tel  le  représente  un  admirable 
croquis  (^^).  Le  Romain  superbe  est  devenu  un  peu  plus  dantesque  dans  le 
tableau;  mais  alors  même  il  garde  la  majesté  d'un  ancien,  qui  se  couvre, 
pendant  le  sacrifice  aux  divinités  souterraines,  du  pan  de  son  manteau. 
L'ampleur  de  celui-ci  tombe  avec  noblesse  :  seule  eurythmie  dans  cette 
véhémence  infernale. 

Dante  a  donc  contribué   à  ramener  Delacroix  vers    l'antiquité.  C'est  un 
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poîr!...  Avouons  que  j'y  ai  travaillé  avec  passion.  Je  n'aime  point  la  peinture 
raisonnable...  Il  y  a  un  vieux  levain,  un  fond  tout  noir  à  contenter.  Si  je  ne 
suis  pas  agité  comme  un  serpent  dans  la  main  d'une  pythonisse,  je  suis  froid. 
Recueille-toi  profondément  devant  ta  peinture,  et  ne  pense  qu'au  Dante  »  (^^). 
Le  poète  a  agi  sur  lui  d'une  autre  façon.  Certes,  ce  romantique  avait  été, 
tout  jeune,  imprégné  des  humanités  classiques  ;  mais  la  Divine  Comédie  ne 
pouvait    que    le  pousser  du  côté   où  sa    formation   lycéenne    l'avait    d'abord 
incliné.  La  grande  pentîée  du  moyen  âge,  surtout  en   Italie,  fut  de  se  ratta- 
cher à  l'an  .  r.  où  se  condense  la    civilisation    médiévale,  chré- 
tieiinc  cî  ..•  ..^    «.     *'   ^.ession  du   monde  antique,  d'ailleurs 
défonnr  tf  i,   mais  déjà  prochaine  Renaissance. 
"^                                     *tt^cher    !ia   race   à   des   familles   romaines   qui 
^  re»,  i«  pureté  de  leur  sang.  Si,  à 
2.  ^  '.    :        >\v  ?a  mvthol.;;  ic 


I     <i  u    ae  liante,  il 

§      '*■  >  ;   v|Uj  la    Uivinc   i  au  monde   païen, 

SE      '    a      ..       ..,•  ..i.ir  di  tutiw  ..  c,cnno),  il  le  reno...   .,  .iîs  s^»"   -  »*«'»-»u.  Le 
,     I     I''  o^noyen  âge  à  la  robe   rouge  s'appuie  sur  le  grand  <;  ,  calme 

di  \|in;|  ISiorreur  sacrée.  Il  a  été  conçu  ainsi,  très  romantique  de  tigure  et 
d'a^it^C  presque  du  premier  coup  :  la  frayeur  qui  le  fait  plier  sur  les 
genoux  et  le  jette  sur  Virgile,  le  cri  de  sa  bouche  ouverte,  sont  dans  des 
dessins.  J^ais  le  poète  qui  vécut 

g*  Al  tempo  degli  Dei  falsi  e  bugiardi 

et  qui  cl9inta  le  pieux 

Figliuol  d'Anchise,  che  venne  da  Troia, 
Poichè  il  superbo  Ilion  fu  combustn, 

a    d'abord   été   conçu    cmniite    u  in    (Uffiîfie,    droit 

comme  une  statue,  en  toge,  »aii>.  '-nte  un  admirable 

croquis 0^).  Le  Romain  superbe  e  .1  Uij  ca.  Uii  ^'Cu  pui:^  dantesque  dans  le 
tableau;  mais  alors  même  il  garde  la  majesté  d'un  ancien,  qui  se  couvre, 
pendant  le  sacrifice  aux  divinités  souterraines,  du  pan  de  son  manteau. 
L'ampleur  |de  celui-ci  tombe  avec  noblesse  :  seule  eurythmie  dans  cet<e 
véhémence  infernale. 

Dante  a  donc  contribué   à  ramener  Delacroix  vers    l'imtiquité.  Ceitt  «m 
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exemple  très  significatif  des  influences  diverses  qu'il  exerce  sur  les  esprits. 
D'ailleurs,  la  guerre  de  l'indépendance  grecque  allait  remuer,  dès  1824, 
notre  vieil  humanisme.  Delacroix,  lorsqu'il  peignait  les  Massacres  de  Scio 
en  lisant  encore  l'Enfer,  unissait  le  sens  dantesque  de  l'éternelle  douleur  au 
souvenir  pieux  de  la  Grèce  antique.  Puis,  après  les  excès  du  Romantisme, 
qui  est  l'art  purement  expressif,  il  fait  comme  les  plus  nobles  esprits,  qui 
se  retournent  vers  la  majesté  du  monde  gréco-romain.  En  1842,  paraissent 
les  Caryatides  de  Th.  de  Banville,  en  1848  le  Promethée  délivré  de  Louis 
Ménard  et  la  «  Vénus  de  Milo  »,  de  Leconte  de  Lisle,  le  premier  de  ses 
Poèmes  antiques.  Seulement,  tandis  que  ces  Hellènes  montent  au  Parnasse, 
à  travers  les  marbres,  c'est  dans  le  Purgatoire  ou  les  Champs-Elysées  que 
le   classicisme  de   Delacroix  descend  chercher  ses  suggestions. 

La  Justice  de  Trajan  0?)  fut  exposée  au  Salon  de  1840.  On  connaît 
l'émouvante  légende  du  moyen  âge  :  l'Empereur,  traversant  le  Forum,  est 
arrêté  avec  tout  son  cortège  par  une  veuve  qui  lui  demande  vengeance 
pour  la  mort  de  son  enfant.  Il  a  pitié.  En  vertu  de  ce  sentiment  chrétien, 
le  pape  Grégoire  le  Grand  obtint  un  jour  par  ses  prières  le  salut  de  ce  païen. 
Le  moyen  âge,  en  effet,  se  plut  à  voir  dans  le  geste  auguste  une  présomp- 
tion ou  un  pressentiment  du  christianisme.  Bien  que  des  historiens  latins  et 
Pline  le  Jeune  aient  rapporté  le  fait,  c'est  chez  son  poète  aimé  que  Delacroix 
va  en  chercher  la  forte  saveur,  à  la  fois  antique  et  préchrétienne.  Il  a  lu 
aussi  l'épisode  dans  la  traduction  en  vers  de  son  ami  Antony  Deschamps,  et 
il  a  mis  ces  vers  en  épigraphe  sous  son  tableau,  au  Salon,  pour  que  le  public 
comprenne.  Mais  le  passionné  qu'il  était  pouvait-il  se  contenter  pour  lui-même 
de  cette  fadeur  ?  Antony  a  beau  être  un  romantique,  il  supprime  le  détail 
évocateur  et  suggestif.  Il  dit,  par  exemple  : 

Une  veuve  était  là,  de  douleur  insensée, 

là  où  Dante  montre  les  larmes.  Il  dit  qu'elle  s'efforce  «  d'arrêter  la  marche 
commencée  »,  là  oij  Dante  la  fait  voir  au  frein  du  cheval.  C'est  donc  au 
puissant  stimulateur  lui-même,  une  fois  de  plus,  qu'il  s'adresse,  dans  les 
vers  qu'il  savait  par  cœur  : 

lo  dico  di  Traiano  imperadore,  etc.  0^). 

Mais  ici  encore  il  transpose,  et  n'illustre  pas.  On  néglige,  en  général,  de 
rappeler  que  chez  Dante  l'épisode  n'est  que  la  description  d'une  œuvre 
d'art,  d'un  bas-relief  en  marbre  blanc,  «  plus  beau  que  l'art  de  Polyclète  et 
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même  que  la  nature  ».  Dante  et  Virgile  l'aperçoivent  sur  la  paroi  de  la 
montagne  qu'ils  gravissent  dans  le  cercle  de  l'Orgueil.  Mais  ce  n'est  plus  un 
marbre  que  voit  l'artiste,  c'est  le  fait  lui-même.  Il  ressuscite  la  vie.  La 
veuve  en  pleurs,  l'arrêt  brusque  du  cheval,  le  geste  étonné  de  Trajan,  les 
cavaliers,  les  aigles  d'or  sur  les  étendards  que  fait  claquer  le  vent,  tout  cela 
était  bien  esquissé  par  Dante.  Mais  le  peintre  organise  la  vision;  il  lui  donne 
la  vie  intense  par  le  choix  des  détails  concrets,  choisis  avec  la  sûre  intuition 
du  poète  qu'il  est,  lui  aussi.  Il  précise  par  des  documents  pris  de  la  colonne 
Trajane,  par  des  médailles  de  l'Empereur  au  profil  rasé,  par  des  accessoires 
que  lui  révèle  le  grand  décorateur  Giceri,  par  quelques  motifs  de  la 
gravure  au  burin  d'Andréa  Zucchi,  d'après  une  fresque  du  frioulan  Pompeio 
Amalteo  sur  le  même  sujet.  Et  surtout,  en  quelques  traits  puissants, 
originaux,  comme  l'arc  triomphal,  la  fierté  des  marbres,  l'emphase  des 
enseignes,  le  tumulte  militaire,  il  évoque,  en  pleine  lumière,  la  majesté  de 
Rome  impériale,  1'  «  alta  gloria  del  roman  Prence  »,  que  les  tercets  laissaient 
dans  le  voile  de  la  suggestion.  Il  a  conservé  les  trois  notes  de  la  gloire,  de 
la  douleur  et  de  la  pitié  :  c'est  exactement  l'esprit    de    l'épisode  dantesque. 

Dans  tous  les  cas,  c'est  à  travers  une  impression  dantesque  qu'il  a 
aperçu,  ici  du  moins,  l'antiquité.  Il  l'a  donc  vue,  non  purement  plastique  et 
statique,  comme  David,  mais  vivante,  passionnée.  Sans  doute  Shakespeare, 
Byron,  Gœthe,  ont  aussi  contribué  à  mouvementer  chez  lui  la  composition  et 
la  ligne,  à  passionner  les  visages,  à  rendre  le  coloris  expressif,  même  quand 
il  s'agit  de  Médée,  d'Apollon  ou  d'Hercule  ;  mais  c'est  surtout  grâce  au 
disciple  de  Virgile  que  la  statue  descend  de  son  socle  et  s'émeut.  En 
octobre  1849,  passant  à  Rouen  où  le  moyen  âge  le  pénètre,  il  va  au  Musée 
revoir  son  tableau.  Il  lui  paraît  «  d'une  vigueur  et  d'une  profondeur  qui  étei- 
gnaient sans  exception  tout  ce  qui  était  alentour  »,  et  la  partie  qui  le  retient 
le  plus,  c'est  la  veuve,  la  «  vedovella  »,  dont  le  poète  lui  avait  suggéré  l'atti- 
tude Os).  Un  classicisme  romantique,  tel  est  désormais  un  des  aspects  de  son 
art.  Une  des  lointaines  origines  de  cette  évolution  est  dans  la  Divine  Comédie. 

Il  y  en  a  une  autre  preuve.  L'œuvre  décorative  de  Delacroix  est  immense, 
puisqu'elle  couvre  de  son  symbolisme  et  de  ses  prestiges  de  vastes  surfaces 
dans  la  Galerie  d'Apollon,  au  Louvre,  dans  la  Chapelle  des  Saints-Anges,  à 
Saint-Sulpice,  dans  le  Salon  de  la  Paix,  à  l'Hôtel  de  Ville  (détruit),  dans  le 
Salon  du  Roi  et  dans  la  Bibliothèque  du  Palais-Bourbon,  enfin  dans  la 
Bibliothèque  de  la  Chambre  des  Pairs,  au  Luxembourg.  La  commande  de  ces 
travaux  fut  la  grande  joie  de  sa  vie.  Or  il  est  opportun  de  se  rappeler  que 
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;;  {MU  que  la  nature  ».  Dante  et  Virgile  l'aperçoivent  sur  la  paroi  de  la 
riM'iiiagne  qu'ils  gravissent  dans  le  cercle  de  l'Orgueil.  Mais  ce  n'est  plus  un 
marbre  que  voit  l'artiste,  c'est  le  fait  lui-même.  Il  ressuscite  la  vie.  La 
veuve  en  pG^urs,  l'arrêt  brusque  du  cheval,  le  geste  étonné  de  Trajan,  les 
cavaliers,  les  aigles  d'or  sur  les  étendards  que  fait  claquer  le  vent,  tout  cela 
était  bien  esquissé  par  Omte    Mais  le  peintre  organise  la  vision;  il  lui  donne 
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l'esprit  de  la  grande  décoration  se  dégage  spontanément  de  la  Divine 
Comédie.  Elle  est  une  perpétuelle  virtualité  de  fresques,  en  amples  panneaux 
symétriques.  Le  commerce  de  Dante,  esprit  encyclopédique  et  cyclique, 
inspirateur  des  grands  fresquistes  du  Trecento,  Giotto  et  Orcagna,  ne 
pouvait  que  pousser  à  la  peinture  monumentale  un  artiste  aussi  riche  de 
pensée  que  de  passion.  En  tous  cas,  deux  faits  sont  certains  :  dans  les 
ensembles  grandioses  du  Palais-Bourbon  et  du  Luxembourg,  pour  lesquels 
il  a  rédigé  des  schémas  qui  sont  comme  une  Légende  des  Siècles  dans  l'art, 
Dante  figure  ou  devait  figurer,  en  esprit  et  en  personne. 

Pour  le  palais  du  Luxembourg,  «  j'ai  trouvé,  dit-il,  un  sujet  qui  sort 
un  peu  de  la  banalité  des  Apollons  et  des  Muses...  C'est  le  moment  où 
le  Dante  ('"),  comme  disaient  nos  pères,  et  non  point  Dante,  comme  disent 
aujourd'hui  les  savants,  qui  ne  veulent  rien  faire  comme  les  autres,  est  pré- 
senté par  Virgile  à  Homère  et  à  quelques  grands  poètes,  qui  se  trouvent 
dans  une  sorte  d'Elysée  de  la  façon  des  poètes,  où  ils  jouissent  d'un 
bonheur  sérieux,  à  ce  qu'il  dit  (^0.  »  Le  sujet  lui  vint  lors  d'une  visite  à 
Villot,  qui  à  ce  moment  même  tenait  VEnfer,  dont  ils  lurent  ensemble  le 
IV*  chant.  Villot  en  revendique  l'idée  (22)  ;  mais  Delacroix,  qui  portait  Dante 
en  lui,  a-t-il  eu  besoin,  vraiment,  d'une  suggestion  étrangère  ?  L'épisode 
suscite  chez  lui  une  vision  plus  large  que  celle  du  poète.  La  tradition 
catholique  réservait  cette  partie  privilégiée  des  Enfers  aux  ombres  de  ceux 
qui,  sans  avoir  péché,  sont  damnés,  parce  que,  privés  du  baptême,  ils  n'ont  eu 
que  la  gloire  (l'onrata  nominanza).  A  ces  limbes,  l'humaniste  substitue  la 
vision  des  Champs-Elysées,  où  les  hommes  de  génie  qui  ont  honoré  l'hu- 
manité jouissent  d'une  immortalité  sereine.  Il  ne  met  pas  dans  les  mains 
d'Homère  l'épée  qui  donnait  au  vieil  aède  l'allure  d'un  «  seigneur  »  du 
moyen  âge.  Ses  poètes  à  lui  ne  forment  pas  une  «  bella  scuola  »  comme  au 
temps  de  la  Scolastique  et  des  troubadours.  Ils  ne  s'écrient  pas  devant 
Virgile  enfin  revenu  :  «  Onorate  l'altissimo  Poeta  !  »  et  on  ne  voit  pas  celui-ci 
«  sourire  »  à  cet  accueil.  Mais  une  atmosphère  de  bonheur  mesuré,  comme 
chez  Dante,  entoure  ces  sages.  La  «  selva  »  est  devenue  un  tertre  près  des 
bosquets  de  myrtes  et  de  lauriers,  et  la  «  clarté  qui  a  vaincu  les  ténèbres  » 
est  maintenant  une  lumière  élyséenne.  Quel  apaisement  dans  l'œuvre 
tragique  de  Delacroix  !  C'est,  avec  une  évolution  naturelle,  la  vertu  de  ce 
quatrième  chant,  qui  est  une  petite  oasis  dans  Ylnferno.  Voici  donc  encore 
l'antiquité,  à  la  fois  sereine  et  douée  de  vie,  comme  dans  le  Poème.  Rien 
de  sculptural  ni  d'immobile   dans    ces   poètes   qui   causent  d'une  voix  qu'on 
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devine  mélodieuse,  près  d'une  jeune  femme  dont  la  beauté  moderne,  très 
poussinesque,  n'a  rien  de  la  frigidité  du  marbre.  La  couleur  chante,  mais 
elle  est  ardente.  Le  Dante  et  Virgile  aux  Champs-Elysées  fait  penser  à 
l'Apothéose  d'Homère;  mais  l'esprit  dantesque  et  la  richesse  de  tempéra- 
ment du  peintre  remuent  l'assemblée  solennelle  qui  se  rangeait  sur  les 
marches  d'un  temple  grec,  et  anime  cette  grisaille  des  tons  vifs  de  l'été. 
Entre  elle  et  les  Bois  sacrés  de  Puvis  de  Chavannes,  Delacroix  maintient 
à  l'antiquité,  qu'on  ne  voit  qu'à  l'état  de  repos  et  de  fresque  amortie,  la 
vibration  du  dessin,  la  vivacité  du  mouvement,  la  chaleur  du  coloris. 

Dans  la  décoration  du  Palais-Bourbon,  commencée  en  i838  et  finie  en 
1847,  Dante  devait  avoir  aussi  sa  place.  Elle  s'imposait  dans  cette  épopée 
immense,  qui  va  de  la  civilisation  d'Orphée  au  vandalisme  d'Attila.  La 
cinquième  coupole  du  palais  est  consacrée  à  la  Poésie.  Pour  un  des 
quatre  pendentifs,  Delacroix  fit,  d'après  le  XXX^  chant  du  Paradis,  un  cro- 
quis à  la  plume  qu'il  définit  ainsi  :  Dante  «  enlevé  à  la  terre  par  la  figure 
emblématique  de  Béatrice  et  aspirant  aux  sphères  éternelles  dont  l'éclat 
éblouit  ses  yeux  mortels  (2^)  ».  Béatrice  auréolée  vole  vers  la  pure  lumière, 
en  entraînant  Dante  que  l'éclat  éblouit.  Rejeté  en  arrière,  il  lève  les  mains 
en  adoration  éperdue.  C'est  du  pur  lyrisme.  Mais  les  visions  mystiques 
n'étaient  pas  le  fait  de  Delacroix.  L.'lnferno  était  le  pays  d'élection  de  cette 
âme  orageuse,  dont  la  douleur  est  la  Muse.  Le  croquis  ne  fut  pas  exécuté, 
et  c'est  Homère,  Achille,  Ovide  et  Hésiode,  qui  occupent  les  quatre  places. 
En  réservant  finalement,  dans  le  cycle  de  la  Poésie,  tout  l'espace  à  l'anti- 
quité à  l'exclusion  de  Dante,  Delacroix  se  montrait  plus  dantesque  que  le 
Maître  !  Toujours  est-il  qu'ici  et  au  Luxembourg,  l'extase  du  Paradis  et  la  séré- 
nité des  Champs-Elysées  ont  remplacé,  dans  le  sentiment,  dans  le  dessin, 
dans   le  ton,  les  tumultes   de  la  terreur  et   de    la  pitié. 

Cependant,  c'est  par  celles-ci  qu'il  devait  finir,  toujours  à  l'instigation 
de  Dante.  UEnfer  flattait  sa  préférence  pour  «  la  plus  haute  tragédie 
humaine  ».  «  Mes  inclinations  tragiques,  écrivait-il  à  Rivet,  me  dominent 
toujours,  et  les  Grâces  me  sourient  rarement.  »  Taine  et  Baudelaire  ont 
insisté  sur  cette  tendance  qui  est  le  fond  même  de  son  génie  et  du  Roman- 
tisme. Mais  «  désespoir  ou  émotion  déchirante  »  comme  dit  Taine,  «  célébra- 
tion de  quelque  mystère  douloureux  »  comme  dit  Baudelaire,  sont  des 
mots  trop  faibles  pour  exprimer  l'horreur  à'UgoIin  et  ses  fils  (Salon  de 
l85o)(24).  C'est  dans  l'épisode  du  XXXIIP  chant  de  \ Enfer  qu'il  a  été  la  chercher. 

Comme  la  plupart  des  Romantiques,  il  a  été  fasciné  par  ce  drame  de  la 
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«i'.-vtiie  mélodieuse,  près  d'une  jeune  femme  dont  la  beauté  moderne,  très 
{>oussinesque,  n'a  rien  de  la  frigidité  du  marbre.  La  couleur  chante,  mais 
elle  est  ardente.  Le  Dante  et  Virgile  aux  Champs-Elysées  fait  penser  à 
V Apothéose  d'Homère;  mais  l'tsprit  dantesque  et  la  richesse  de  tempéra- 
ment du  peintre  remuent  l'assemblée  solennelle  qui  se  rangeait  sur  les 
marches  d'un  temple  grec,  et  anime  cette  grisaille  des  tons  vifs  iS  -  '''^»" 
Entre  elle  et  les  Bois  sacrés  de  Puvis  de  Chavannes,  Delacroix  o» 
à^'antiquité,  qu'on  ne  voit  qu'à  l'état  de  repos  et  de  fresque  amortie,  la 
v^ration  du  dessin,  la  vivacité  du  mouvement,  la  chaleur  du  colons. 
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faim  dans  la  lugubre  Tour  de  Pise,  et  par  ce  mode  inédit  de  douleur  pater- 
nelle. Mais  il  garde  jusque  dans  l'atrocité  cette  sorte  de  réserve  hautaine  qui 
l'éloignait  des  truculents  Jeune-France.  Il  laisse  à  Dante  la  frénésie  du  moyen 
âge  florentin,  la  vision  d'Ugolin  rongeant  dans  l'Enfer  le  crâne  de  Ruggieri, 
«  en  tordant  les  yeux,  et  donnant  comme  un  chien  furieux  des  coups  de  dents 
qui  pénètrent  jusqu'à  l'os  »  !  Il  lui  laisse  le  geste  du  père  se  mordant  les  poings 
de  douleur  à  la  vue  de  ses  petits  afi'amés  :  Carpeaux  l'a  repris  dans  son 
groupe  fameux,  mais  au  risque  d'une  équivoque,  car  le  public,  qui  ne  connait 
l'épisode  que  vaguement,  y  voit  parfois  la  tentation  mal  contenue  de  dévorer 
ses  enfants.  Il  lui  laisse  enfin  l'attitude  du  père,  roulant,  le  dernier,  sur  les 
jeunes  cadavres  :  Rodin  a  également  entrepris  ce  sujet,  mais  pour  atteindre 
les  limites  où  l'art,  concret  et  visible,  touche  à  la  physiologie  bestiale.  Des 
moments  successifs  que  lui  offrait  l'épisode,  Delacroix  choisit  les  plus  carac- 
téristiques pour  les  grouper.  Le  père,  accroupi  contre  la  muraille,  semble 
enfoncé  dans  un  morne  silence  (Queta'mi  allor....)  ;  un  des  enfants  agonise 
dans  un  coin  d'ombre;  un  autre  gît  sur  la  pierre,  mort;  un  autre  s'accroche 
aux  dalles,  il  va  mourir;  un  autre  se  lève,  comme  chez  Dante,  soit  pour 
supplier  son  père  de  le  sauver  (Padre  mio,  che  non  m'aiuti  ?),  soit  pour  lui 
proposer  d'assouvir  sa  faim  sur  eux.  Il  y  a  chez  Delacroix  une  sorte  de 
cohésion  vigoureuse,  qui  ramasse  tout  le  groupe  en  pyramide  :  composition 
plutôt  plastique  très  rare  chez  lui.  Elle  se  dresse  dans  le  jour  blafard  (un  poco 
di  raggio)  que  Dante  fait  glisser  du  soupirail.  Scène  d'épouvante,  médiévale 
et  romantique,  enfermée  dans  un  laconisme  classique. 

Quand  il  la  composait,  entre  1847  et  i85o,  il  y  avait  longtemps  que  sa  vie 
était  partagée  entre  les  joies  de  l'amitié,  restreinte  et  choisie,  et  l'amertume 
que  lui  causait  l'incompréhension  presque  universelle.  Or,  il  est  un  lyrique, 
comme  ceux  de  i83o  :  il  a  donc  confié  à  son  œuvre  l'une  et  l'autre,  et  c'est  à 
Dante  qu'il  demande  parfois  l'expression  qu'il  en  donne.  Honni  jusque  vers 
i855  par  une  partie  de  l'opinion  bourgeoise  et  de  la  critique  classique  (Delé- 
cluze,  de  Kératry,  etc.),  refusé  plusieurs  fois  par  le  jury  du  Salon,  il  dessine 
un  jour,  vers  i83o  probablement,  une  allégorie  du  «  Mérite  arrivant  à  la 
Renommée  malgré  les  mauvais  génies  »  (^5).  Cette  légende  sur  le  feuillet  est 
bien  de  lui,  car  on  la  retrouve  à  deux  reprises  dans  le  Journal ^^^^^  aux  jours 
ovL  il  revient  à  son  projet  de  tableau  comme  à  une  confidence  ou  une  revan- 
che. Or  le  Mérite  (ou  le  Génie)  tombe,  épuisé,  sur  les  genoux  de  la  Renom- 
mée, sœur  auréolée  de  Béatrice.  Des  dragons  grognent  à  ses  pieds,  un  serpent 
se  lève.  Nous  le  reconnaissons  bien  :  il  a  le  bonnet  et  le  manteau  de  l'exilé 
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florentin,  de  celui  que  «  le  peuple  ingrat  et  méchant  qui  descendit  jadis  de 
Fiesole....  »  a  poursuivi  de  sa  haine  à  cause  de  sa  vertu  (per  tuo  ben  far).  Dela- 
croix venait  d'écrire  dans  la  Revue  de  Paris  (mai  1829)  son  article  sur  «  Les 
critiques  en  matière  d'art  ».  De  même  qu'il  avait,  un  soir  de  fête,  revêtu  la 
robe  du  réprouvé,  il  confond  aujourd'hui  sa  propre  destinée  dans  la  sienne. 

Cependant  il  eut  des  amis.  Musicien  très  fervent,  il  n'admira  pas  seule- 
ment Chopin  comme  il  admirait  Paganini  :  il  l'aima,  parce  qu'il  sentait  en  lui 
un  génie  passionné  comme  le  sien,  «  oîjl  le  sentiment  éminemment  romantique 
déborde  »,  et  qui  souffrait  («  pauvre  Chopin  »  !).  Le  journal  et  la  correspon- 
dance le  mentionnent  souvent,  soit  qu'ils  rappellent  des  heures  sublimes 
comme  les  soirs  d'été  à  Nohant  en  1842,  pendant  que  Chopin  est  au  piano  et 
qu'arrivent  par  la  fenêtre  les  trilles  du  rossignol  et  le  parfum  des  rosiers,  soit 
qu'ils  n'évoquent  plus  que  des  souvenirs.  Il  a  fixé  ses  traits  plusieurs  fois.  La 
dernière,  c'était  probablement  près  du  lit  de  mort,  le  17  octobre  1849  •  ""  croquis 
d'après  la  figure  émaciée,  au  nez  allongé,  à  l'air  souffrant.  Il  s'aperçoit  que  le 
profil  ressemble  à  Dante.  L'idée  de  la  gloire  aidant,  il  couvre  la  tête  d'un 
capuchon  et  la  couronne  de  lauriers,  absolument  comme  certains  portraits  du 
Florentin.  Il  rend  ainsi  à  son  ami  l'hommage  d'un  artiste  et  d'un  poète,  qui  sait 
«  come  l'uom  s'eterna  ».  «  Cher  Chopin  »,  dit  une  note  au  crayon  noir,  au 
bas  du  portrait  dantesque.  Il  le  considérait  sans  doute  comme  précieux, 
car  il  écrit  aussi  au  dos  du  feuillet  le  vœu  que  Jenny  Leguillon,  à  qui  il 
l'offre  le  25  juillet  1867,  le  donne  après  elle  au  Musée  du  Louvre,  oti  il  est 
conservé  au  Département  des  dessins. 

Ainsi,  du  i5  avril  1821,  date  de  la  lettre  à  Soulier  sur  la  préparation  de  sa 
«  Barque  »,  à  la  dernière  mention  du  Journal ,  le  14  avril  1860,  c'est-à-dire  durant 
quarante  ans,  il  a  pensé  à  Dante.  Il  lui  demande,  tantôt  l'expression  d'une 
affection  ou  d'une  rancœur,  tantôt  des  visions  plastiques  qu'il  n'a  pas  toutes 
réalisées,  souvent  un  stimulant  au  travail,  parfois  une  règle  de  vie.  Chez  son 
contemporain  V.  Hugo,  les  souvenirs  du  Poème,  qui  sont  nombreux,  passent 
comme  des  éclairs  en  laissant  leur  lueur  dans  la  pièce.  Chez  l'artiste,  ce  sont 
des  visions  qui  durent  pendant  toute  l'exécution  d'un  tableau.  Il  y  a  même 
deux  Dante  et  Virgile,  sans  compter  les  dessins,  deux  Ugolin,  deux  Justice 
de  Trajan  (l'esquisse  et  le  tableau  définitif).  Dans  son  atelier,  où  peu  avaient 
le  privilège  de  pénétrer,  Dante  habitait,  durant  des  mois,  même  des  années. 
Et  son  poème  traînait  près  du  chevalet. 

En  art,  c'est  Delacroix  qui  donne  le  premier  chef-d'œuvre  dantesque,  et  ce 
chef-d'œuvre,  salué  par  Thiers  au  Salon  de  1822,  dénoncé  par  Delécluze,  est 
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florentin,  de  celui  que  «  le  peuple  ingrat  et  méchant  qui  descendit  jadi»  de 
Fiesole....  »  a  poursuivi  de  sa  haine  à  cause  de  sa  vertu  (per  tuo  ben  far).  Dela- 
croix venait  d'écrire  dans  la  Revue  de  Paris  (mai  1829)  son  article  sur  «  Les 
critiques  en  matière  d'art  ».  De  même  qu'il  avait,  un  soir  de  fête,  revêtu  la 
robe  du  réprouvé,  il  confond  aujourd'hui  sa  propre  destinée  dans  la  sienne. 
Cependant  il  eut  des  amis.  Musicien  très  fervent,  il  n'admira  pas  seule- 
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réalisées,  souvent  un  stimulant  au  travail,  parfois  une  règle  de  vie.  Chev  son 
contemporain  V.  Hugo,  le»  «ouvcnirs  du  Poème,  qui  sont  nombreux,  passent 
comme  des  éclairs  en  lais^am  Icti-  !  ;asla  pièce.  Chez  l'artiste,  ce  sont 

des  visions  qui  durent  pendant  t!>  _      tion   d'un  tableau.    Il  y  a   même 

deux  Dante  et  Virgile,  sans  compter  1er»  des^jtins,  deux  Vgolin,  deux  Justice 
de  Trajan  (l'esquisse  et  le  tableau  déitnitif).  \>iàns  son  atelier,  où  peu  avaient 
le  privilège  de  pénétrer,  Dante  habitait,  durant  de»  mois,  même  des  années. 
Et  son  poème  traînait  près  du  chevalet. 

En  art,  c'est  Delacroix  qui  donne  le  premier  chef-d'œuvre  dantesque,  et  ce 
chef-d'œuvre,  salué  par  Thiers  au  Salon  de  1822,  dénoncé  parj[^j;^cluze,  est 

:  ahosèllfi  aldsdoiq  anu  luoq  «xioaoAJaa  ab  diiolBisqèiq  nizasQ 
(  nolslèW-usOToM  aoilosUoO  ) 
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la  Charte  de  la  peinture  romantique.  Certes,  Dante  n'a  pas  fait  son  génie  : 
il  est  probable  que  si  l'artiste  le  cherche,  c'est  qu'il  s'était  déjà  trouvé  en  lui. 
Mais,  en  dehors  même  des  sujets  précis  qu'il  lui  emprunte,  une  grande  partie 
de  son  œuvre  est  imprégnée  de  l'esprit  du  poète  de  \ Enfer.  Si  le  Roman- 
tisme est  une  tentative  de  l'art  français  pour  se  rattacher,  par-dessus  la  pé- 
riode classique,  à  l'art  pathétique  du  moyen  âge,  Dante  aide  Delacroix  à 
en  assurer  le  succès,  et  il  contribue  à  lui  donner  de  l'antiquité  une  vision 
mouvementée.  Surtout  il  nourrit  chez  lui  le  goût  du  moyen  âge,  que  Delacroix 
entrevoit  énergique,  dur,  presque  sauvage,  par  exemple  dans  \ Assassinat  de 
l'évéque  de  Liège.  Passion,  intensité,  lui  viennent  en  partie  des  tercets  de 
XEnfer.  La  beauté  purement  formelle  est  presque  absente  de  son  œuvre, 
comme  de  la  Divine  Comédie.  Chez  Dante  enfin  il  paraît  bien  avoir  aiguisé 
son  sens  dramatique.  Seulement,  il  est  artiste,  non  écrivain.  Dans  la  scène 
continue  que  déroulent  les  tercets,  il  choisit  le  moment  le  plus  aigu  de  l'an- 
goisse. Dans  le  Dante  et  Virgile^  les  damnés  vont-ils  prendre  d'assaut  la 
barque  ?  Dans  le  Trajan,  le  mot  qui  fera  justice  va-t-il  être  prononcé  ?  Dans 
VUgolin,  la  dernière  heure  est-elle  venue  pour  le  père,  après  les  fils?  — 
Bref,  s'il  a  dû  plus  d'inspirations  peut-être  à  Shakespeare,  à  Byron,  à  W.  Scott, 
à  Gœthe,  c'est  Dante  qui  paraît  être  descendu  en  lui  le  plus  profondément. 
Il  eût  pu  dire  ce  que  le  Florentin  lui-même  dit  de  Virgile  :  lo  mio  Signore. 
Il  est  deux  artistes  qu'il  faut  rapprocher  de  Delacroix,  parce  qu'ils  sem- 
blent avoir  rencontré  Dante  dans  son  ambiance.  Ary  Scheffer  et  lui  se  sont 
connus  à  partir  de  1816  chez  Guérin,  le  plus  académique  des  peintres,  mais  le  plus 
libéral  des  professeurs.  On  y  lisait  beaucoup  Dante,  surtout  à  l'instigation  de 
Géricault.  Aussi,  six  ans  plus  tard,  au  même  Salon  (1822),  non  loin  de  la  Barque 
de  Delacroix,  Scheffer  exposait  Les  Ombres  de  Francesca  da  Rimini  et  de 
son  amant  apparaissant  à  Dante  et  à  Virgile,  dont  une  réplique  reparaîtra  au 
Salon  de  i835.  Ce  n'est  pas  sa  seule  œuvre  dantesque.  Son  Dante  et  Béa- 
trice, inspirés  du  chant  I  du  Paradis,  montre  le  poète  mystique  contem- 
plant avec  une  ferveur  concentrée  Béatrice  en  extase,  qui  le  conduit  vers  le 
Paradis.  C'est  pur  et  froid  :  la  spiritualité  fait  sur  l'état  de  Scheffer  le  même 
effet  que  le  platonisme  sur  celui  des  Davidiens.  L'amère  figure  est  comme 
sublimée.  Mais  le  chef-d'œuvre  est  Francesca.  Les  deux  ombres,  enlacées 
comme  à  l'heure  du  baiser  que  surprit  le  Malatesta,  traversent  les  tourbil- 
lons de  fumée  que  roule  la  tempête.  Debout,  les  deux  poètes  les  regardent 
passer.  Certes,  c'est  un  beau  contraste  que  leur  immobilité  et  cet  élan  en 
diagonale.  L'enlacement  passionné  de  ces  deux  corps   qui  ne  sont  que  des 


il 
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âmes,  et  leur  légèreté  diaphane  dans  l'opacité  de  l'atmosphère,  sont  des  eifets 
saisissants,  que  suggérait  le  texte.  En  revanche,  rien  dans  l'attitude  un  peu 
statique  du  Florentin  ne  laisse  prévoir  la  crise  d'émotion  qui  clôt  cet  épisode 
de   l'Amour  plus  fort   que   la   Mort  ; 

E  caddi,  come  corpo  morto  cade. 

Il  n'y  a  jamais  de  spasimo  chez  ce  «  peintre  des  âmes  ».  C'est  un  sen- 
timental, non  un  passionné.  Pourtant  il  se  rencontre  avec  Delacroix,  ou 
peut-être  se  souvient  de  lui,  dans  le  geste  de  Virgile  soutenant  le  bras  de 
son  disciple  terrifié.  Le  grand  romantique  n'aimait  pas  ce  pathétique  sans 
chaleur,  oii  l'énergie  du  texte  original  se  fige. 

Le  Romantisme  n'est  plus  qu'un  souvenir  lorsque  Corot  aborde  la 
grande  figure,  en  iSSg,  pour  la  première  fois,  semble-t-il.  On  peut  à  bon  droit 
s'étonner  de  cette  rencontre.  Jadis,  en  1826-1828,  le  jeune  pèlerin  d'Italie 
n'avait  vu  là-bas,  à  Rome,  à  Castelgandolfo,  à  Ariccia,  dans  l'ombrienne 
Narni,  que  la  merveilleuse  limpidité  de  l'atmosphère  et  des  vieilles  pierres 
pénétrées  de  lumière  rose.  Depuis  son  retour  en  France,  il  modulait  des 
pastorales  virgiliennes  sur  le  thème  de  ses  chers  souvenirs  italiens,  en  les 
peuplant  de  bergers  ou  de  nymphes  de  l'Age  d'or;  ou  bien,  précurseur  des 
impressionnistes,  il  fixait  la  douceur  voilée  des  aubes  et  des  crépuscules  sur 
les  sites  de  l'Ile  de  France,  et  les  valeurs  les  plus  fines  de  son  ciel.  Nature, 
personnages,  disent  l'optimisme  foncier  de  son  âme.  Quoi  de  commun  entre 
le  Poète  de  l'Enfer  et  lui  ?  Or,  au  Salon  de  1809,  paraît  un  Dante  et  Virgile  aux 
Enfers,  aujourd'hui  au  musée  de  Boston  et  dont  un  dessin  est  au  Louvre  (^7). 
Dès  i858,  il  lit  «  tout  le  commencement  de  l'Enfer  »,  et  se  met  allègrement  à 
l'œuvre.  Il  en  envoie  un  croquis  à  Dutilleux.  Pour  les  trois  animaux  qui 
interceptent  le  passage  à  l'aventureux  pèlerin,  il  va  au  Jardin  des  plantes 
surprendre  le  bond  d'une  panthère,  et  demande  l'aide  de  Barye,  le  «  Michel- 
Ange  des  fauves  ».  Pour  Dante,  il  fait  deux  croquis,  le  profil  et  la  face,  en 
bonnet.  Peu  impressionnants  tous  les  deux!  Le  caractérisme  puissant  de  la 
figure  aux  grands  méplats  tirés  vers  le  bas,  échappe  aux  prises  du  doux 
rêveur  qui  venait  de  modeler  la  Nymphe  jouant  avec  l'Amour,  du  Louvre 
(Salon  de  i857).  Précisément,  sur  le  verso  d'un  des  croquis,  tourne  la  petite 
ronde  d'Amours  qu'il  destine  à  la  nymphe  ! 

Cependant  l'emprise  de  Dante  est  telle,  qu'il  l'a  subie,  lui  aussi,  profon- 
dément. Je  ne  connais  pas  le  tableau  de  Boston  ;  mais  le  dessin  du  Louvre 
marque  une  note  à  part.  C'est,  sur  un  papier  jaunâtre,  un  fusain  fuligineux. 
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Forêt  très  sombre,  très  haute,  la  «  selva  selvaggia  ed  aspra  e  forte  »,  d'où 
s'élancent  même  des  arbres  morts.  Dans  le  sentier  où  s'avancent  les  deux 
poètes,  la  louve,  la  panthère  et  le  lion,  surgissent  pour  les  arrêter  ;  on  voit 
émerger  à  peine  des  ténèbres  toutes  ces  formes-fantômes,  la  masse  sombre  du 
manteau  dantesque,  la  tache  presque  aussi  sombre  de  la  toge  virgilienne.  Le 
disciple  se  serre  effrayé  contre  son  maître  en  criant  :  «  Miserere  di  me!  »  La 
couleur  du  tableau  doit,  bien  entendu,  ajouter  à  l'expression  de  cette  horreur. 

che  nel  pensier  rinnova  la  paura. 

Quelle  nouveauté  dans  l'œuvre  de  Corot  !  Paul  de  Saint-Victor  la  fait  res- 
sortir, dans  «  l'Artiste  »,  en  un  style  très  monté  de  ton  :  «  La  scène  entière 
respire  l'horreur  sacrée  de  la  Divine  Comédie,  sa  mélancolie  majestueuse, 
son  incomparable  mystère.  C'est  le  plus  beau  voyage  accompli  dans  l'Enfer 
de  Dante  depuis  la  Barque  de  Delacroix  ». 

Mais  pourquoi  cette  note  inattendue  ?  C'est  le  peintre  Dutilleux,  son 
ami,  qu'il  entretenait  un  des  premiers  de  son  projet  en  i858;  c'est  chez  lui, 
à  Arras  (5  avril  iSSg)  qu'il  fait  le  croquis  du  Louvre.  Or  Dutilleux  est  un 
ami  de  Delacroix,  et  tous  les  deux  admirent  et  aiment  Corot.  Le  Journali^^), 
nous  transmet  l'écho  des  conversations  du  paysagiste  et  du  dramaturge.  C'est 
donc  très  probablement  dans  l'atmosphère  de  Delacroix  que  Corot  a  ren- 
contré Dante.  Naguère  (1854)  Etex  dessinait,  pour  l'éditeur  Bry,  les  illustra- 
tions de  la  traduction  française  de  la  Divine  Comédie.  Gustave  Doré  est  en 
train  de  travailler  à  la  sienne  (1861).  Carpeaux,  à  la  villa  Médicis,  s'enthou- 
siasme pour  Dante  avec  Soumy  et  prépare  son  groupe  diVgolin  (1860-1 863) 
en  arrosant,  comme  il  dit,  cette  argile  de  ses  larmes.  Son  âme  est  «  ardente 
comme  un  brasier  ».  L'esprit  romantique  dans  sa  forme  dantesque,  celle 
qu'inaugura  Delacroix,  modèlera  bientôt,  par  les  doigts  de  Rodin,  Wgolin 
et  la  Porte  de  l'Enfer,  et  encore,  en  1920,  enlacera  les  serpents  autour 
de  l'émouvante  tête  de  femme  exposée  au  Salon  des  Artistes  français  par 
le  sculpteur  Paul  Dardé.  Le  cartel  nous  informait  que,  conçue  après  «  une 
lecture  de  Dante  »,  elle  était  XEternelle  Douleur. 

C'est  le  dernier  mot  de  cette  étude.  Le  XVIII"  siècle  avait  célébré  le 
plaisir  délicat,  le  Davidisme  l'énergie  tendue.  Le  Romantisme  nous  a  rendu 
le  sens  de  la  douleur  et  l'art  expressif  :  \ Enfer  de  Dante  y  a  beaucoup 
contribué. 

R.  SCHNEIDER, 

Professeur  d'Histoire  de  l'art  moderne,  à  la  Sorbonne. 


Dante  et  l'^Gxilé^  (1851) 


'Exilé,  journal  de  littérature  italienne  (^)  :  ce  titre  seul  est  élo- 
quent. Après  l'échec  des    tentatives  faites    pour  la   liberté   et 


|î    pour  l'unité  de  leur  pays,   ils  arrivèrent  nombreux  en  France, 


™  les  patriotes  italiens.  On  sait  avec  quel  courage  ils  supportè- 
rent leur  infortune  :  tout  le  jour,  ils  allaient  à  travers  Paris,  la 
.^»*r**Hf?*#^m»ft;  gj.^j^jjg  ville,  gagner  leur  pain  quotidien  ;  le  soir,  ils  se  réunis- 
saient volontiers  chez  un  compatriote,  Paolo,  qui  tenait  auberge  rue  Le 
Peletier  :  les  passants  s'arrêtaient,  étonnés,  pour  écouter  de  la  rue  leurs 
conversations  bruyantes,  leurs  cris,  et  leurs  rires  (2).  La  princesse  Belgiojoso 
—  «  la  princesse  malheureuse  »,  ainsi  qu'elle  l'avait  écrit  sur  sa  porte,  d'après 
la  légende  —  leur  donnait  l'exemple  du  courage  et  de  l'espoir. 

Trois  d'entre  eux  —  «  Guiseppe  Cannonieri,  avvocato  e  Dottor  di  leggi  ; 
Angelo  Frignagni,  professore  di  belle  lettere  ;  Federico  Pescantini,  dottor  di 
leggi  »  —  eurent  l'idée  de  fonder  un  journal  :  moins  pour  gagner  de  l'argent, 
car  l'entreprise  était  malaisée,  que  pour  l'honneur  des  lettres  italiennes  (^).  Il 
s'agissait  de  «  rendre  plus  familières  entre  elles  deux  littératures  qui  ont  une 
commune  origine  »;  il  s'agissait  surtout  de  conquérir  la  France,  et  plus  parti- 
culièrement la  jeunesse  française,  à  la  cause  de  leur  pays,  en  montrant,  à 
travers  les  beautés  de  la  langue  et  de  la  civilisation,  la  haute  dignité  de  l'Italie. 
Ils  trouvèrent  des  collaborateurs,  dont  la  liste  vaut  la  peine  d'être  donnée, 
parce  qu'elle  comprend  des  noms  illustres  à  côté  de  noms  obscurs  :  Angeloni, 
Basti,  Canuti,  d'Aceto,  Pietro  Giannone,  Gherardi,  Mamiani,  Martelli,  Gio- 
vanni  Mazzini,  Pietro  Maroncelli,  Orioli,  Passamonti,  Carlo  Pepoli,  Petrucci, 
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Salfi,  Salvi,  Zanolini.  Un  peu  plus  tard,  les  barons  Poerio,  père  et  fils,  Bozelli, 
Benedetti,  Gambini,  Carlo  Corsi,  s'ajoutèrent  aux  précédents.  Ils  trouvèrent 
des  collaborateurs  français,  qui  firent  l'office  de  traducteurs,  de  façon  que  le 
journal  pût  paraître  dans  les  deux  langues,  la  version  en  face  du  texte.  Ils 
trouvèrent  des  abonnés  :  c'était  plus  difficile  sans  doute  ;  et  pourtant,  la  pre- 
mière liste  comptait  plus  de  trois  cents  noms  ;  deux  autres  suivirent.  J'y  relève, 
entre  autres,  Louis-Philippe  premier,  roi  des  Français,  et  Marie-Amélie  ; 
Léopold,  roi  des  Belges,  et  Louise  Marie  ;  le  duc  de  Broglie,  ministre  des 
Affaires  étrangères;  Guizot,  ministre  de  l'Instruction  publique;  Soult,  ministre 
de  la  Guerre  :  ces  gens  illustres  s'abonnèrent,  ainsi  qu'il  convient,  pour  plusieurs 
exemplaires.  J'y  vois  encore  Artaud  et  M.  Chauvet,  Delécluze  et  Emile  de 
Girardin,  Sebastiani  et  Lafayette  ;  Lamartine  (Alphonse),  membre  de  l'Ins- 
titut, Mâcon  ;  le  vicomte  de  Chateaubriand  ;  Sismondi.  A  Lamartine,  ils  avaient 
soumis  le  plan  même  de  leur  ouvrage  ;  et  ils  avaient  reçu  de  lui  une  très 
chaude  approbation.  A  Chateaubriand,  ils  avaient  adressé  un  fort  éloquent 
appel  :  «  Toujours  vos  pas  eurent  pour  but  de  contempler  tous  les  monu- 
ments, d'interroger  toutes  les  ruines,  de  rendre  hommage  aux  centres  de 
toutes  les  grandeurs,  enfin  de  recueillir  partout  de  brûlantes  et  généreuses 
inspirations.  Ce  caractère  tout  spécial  de  votre  Génie  nous  a  donné  la  har- 
diesse d'offrir  nos  œuvres  à  votre  gracieuse  indulgence  ,  car  quelle  terre 
jamais  fut  plus  digne  de  vénération  que  celle  dont  nous  sommes  fils  ?  et  en 
quelle  portion  de  l'Europe  se  rencontrent  en  plus  grand  nombre  les  souve- 
nirs de  la  vertu  antique  ?  »  Quant  à  Sismondi,  animés  de  ce  sentiment  de 
reconnaissance  profonde  que  les  Italiens  gardent  toujours  envers  ceux  qui 
les  aiment,  ils  placèrent  en  tête  d'un  de  leurs  volumes  «  le  nom  d'un  historien 
auquel  tant  de  nobles  titres  ont  mérité  que  nous  lui  décernions  le  nom 
di  Italique  ». 

Ainsi  se  publia  \ Exilé,  qui  garda,  d'un  bout  à  l'autre  de  sa  trop  courte 
carrière,  une  qualité  haute  et  rare.  Rien  que  de  très  digne  et  de  très  noble 
dans  ses  pages  ;  jamais  les  rédacteurs  ne  profanèrent  la  grande  idée  qu'ils 
s'étaient  faite  du  rôle  de  la  littérature  ;  ils  n'oublièrent  pas  qu'elle  était  à  la 
fois  la  consolatrice  de  leurs  maux  présents  et  la  gardienne  de  leurs  espoirs. 
En  remerciant  la  princesse  Belgiojoso  de  ses  bienfaits  envers  les  exilés,  ils 
lui  disaient  : 

«  Le  ciel  paraît  avoir  accordé  les  belles-lettres  et  les  arts  à  l'humanité 
pour  la  dédommager  des  maux  que  lui  causent  des  désastres  inouïs,  et  le 
débordement  des    passions  ;   ils   sont,    en   quelque   sorte,    l'arc-en-ciel    après 
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l'orage,    la   seule   gloire    sans    tache   dont   notre  espèce   puisse    se   glorifier. 

«  Nous,  exilés  pour  péché  de  patriotisme,  nous  nous  y  sommes  livrés  de 
toute  notre  âme  en  y  cherchant  non  seulement  un  soulagement  à  nos 
malheurs,  mais  encore  pour  prouver  à  nos  hôtes,  du  mieux  qu'il  nous  sera 
possible,  la  portée  du  génie  italien,  que  la  main  du  temps  et  la  tyrannie  de 
l'étranger  n'ont  pu  ni  dompter,  ni  détruire  ». 

Tels  étaient  leurs  sentiments  :  quoi  d'étonnant,  dès  lors,  à  ce  qu'ils  aient 
réservé  à  Dante  une  place  d'honneur  ? 


Dante,  en  effet,  est  invoqué  dès  le  premier  article  de  la  première  livraison 
A  la  jeunesse  française.  Après  cet  appel  vient  une  manière  d'avis  au  lecteur, 
sur  l'objet  et  le  plan  de  l'ouvrage,  rédigé  par  Pescantini  ;  et  la  pensée  qui  s'offre 
à  celui-ci,  en  commençant,  est  celle  que  tous  les  exilés  ont  redite  après  Dante, 
et  avec  lui  :  «  Le  plus  illustre  des  exilés,  le  père  de  la  littérature  italienne, 
disait,  loin  de  sa  patrie  : 

Il  n'est  dans  le  malheur  de  peine  plus  amère 
Que  le  vain  souvenir  d'un  sort  jadis  prospère... 

Quel  est  en  effet  l'exilé  qui  ne  voit  à  chaque  moment  se  réaliser  la  sen- 
tence d'Alighieri  ?  La  mémoire  ne  reproduit-elle  pas  sans  cesse  les  jouis- 
sances les  plus  délicieuses  que  l'on  a  goûtées  dans  sa  patrie  ;  et  une  infinité 
de  choses  que  l'on  avait  à  peine  remarquées  ne  font-elles  pas  alors  battre  le 
cœur  avec  violence,  en  troublant  profondément  l'âme,  si  la  moindre  circons- 
tance vient  y  faire  allusion?  »  Plus  loin,  il  parle  «  de  la  force,  je  dirai 
presque  terrible,  du  Dante  »  ;  et  encore  «  du  faire  divin  du  Dante  ».  Canno- 
nieri  donne  des  Réflexions  générales  sur  l'état  actuel  de  la  littérature  ita- 
lienne ;  il  débute  par  des  considérations  sur  le  classicisme  et  le  romantisme  ; 
puis  il  songe  au  malheureux  état  de  sa  patrie,  son  cœur  se  serre  :  «  E  qui, 
siccome  per  subita  pietà  il  cuore  ci  si  serra,  cosi  dovendo  di  lei  parlare 
farem  corne  colui  che  piange  e  dice...  »  —  «  Maintenant  que  nous  avons  posé 
ces  considérations  générales,  nous  devons,  des  bords  de  la  terre  hospi- 
talière qui  nous  accueille,  tourner  nos  regards  vers  notre  malheureuse  patrie  ; 
mais   comme   nos  cœurs  se  sentent    profondément    émus  en   parlant  d'elle. 
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J'imiterai  celui  qui,  d'un  ton  déchirant, 

Redit  son  infortune  et  pleure  en  la  narrant...  >> 

Ainsi  de  suite.  A  tous  moments,  les  collaborateurs  de  \ Exilé  évoquent  la 
grande  figure  du  poète  florentin. 

Or,  ce  rappel  constant  ne  vient  pas  seulement  de  l'émotion  qu'éveille  la 
comparaison  de  son  sort  avec  le  leur.  Les  patriotes  italiens  n'appartiennent 
pas  à  l'espèce  sentimentale  qu'ils  voient  pulluler  autour  d'eux  ;  ils 
ne  portent  pas  leur  cœur  en  écharpe  ;  ils  ne  s'en  vont  pas  à  travers 
la  vie,  pâles  et  les  cheveux  au  vent  ;  ils  ont  mieux  à  faire  que  de 
s'attendrir  longtemps  sur  leur  propre  malheur.  Ce  sont  gens  énergiques,  qui 
ont  goûté  à  l'action,  et  qui  veulent  agir  encore  dans  la  mesure  de  leurs 
forces.  Aussi  le  thème  sentimental  se  développe-t-il  autour  de  deux  idées, 
très  nettes  et  vigoureusement  exprimées.  La  première  :  il  faut  que  les  Fran- 
çais, tous  les  Français,  soient  convaincus  des  droits  de  l'Italie  comme  nation. 
S'ils  considèrent  l'émiettement  des  états  de  la  péninsule,  et  l'avilissement 
politique  de  la  majorité  des  populations,  ils  ne  lui  rendront  pas  justice.  Ce 
qu'ils  doivent  considérer,  au  contraire,  c'est  le  caractère  permanent  du  peuple, 
qui  persiste  à  se  manifester  à  travers  les  vicissitudes  de  l'histoire.  Ce  carac- 
tère se  montre  dans  les  arts  et  dans  la  littérature  ;  capable  de  produire  des 
chefs-d'œuvre  dont  l'humanité  s'honore  ;  énergique,  brillant,  quelquefois 
sublime.  Tel  il  est  apparu  dans  la  création  artistique  :  tel  il  doit  apparaître 
en  politique.  Il  prouve  que  l'Italie  a  le  droit  de  vivre  d'une  vie  enfin  indé- 
pendante ;  il  est  la  garantie  de  sa  valeur.  Et  la  personnification  la  plus  forte 
de  ce  caractère  est  Dante.  Lisons,  dans  ce  sens,  cette  belle  page  : 

«  L'histoire  est  quelquefois  silencieuse  des  siècles  entiers,  ou  si  incer- 
taine qu'on  ne  sait  vraiment  à  quoi  s'en  tenir  ;  et  si  les  sciences  peuvent 
révéler  l'intelligence  d'un  peuple,  elles  n'en  révèlent  pas  le  caractère.  Mais 
les  beaux-arts,  mesure  du  cœur  non  moins  que  de  l'esprit,  fruit  d'une  sensi- 
bilité profonde  plus  que  de  toute  autre  puissance  humaine,  sont  une  impé- 
tueuse manifestation  du  caractère  d'un  peuple,  et  peuvent  souvent,  à  l'aide 
d'une  critique  juste  et  sévère,  redresser  les  erreurs  de  l'histoire,  et  en  combler 
les  vides.  Qui  pourrait  penser,  par  exemple,  que  les  ténèbres  où  étaient 
plongées  les  nations  d'Europe,  aient  enveloppé  également  l'Italie,  au  siècle 
qui  produisit  l'intelligence  mâle  du  Dante  ?  de  ce  Dante  aussi  extraordinaire 
par  la  hauteur  de  la  pensée  que  par  l'énergie  de  la  parole,  par  sa  profonde 
science  que  par  son  imagination  surprenante,   à   la  fois  si  audacieuse  et  si 
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réglée.  Sans  doute,  il  faut  l'attribuer  beaucoup  à  la  trempe  de  l'individu,  et 
à  ses  études  ;  mais  ce  n'est  point  errer  que  de  donner  beaucoup  aussi  à  la 
trempe  et  aux  études  du  peuple  chez  lequel  l'individu  commença,  poursuivit 
et  finit  sa  carrière...  »  (4). 

Seconde  idée  :  la  lutte  pour  la  gloire  est  âpre  entre  les  nations  d'Europe. 
Arrivés  en  France,  les  Italiens  entendent  vanter  communément  des  célébrités 
qui  ne  sont  pas  les  leurs.  Au  contraire,  beaucoup  de  noms  qu'ils  prononcent 
avec  orgueil  n'éveillent  aucun  écho  ;  on  les  ignore.  Sur  le  grand  marché 
international  qu'est  Paris,  ces  noms  n'ont  pas  trouvé  cours.  De  là  naît  pour 
eux  une  nouvelle  humiliation.  Mais  avec  Dante,  ils  prennent  leur  revanche. 
Celui-là,  au  moins,  compte  parmi  les  hommes  qu'on  ne  discute  plus  ;  il  a 
conquis  de  haute  lutte,  par  l'épreuve  des  siècles,  des  titres  désormais  immor- 
tels ;  à  peine  trouve-t-on  son  égal  ;  peut-être  est-il  le  plus  grand  de  tous.  L'in- 
térêt national,  ici  encore,  est  en  jeu.  Alfieri  attend  qu'on  lui  rende  justice  ; 
mais  «  L'Europa  riconobbe  alfine  esser  Dante  meritevole  di  quel  culto  che  a 
dï  nostri  gli  è   reso....  »  (S) 


Telles  sont  les  idées  diffuses  dans  le  journal  :  les  études  particulièrement 
consacrées  à  Dante  n'offrent  pas  un  moindre  intérêt. 

Il  y  a  d'abord  une  Vie  de  Dante,  que  A.  Frignani  écrit  en  italien,  et  que 
«  M.  A.  Mermet,  de  Châlons  »,  traduit  en  français  W.  L'esquisse  a  beaucoup  de 
mouvement  et  de  vie;  elle  est  très  capable  d'intéresser  le  grand  public,  pour 
qui  elle  est  manifestement  composée.  L'auteur  a  le  bon  goût  de  ne  pas 
rechercher  un  succès  facile,  en  insistant  sur  le  pseudo  séjour  de  Dante  à 
Paris;  il  glisse  rapidement  sur  ce  sujet.  On  pense,  dit-il,  que  ce  fut  vers 
l3l5  qu'il  visita  l'Université  de  Paris,  qui  était  alors  la  première  de  l'Europe 
pour  les  sciences  ecclésiastiques,  et  qu'il  y  soutint  une  thèse  sur  plusieurs 
questions  de  théologie...  Cet  «  on  pense  »  est  tout  ensemble  prudent  et 
courtois. 

Il  y  a  ensuite  une  pénétrante  analyse  qui  s'intitule  modestement 
Remarques  sur  le  caractère  et  les  qualités  de  la  poésie  de  Dante  ^"i).  Elle 
explique  Dante  par  l'histoire  de  son  époque  ;  et  elle  n'est  pas  historique  seule- 
ment, mais  philosophique.  L'auteur,  qui  a  pratiqué  Vico,  qui  fait  comparaître 
les  plus  grands  écrivains  de  tous  les  temps  pour  les  comparer  à  Dante,  qui 
montre  une  raison  vigoureuse  et  un  sens  poétique  très  sûr,  et  qui  possède 
enfin  une  rare  maîtrise  de  la    langue  italienne,  n'est  autre  que  Mamiani.  Le 
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traducteur  est  H.  Lemonnier,  dont  l'Exilé  annonce  par  ailleurs  un  récent 
ouvrage,  Souvenirs  d'Italie.  Un  «  exemple  de  style  tragique  »,  c'est-à-dire 
l'épisode  d'Ugolin,  suit  la  démonstration,  et  un  portrait  de  Dante  orne  le  tout. 

Il  y  a  encore  —  sans  préjudice  d'une  Histoire  de  la  Littérature  italienne, 
depuis  la  décadence  de  l'empire  latin  jusqu'aux  auteurs  contemporains,  oij 
Dante  est  en  bonne  place  —  toute  une  série  d'  «  exemples  »  :  le  chant  V  de 
l'Enfer,  qui  fait  connaître  une  fois  de  plus  aux  Français  l'histoire  de  Paolo  et 
de  Francesca,  «  exemple  du  genre  tendre  et  pathétique  »;  le  chant  XXV  de 
l'Enfer,  «  exemple  du  genre  descriptif  »  ;  le  chant  XXVII  du  Paradis, 
«  exemple  du  style  satirique  et  de  l'éloquence  »,  et  le  début  de  la  traduction 
de  la  Vita  nova.  A  vrai  dire,  les  rédacteurs  hésitaient  un  peu  à  faire  une 
aussi  large  place  à  Dante.  L'espace  leur  est  mesuré  ;  il  faut  qu'ils  prennent 
soin  de  ne  pas  altérer  les  proportions  du  tableau.  D'autres  auteurs  illustres 
attendent  leur  tour  :  Pétrarque,  Boccace,  Arioste,  Le  Tasse;  et  puis  les 
modernes  ne  veulent  pas  être  négligés  :  Silvio  Pellico,  Alessandro  Manzoni 
et  les  autres.  Sans  compter  que  la  littérature  n'est  pas  seule  en  cause  et 
qu'il  importe  de  donner  aussi  une  idée  des  sciences  et  des  arts.  Mais  après 
tout,  Dante  a  bien  le  droit  de  prétendre  à  plus  d'espace  ;  pour  beaucoup  de 
raisons  ;  et  pour  celle-ci  :  «  l'étude  du  Dante  étant  aujourd'hui  universelle 
en  Europe,  comme  le  dit  M.  Artaud,  et  ce  poète,  comme  le  dit  encore 
Lamartine,  étant  celui  dans  lequel  notre  époque  retrouve  sa  propre  image  », 
on  peut  accorder  davantage  à  qui  mérite  plus. 

Retenons  cette  façon  d'appeler  des  Français  en  témoignage.  Certes,  il  y 
a  eu  des  époques  o\x  notre  critique  dantesque  s'est  montrée  plus  scrupuleuse 
et  plus  exacte  qu'aux  environs  de  i83o  :  il  n'y  en  a  guère  eu,  que  je  sache, 
où  nous  ayons  tenté  un  plus  grand  effort  pour  faire  connaître  Dante  au  grand 
public.  La  traduction  de  VEnfer,  par  Artaud,  qui  reste  la  grande  favorite 
des  romantiques,  paraît  en  1826  dans  sa  deuxième  édition.  Antony  Deschamps 
donne  en  1829  sa  Divine  Comédie  en  vers;  De  Gourbillon  publie  en  i83i 
son  Enfer,  pareillement  en  vers.  Delécluze  tient  prête  sa  traduction  de  la 
Vita  nova;  Fauriel  professe  à  la  Sorbonne  le  cours  d'oii  sortira,  avec  tant 
d'initiatives  fécondes,  la  vocation  dantesque  d'Ozanam.  Or,  tous  ces  noms, 
les  rédacteurs  de  V Exilé  —  qui,  d'une  façon  générale,  sont  liés  avec  les 
«  italianisants  »  d'alors  —  les  citent  avec  une  amitié  toute  spéciale.  Ils  ne 
font  pas  de  différence  entre  leurs  compatriotes  et  leurs  hôtes  ;  ils  annoncent 
avec  le  même  plaisir  le  livre  de  Vecchione  :  Dell'  Interpretazione  délia 
Divina  Commedia,  qui  paraît   à  Naples  en   i832  (9),  et  le   projet  que  forme 
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Bescherelle  de  «  mettre  la  Divine  Comédie  de  Dante  à  la  portée  de  toutes 
les  intelligences  (*»)  ».  Et  même  leur  ton  est  plus  joyeux  dans  la  seconde 
annonce  :  «  Un  ouvrage  qui  donnerait  la  clé  d'un  trésor  composé  de  tant  de 
richesses,  et  qui  mettrait  chacun  à  même  d'y  puiser  avec  fruit,  serait  certes 
un  livre  éminemment  utile,  et  qui  ne  pourrait  manquer  d'obtenir  le  plus  grand 
succès,  aujourd'hui  surtout  que  l'étude  de  la  Divine  Comédie  est  répandue 
dans  presque  toutes  les  parties  du  monde  civilisé.  Eh  bien  !  cet  ouvrage, 
nous  sommes  assez  heureux  pour  l'annoncer  à  nos  lecteurs,  a  été  entrepris. 
Un  jeune  homme,  qui  a  voué  une  espèce  de  culte  à  l'Homère  du  moyen 
âge,  M.  Bescherelle,  de  la  Bibliothèque  du  Louvre,  membre  de  la  Société 
grammaticale,  et  déjà  connu  par  quelques  opuscules,  va  publier  incessam- 
ment un  travail  qui  a  pour  but  de  révéler  et  de  rendre  pleine,  infaillible,  et, 
pour  ainsi  dire,  populaire,  l'intelligence  du  voyage  poétique  du  Dante  dans 
les  trois  royaumes  de  l'éternité...  Le  temps  n'est  guère  éloigné  oij  ce  sera 
presque  une  honte  pour  tout  homme  un  peu  instruit  de  ne  pas  connaître  le 
Dante.  En  accomplissant  cette  tâche  immense  et  pénible,  M.  Bescherelle 
aura  rendu  un  service  signalé  à  la  France  et  à  l'Italie,  et  nous  osons  lui 
garantir  d'avance  le  succès  de  son  entreprise.  Toutes  les  personnes  qui 
cultivent  notre  belle  langue  s'empresseront,  nous  en  avons  la  certitude,  de 
répondre  à  un  appel  qui  a  un  si  noble  but  ». 

Dans  le  domaine  de  la  poésie  contemporaine,  l'humeur  n'eut  pas  toujours 
la  même  sérénité.  Si  nous  voulions  faire  ici  l'histoire  du  journal,  nous 
devrions  raconter  comment  l'un  des  directeurs,  Pescantini,  provoqua  Victor 
Hugo  en  duel,  à  la  suite  de  propos  offensants  à  l'égard  de  l'Italie,  contenus 
dans  Marie  Tudor.  Tout  finit  par  s'arranger  le  mieux  du  monde.  Mais  quand 
il  s'agit  du  culte  de  Dante,  point  de  rivalité,  ni  de  désaccord,  ni  seulement 
de  malentendu.  Les  exilés  offrirent  aux  traducteurs  français  les  pages  de 
leur  journal.  Les  traducteurs  français  s'efforcèrent  d'aider  les  exilés  à  faire 
mieux  connaître  et  leur  poète,  et  les  raisons  qu'ils  avaient  de  l'admirer. 
Dans  cette  collaboration  fraternelle,  tous  à  la  fois  trouvèrent  égal  plaisir, 
égal  profit. 

Dans  des  pages  pleines  de  charme  et  d'esprit,  Mamiani  a  noté  quelques- 
unes  des  impressions  de  son  séjour  en  France  (")  :  comment  on  le  tira,  une 
nuit  de  l'année  i83i,  des  prisons  de  Venise  pour  le  conduire  à  Marseille,  où 
on  lui  apprit  qu'il  était  condamné  à  l'exil  et  au  bannissement  perpétuel  ; 
comment  il  gagna  Paris,  comment  il  y  vécut.  C'était  le  temps  de  la  grande 
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floraison  de  la  musique  italienne  :  fête  pour  l'arrivée  de  Mercadante,  fête 
pour  l'arrivée  de  Bellini;  et  celui-ci  s'écriant,  comme  on  accuse  Mercadante 
d'être  hautain  et  dédaigneux:  «  Messieurs,  c'est  une  bougie...  mO^)  C'était  le 
temps  oii  une  triple  émigration  italienne  se  rencontrait  dans  la  capitale, 
celle  de  i83i,  celle  de  1821;  et  la  plus  ancienne,  qui  remontait  à  l'époque 
de  la  Révolution  française  :  Buonarotti  était  un  de  ses  représentants  les 
plus  curieux;  il  parlait  à  la  mode  ancienne»  disait  «  épinette  »  au  lieu  de 
«  piano  »,  et,  en  parlant  d'épinette,  donnait  un  soupir  au  souvenir  de  son 
vieil  ami  Robespierre.  Toute  la  vie  politique,  artistique,  littéraire  de  Paris 
est  observée  par  Mamiani  d'un  œil  perspicace  et  bienveillant.  J'emprunte  à 
ces  très  vivants  Mémoires  deux  témoignages.  L'un  est  un  jugement  porté 
par  un  Français  sur  l'émigration  italienne  : 

«  Sachez  bien,  comte  Mamiani,  que  de  plusieurs  émigrations  qui  se  sont 
réfugiées  en  France,  la  meilleure,  sans  aucun  doute,  pour  la  modération  de 
sa  pensée   et  l'honnêteté  de  sa  conduite,    a   été   celle  de  vos  concitoyens.  » 

L'autre  est  le  jugement  porté  par  Mamiani  sur  les  efforts  accomplis  par 
Brizeux,  par  Antony  Deschamps,  par  les  autres  Français,  afin  de  mieux  faire 
connaître  Dante  : 

«  A  aucune  époque,  on  n'a  médité  en  France  la  Divine  Comédie  avec 
autant  d'amour  que  vers  ce  temps-là.  Lamennais,  Brizeux,  Antony  Deschamps, 
Ratisbonne,  d'autres  encore,  appliquaient  tout  l'effort  de  leur  esprit  à  la 
traduire  en  français.  » 

PAUL  HAZARD, 

Chargé  de  cours  à  la  Sorbonne. 


f  rari)  Liôjt  et  la  ^  Divine  Comédie  # 


Miiéè«ièî**èé«*iï:  EU  de  jours  avant  de  mourir,  Liszt  pria  son  élève  Gollerich  de 
■t  lui  lire  à  haute  voix  quelques  passages  de  la  Divine  Comédie. 
I  II  tira  de  cette  lecture  sa  dernière  joie,  assure  Gollerich,  et  il 
\  dit  alors  qu'il  avait  pris  ce  livre  avec  lui  dans  tous  ses  voyages (*). 
%  ™  V5g^)  ir  Pendant  cinquante  ans,  écrit  sa  biographe  M"*  Ramann,  il  avait 
:?P*»f*tmwf^*»**'r-  feuilleté  l'exemplaire  qui  servit  à  cette  suprême  lecture (2).  Cette 
fidélité  continuelle  à  Dante  nous  rappelle  l'attachement  de  certains  maîtres  de 
chapelle  allemands  pour  leur  bible  ;  mais,  par  état,  ces  musiciens  étaient 
voués  à  la  méditation  de  l'Ecriture,  tandis  que  Liszt  avait  choisi  son  poète, 
s'était  donné  à  lui,  et  n'avait  plus  changé. 

C'est  d'ailleurs  par  sa  constance  dans  cet  amour  littéraire  qu'il  se 
distingue  de  la  plupart  des  artistes  de  son  temps.  Vers  i83o,  il  était  de  règle 
pour  eux  d'admirer  Dante,  et  de  le  dire.  Ils  se  seraient  rangés  parmi  les  gens 
de  métier,  ceux-là  qui  auraient  avoué  qu'ils  ne  le  connaissaient  ou  ne 
le  goûtaient  point.  Car  il  fallait  alors  affecter  de  céder  au  désir  passionné  de 
tout  étudier  «  de  tout  embrasser,  de  tout  envahir  »  ;  il  fallait  courir  à  «  toutes 
les  sources  de  la  vie  »,  se  laisser  prendre  dans  le  «  tourbillon  lumineux  », 
et  suivre  la  «  colonne  de  feu  de  l'intelligence  »(^).  Et,  quand  on  s'était  jeté 
dans  cette  voie  resplendissante,  bien  que  l'on  y  marchât  un  peu  à  l'aventure, 
on  ne  manquait  pas,  bientôt,  d'y  apercevoir  la  figure  de  Dante  et  d'en  rester, 
pour  quelque  temps,  ébloui. 

Si  Ginguené  avait  pu  reprocher  à  Chateaubriand  d'avoir  dépéché  le  poète 
italien  en  quelques  lignes,  dans  son  Génie  du  Christianisme  U),  et  si  M"*  de 
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Staël  n'avait  guère  parlé  que  de  ses  défauts  sans  nombre  W,  de  nombreux 
traducteurs,  quelque  vingt  ans  tard,  avaient  entrepris  de  le  réhabiliter  en  le 
faisant  connaîre  W,  et  Ballanche  ne  craignait  pas  d'être  contredit,  quand  il 
louait,  dans  la  dédicace  de  sa  Palingénésie  sociale  (1827),  «  le  génie 
audacieux  de  Dante  »  (7).  Dès  1822,  Eugène  Delacroix,  je  n'ai  pas  à  le  redire 
iciW,  avait  montré  comment  il  s'inspirait  de  la  Divine  Comédie.  De  plus, 
dans  son  journal,  il  ne  se  lassait  pas  de  répéter  :  «  Pense  au  Dante,  relis-le 
continuellement  »  (3  mars  1824),  «  ne  pense  qu'au  Dante  »  (7  mai),  etc.,  (9),  et 
il  notait  encore  en  i853  qu'il  avait  peint  la  «  meilleure  tête  »  de  son  tableau 
de  Dante  et  Virgile,  avec  un  entrain  et  une  rapidité  extrêmes,  pendant  que 
Pierret,  dit-il,  «  me  lisait  un  chant  du  Dante  que  je  connaissais  déjà,  mais 
auquel  il  prêtait,  par  l'accent,  une  énergie  qui  m'électrisa  ». 

Dans  le  monde  des  musiciens,  le  «  poète  souverain  »  avait  aussi  des 
disciples,  et  les  critiques  de  musique  entretenaient  leur  dévotion.  Henri  Blaze 
de  Bury  rappelle  quelque  part  ces  «  belles  années  du  romantisme  »  oii  l'on 
«  vénérait  passionnément  »,  avec  une  sorte  d'  «  enthousiasme  mystique  », 
Dante  Alighieri  et  Fra  Angelico  (^°).  Joseph  d'Ortigue,  rendant  compte,  dans 
la  Gazette  musicale  de  Paris,  de  la  symphonie  en  la  de  Beethoven,  ne 
pouvait  se  défendre  de  la  considérer  comme  «  une  œuvre  essentiellement 
fantastique  »,  comparable  «  au  rêve  d'un  homme  qui  s'endormirait  après 
avoir  lu  la  Divina  Commedia,  et  dont  l'imagination  lui  retracerait,  sous  des 
formes  à  la  fois  vives,  soudaines  et  capricieuses,  les  merveilles  de  ce  monde 
que  le  génie  de  Dante  vient  de  dérouler  à  ses  yeux  »  (1884).  Ce  que  ce 
rapprochement  a  d'étrange  n'est  pas  causé  par  l'ignorance  :  dans  son 
roman  de  La  Sainte-Baume,  publié  la  même  année,  d'Ortigue  montre,  et 
non  pas  seulement  par  des  citations  qu'il  aurait  pu  tenir  de  seconde  main, 
qu'il  avait  bien  lu  le  poème  italien.  De  même,  Paul  Scudo,  qui  devait,  pen- 
dant longtemps,  juger  de  la  musique  à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  rehaus- 
sait volontiers  sa  prose  française  (")  de  quelque  beau  vers  de  Dante.  Italien 
lui-même,  il  chanta  son  poète  dans  une  romance  de  sa  composition.  Berlioz, 
enfin,  voué  depuis  l'enfance  à  Virgile,  consultait  aussi  d'autres  oracles  :  parfois, 
il  lui  arrivait  qu'ils  répondissent  tous  en  même  temps,  et  il  nous  raconte 
comment,  en  Italie,  certain  jour  de  promenade  à  Subiaco,  il  s'endormit  au 
milieu  d'un  «  chaos  de  poésie,  murmurant  des  vers  de  Shakespeare,  de  Virgile 
et  du  Dante  »  ("). 

Franz  Liszt  en  aurait  bien  fait  tout  autant,  lui  dont  la  curiosité  intel- 
lectuelle était  assez  impatiente  pour  qu'il  dît  un  jour  à  Mignet  :  «  Monsieur, 
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apprenez-moi  toute  la  littérature  française  ».  Cette  avidité  pouvait  bien(^^) 
causer  en  lui  quelque  «  désordre  d'esprit,  par  excès  de  lectures  »,  comme 
l'écrivait  M""*  d'Agoult  dans  son  roman  de  Nélida,  au  sujet  du  peintre  Guer- 
mann  Régnier,  c'est-à-dire,  jusqu'à  un  certain  point,  au  sujet  du  pianiste 
Franz  Liszt  04).  Au  surplus,  Liszt  n'avoue-t-il  pas  lui-même  qu'il  s'abîme  dans 
un  «  chaos  »  d'idées  et  d'impressions,  tel  que  le  chaos  de  Berlioz,  quand  il 
écrit,  le  2  mai  i832  :  «  Voici  quinze  jours  que  mon  esprit  et  mes  doigts  tra- 
vaillent comme  deux  damnés  :  Homère,  la  Bible,  Platon,  Locke,  Byron,  Hugo, 
Lamartine,  Chateaubriand,  Beethoven,  Bach,  Hummel,  Mozart,  Weber  sont 
tous  à  l'entour  de  moi.  Je  les  étudie,  les  médite,  les  dévore  avec  fureur  O^)  ». 
Ici,  remarquons-le,  Dante  n'est  pas  nommé.  Dans  cette  crise  de  travail  mêlé 
de  délire,  Liszt  oublia-t-il  de  l'inscrire  parmi  ses  autres  maîtres  ?  Ou  bien  ne 
l'avait-il   pas  encore  interrogé  ? 

En  i835,  Joseph  d'Ortigue  montre  Liszt,  depuis  l'adolescence,  fasciné  par 
ses  lectures  :  Chateaubriand  l'avait  pris  d'abord,  et  il  s'était  fait  une  devise 
des  paroles  de  René  :  «  Un  instinct  secret  me  tourmente  ».  Ensuite,  il  avait 
tout  rejeté  pour  les  Pères  de  l'Eglise  auxquels  Voltaire  et  Byron  devaient 
l'enlever,  puis  il  avait  éprouvé  un  furieux  besoin  de  se  remplir  la  tête  de 
phrases,  de  vers,  et  même  de  mots  ;  tout  cela  retentissait  en  lui  comme  une 
autre  musique,  dont  la  symphonie  l'enivrait,  quelle  qu'en  fût  la  règle  ou  le 
sujet  :  car,  prétend  d'Ortigue,  il  passait  des  heures  sur  le  dictionnaire  de 
Boiste,  aussi  bien  que  sur  les  poésies  de  Lamartine,  et  ne  se  lassait  pas  de 
marmotter  des  litanies  (*^  *»'*).  Tumulte  verbal,  tourbillon  d'images,  retours 
profonds  du  rythme,  bourdonnement  cadencé  qui  l'exaltaient  et  le  dispo- 
saient à  recueillir,  comme  des  messages  merveilleux,  les  pensées  qui  lui 
venaient  alors  de  ses  livres  ou  de   ses   rêves. 

Il  vivait  ainsi  dans  cet  état  de  fièvre  contemplative  où  il  semble  tout 
naturel  d'être  gratifié  de  visions,  et  d'apercevoir  ces  divines  clartés  dont  les 
rayons  n'atteignent  que  les  prédestinés.  Car  il  était  croyant  alors,  et  il 
pratiquait  la  religion  catholique  avec  une  sorte  d'emportement,  en  ascète 
et  en  illuminé.  Il  aurait  voulu  devenir  prêtre,  et  son  père  eut  de  la  peine  à  le 
retenir  dans  le  monde.  Raison  de  plus  pour  en  sortir  par  l'imagination.  Sa 
fantaisie  mystique  était  encore  échauffée  par  de  fréquents  entretiens  avec 
Chrétien  Urhan,  cet  étrange  musicien  de  l'opéra  que  l'on  appelait  l'alto  du 
bon  Dieu  et  qui,  dans  l'orchestre,  tournait  pieusement  le  dos  à  la  scène,  de 
peur  d'être  induit  en  tentation.  A  la  fin  de  1884,  l'attachement  de  Liszt  pour 
la  religion  catholique  semblait  encore  assez  exclusif  pour  que  George  Sand 
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en  prît  argument  pour  calmer  certaines  inquiétudes  d'Alfred  de  Musset  : 
«  Il  ne  pense  qu'à  Dieu  et  à  la  Sainte  Vierge,  qui  ne  me  ressemble  pas  abso- 
lument »,  écrivait-elle.  Le  pianiste  lui  avait  d'ailleurs  assuré  que  «  jamais 
un  amour  terrestre  ne  s'emparerait  de  lui  ».  Il  est  bien  heureux,  «  ce  petit 
chrétien-là  »,  dit-elle  encore  (^^),  dépeignant  le  musicien  plus  innocent  qu'il 
n'était.  Musset  n'avait  peut  être  rien  à  craindre  de  lui,  mais  Liszt  avait  déjà 
commencé  à  reconnaître  que  son  père  avait  bien  prévu  l'avenir  quand  il  lui 
annonçait,  un  peu  avant  de  mourir,  que  les  femmes  lui  prépareraient  bien 
des  épreuves. 

Ses  premières  aventures  d'amour  achevèrent  de  le  disposer  à  se  faire 
de  la  Divina  Commedia  un  nouvel  évangile.  Infidèle  à  la  règle  chrétienne,  il 
retrouvait  dans  l'œuvre  de  Dante  ce  qui  l'avait  charmé  dans  le  catholicisme, 
et  les  prestiges  du  poème  y  ajoutaient,  en  l'aidant  à  oublier  les  rigueurs  de 
la  doctrine. 


Ce  ne  fut  peut-être  qu'avec  M""  d'Agoult  que  Liszt  se  mit  à  lire  Dante 
d'une  manière  suivie,  et  assidûment.  Dans  les  Lettres  d'un  Voyageur,  en 
i836,  George  Sand  décrit  l'improvisation  qu'il  joua  sur  l'orgue  de  Fribourg  : 
«  L'inspiration  du  musicien  faisait  planer  tout  l'enfer  et  tout  le  purgatoire  de 
Dante  sous  ces  voûtes  étroites  »  (*7).  Etait-ce,  déjà,  le  commentaire  musical  de 
lectures  prolongées  de  la  Divine  Comédie,  ou  George  Sand  n'allègue-t-elle 
Dante  que  pour  déterminer,  d'un  mot,  le  caractère  des  impressions  qu'elle 
reçut  de  cet  orgue,  «  qui  tonnait  comme  la  voix  du  Dieu  fort  ?»(**).  Remar- 
quons cependant  que,  dans  le  même  récit,  elle  observe  que  «  jamais  le  profil 
florentin  de  Franz  ne  s'était  dessiné  plus  pâle  et  plus  pur,  dans  une  nuée  plus 
sombre  de  terreurs  mystiques  et  de  religieuses  tristesses  ».  On  serait  tenté 
de  rapprocher  les  deux  phrases  de  George  Sand,  et  de  les  compléter  en 
disant  que  Liszt  était  alors  comme  possédé  par  l'esprit  de  Dante,  qui  se 
manifestait  en  sa  musique,  et  jusque  dans  la  forme  de  ses  traits.  Plus  tard, 
Scudo  lui  reprochera  d'avoir  trop  complaisamment  fait  admirer  «  les  lignes 
de  son  visage  dantesque  »  (*9),  et  il  prétendra  que,  dès  son  enfance,  il  tirait 
vanité  de  «  son  profil  qu'on  disait  florentin  ».  Cependant,  les  portraits  de  sa 
jeunesse  nous  le  montrent  encore  assez  semblable  à  ses  contemporains,  car 
ce  n'est  pas  dédaigner  la  mode  que  de  paraître  alors  accablé  par  quelque 
«  grand  secret  de  mélancolie  »,  et  ses  vêtements  ont  une  élégance  de  bon 
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Mme  d'Agoult,  l'une  des  inspiratrices  de  Liszt 


Médaillon  tenant  les  portraits  de  Liszt  et  de  Kosa.  v.  Milde,  son  interprète 

(Original  im  Suerinondt-Museum   in  Aachen) 
extrait  de  l'ouvrage  de  Julius  Kapp  :  Franz  Liszt 

Souci  de  profil  dantesque.  Les  visages  accolés  et  couronnés  de  Heurs 
semblent  une  évcKation  de  Dante  et  de  Béatiice 
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en  put  argument  pour  calmer  certaines  inquiétudes  d'Alfred  de  Musset  : 
•  li  ne  pense  qu'à  Dieu  et  à  la  Sainte  Vierge,  qui  ne  me  ressemble  pas  abso- 
lument »,  écrivait-elle.  Le  pianiste  lui  avait  d'ailleurs  assuré  que  «  jamais 
un  amour  terrestre  ne  s'emparerait  de  lui  ».  Il  est  bien  heureux,  «  ce  petit 
chrétien-là  »,  dit-elle  encore  (*^\  dépeignant  le  musicien  plus  innocent  qu'il 
n'était.  Musset  n'avait  jjeut  être  rien  à  craindre  de  lui,  mais  Liszt  avait  déjà 
commencé  à  reconnaître  que  son  |>ère  avait  bien  prévu  l'avenir  quand  il  lui 
annonçait,  un  peu  avant  de  mourir,  que  les  femmes  lui  prépareraient  bien 
des  épreuves. 

"^ '■  —  •■  .levèrent   de   le   disposer  à   se  faire 

Infidèle  à  la  règle  chrétienne,  il 

'barmé  dans  le  catholicisme, 

•  ublier  les  rigueurs  de 
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de  son  visage  dantesque  »  (*9),  et  il  prétendra  que,  dès  son  enfance,  il  tirait 
vanité  de  «  son  profil  qu'on  disait  florentin  ».  Cependant,  les  portraits  de  sa 
jeunesse  nous  le  montrent  encore  assez  semblable  à  ses  contemporains,  car 
ce  n'est  pas  dédaigner  la  mode  que  de  paraître  alors  accablé  par  quelque 
«  grand  secrejt  de  mélancolie  ».   et  ses  vêtements  ont  une  élégance  de  bon 
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ton  (20).  Mais,  au  mois  de  juin  de  i836,  on  le  voit  paraître  chez  la  princesse 
de  Belgiojoso  en  blouse  de  velours,  et  sans  cravate  (^^).  Il  s'est  ainsi  donné 
l'apparence  d'un  homme  du  moyen  âge.  Habillé  par  un  tailleur  romantique, 
ce  Dante  qui  revit  en  lui  a  repris  un  costume  de  son  temps,  et  nous  en 
voyons  la  coupe  et  les  larges  plis  dans  la  lithographie  de  Kriehuber  et  dans 
le  tableau  de  Jos.   Danhauser. 

Il  la  portait  sans  doute  à  Nohant,  cette  ample  blouse,  quand  il  y  passa, 
en  1837,  trois  mois  «  d'une  vie  pleine  et  sentie  »,  où  «  les  longues  prome- 
nades sur  les  bords  cachés  de  l'Indre  »  alternaient  avec  la  lecture 
«  de  quelque  philosophe  naïf  ou  de  quelque  profond  poète  :  Montaigne 
ou  Dante,  Hoffmann  ou  Shakespeare  »  ^").  Certes,  Dante  ne  règne  point  seul, 
ici,  mais  il  paraît  occuper  une  place  privilégiée.  Hoffmann,  Shakespeare,  et  la 
nature  même,  fourniront  seulement  au  musicien  plus  de  ressources  pour 
exprimer  ce  que  le  poète  italien  lui  avait  suggéré.  Au  retour  de  ces  courses  par 
les  champs,  «  une  mélodie,  écrivait  Liszt,  résumait  les  émotions  de  la  pro- 
menade ».  Il  se  mettait  au  piano,  il  jouait  les  compositions  les  plus  fantas- 
tiques de  Schubert,  écrit  George  Sand,  ou  bien  il  improvisait  de  «  ces  phrases 
entrecoupées  qu'il  jette  sur  le  piano  et  qui  restent  un  pied  en  l'air,  dansant 
dans  l'espace  comme  des  follets  boiteux  ».  Une  telle  musique  pouvait  bien 
résonner  à  l'écho  de  Shakespeare  ou  de  Hoffmann.  De  même,  c'était  dans 
les  murmures  des  champs  et  des  bois,  qu'il  saisissait  le  thème  de  ces  mélodies 
que  les  «  feuilles  des  tilleuls  se  chargeaient  d'achever  »,  et  la  nature  lui  offrait, 
en  réponse  à  ses  variations,  le  «  point  d'orgue  extatique  »  du  rossignol.  Mais 
c'est  vers  Dante  qu'il  faut  se  tourner,  pour  savoir  ce  qui  dominait  1'  «  artiste 
puissant,  sublime  dans  les  grandes  choses,  toujours  supérieur  dans  les  petites, 
triste  pourtant,  et  rongé  d'une  plaie  secrète  »  C^^). 

Bientôt,  du  reste,  les  improvisations  que  l'on  entendit  à  Nohant  seront 
fixées.  En  i838,  Liszt  est  à  Bellaggio  avec  M""' d'Agoult  ;  pendant  la  forte  cha- 
leur du  jour,  ils  se  reposent  sous  les  platanes  de  la  villa  Melzi,  et  ils  lisent  la 
Divine  Comédie  au  pied  du  monument  de  Bomelli  qui  représente  Dante 
conduit  par  Béatrice  (24).  Et  quand  ils  ont  lu,  le  souvenir  du  poème  ne  se 
perd  pas  dans  une  de  ces  «  symphonies  surnaturelles  et  irréfléchies  »  (^5) 
que  le  pianiste  ne  se  lassa  jamais  d'abandonner  au  vent,  mais  il  doit  écrire, 
et  sa  rêverie  nous  est  transmise  par  la  Fantasia  quasi  una  sonata,  «  après 
une  lecture  de  Dante  ».  Pour  se  décider  à  la  composer,  et  à  la  finir,  il  eut 
peut-être  besoin  d'entendre,  plus  d'une  fois,  M"'  d'Agoult  dire  :  «  Ne  savez- 
vous  pas  que  l'heure  du  travail  est  venue?  »  Ce  sont  du  moins  des  paroles 
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qu'elle  lui  répétait  volontiers  à  NohantC^S),  et  qu'elle  n'était  point  d'humeur 
à  garder  pour  elle,  dès  qu'il  lui  fallait  stimuler  son  compagnon  de  voyage. 
Car,  auprès  de  ce  Dante,  elle  croyait  avoir  à  jouer,  le  rôle  de  Béatrice. 
Comme  l'héroïne  de  son  roman,  Nélida,  «  elle  se  voyait  l'arbitre  d'une 
destinée,  ayant  charge  d'âme,  revêtue  soudain  de  ce  caractère  de  Béatrix, 
qui  a  été  le  rêve  de  toutes  les  femmes  capables  de  concevoir  l'idéal  ».  Et 
c'était  une  noble  tâche  que  de  guider  l'artiste,  de  raisonner  avec  lui,  mais  il 
était  moins  beau  de  le  contraindre  au  labeur;  mauvais  calcul  au  surplus,  qui 
n'avait  d'autre  effet  que  d'aigrir  le  musicien,  et  d'ajouter  à  l'histoire  des 
amants  quelques  épisodes  douloureux  :  de  ces  épisodes  qui  avaient  paru 
assez  dramatiques  à  George  Sand  pour  qu'elle  proposât  leur  aventure  à 
Balzac,  comme  un  excellent  sujet  à  traiter  sous  ce  titre  :  Les  Amours  forcées 
ou  Les  Galériens  (^7). 

Dirons-nous  que  la  Fantasia  faite  après  une  lecture  de  Dante  révèle, 
de  quelque  manière,  la  docilité  hâtive  de  l'auteur,  qui  expédie  de  mauvaise 
grâce  l'œuvre  imposée?  Certes,  la  chute  des  premières  notes  est  d'un 
pittoresque  violent,  les  accords  qui  suivent  sont  gonflés  de  plaintes,  et  les 
deux  rugissements  des  basses  (mes.  25),  grondent  comme  des  questions 
désespérées,  qui  n'auront  jamais  de  réponse;  mais  la  tempête  de  gémis- 
sements et  de  cris  qui  éclate  ensuite  est  d'un  art  bien  sommaire,  avec  plus 
de  bruit  que  de  force,  et  cette  monotonie  déchirante  fatigue  sans  émouvoir. 
L'orage  qui  se  trouve  dans  le  même  recueil  des  Années  de  Pèlerinage,  tout 
conventionnel  qu'il  soit,  retentit  de  plus  de  menaces  :  Liszt  y  prodigue,  du 
moins,  le  fracas  du  tonnerre,  et  il  l'imitait  à  merveille;  on  pouvait  dire  de  lui, 
comme  de  l'abbé  Vogler,  que,  s'il  fulminait  au  clavier,  le  lait  tournait  dans 
toutes  les  cuisines  du  voisinage.  Ici,  nul  prodige  n'est  à  redouter.  Et  pourtant, 
les  intentions  ne  manquèrent  pas,  mais  elles  restent  cachées  sous  des  tirades 
de  style  négligé,  et  parmi  des  réminiscences  d'opéras  démodés.  A  la  recherche 
d'une  interprétation  qui  lui  fût  propre,  le  compositeur  n'a  point  satisfait  à 
tout  son  désir.  Il  aurait  voulu  montrer  l'enfer  oti  il  se  consume,  et  la 
consolation  qu'il  réclame  :  d'une  part,  le  supplice  du  doute  où  il  se  débat, 
de  l'autre,  la  certitude  et  la  paix  qu'il  entrevoit,  et  qui  lui  sont  refusées. 
Ce  drame  est  digne  d'une  âme  romantique,  et  Liszt  nous  apprend,  dans  ses 
écrits,  qu'il  en  a  souffert  C^^).  Nous  attendons,  ici,  qu'il  nous  le  révèle  par  ces 
tons  venus  du  cœur,  qui  ont  quelque  chose  de  secret,  et  de  lentement 
persuasif;  mais,  après  l'introduction,  sa  musique  saccadée,  qui  conviendrait 
trop  bien  pour  un  ballet  de  démons  et  une  emphase  de  théâtre,  gâte  ce  que 
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l'on  pourrait  appeler,  plus  loin,  le  chant  des  esprits  bienheureux.  Liszt 
savait  pourtant,  si  près  encore  des  entretiens  de  Nohant,  qu'il  y  a  entre  les 
sons  et  la  poésie  de  mystérieuses  correspondances,  et  qu'un  musicien  n'est 
pas  quitte  envers  l'écrivain  qu'il  suit,  quand  il  le  paie  de  quelques  mélodies 
imitatives.  Si  George  Sand  croyait  à  «  l'interprétation  morale  et  intellectuelle 
des  combinaisons  harmoniques  »  (^9),  le  pianiste  pouvait  retourner  la  proposi- 
tion, et  démontrer  qu'elle  était  vraie  dans  les  deux  sens.  Il  le  démontrait  si 
bien  quand  il  jouait,  que,  dit  Pictet,  l'on  ne  savait  plus  «  si  c'étaient  des  sons 
ou  des  paroles  »,  et  que  l'on  se  figurait  entendre  «  tantôt  de  ravissantes 
mélodies  et  tantôt  des  récits  pleins  d'intérêt  et  de  poésie  »  C^"). 

Il  faut  avouer  que,  dans  la  Fantasia,  la  narration  est  incomplète  et 
superficielle.  «  Béatrice  »  aurait-elle  fait  travailler  trop  vite  son  paresseux 
écolier  ?  En  revanche,  ne  l'a-t-elle  pas  aidé  ?(^*).  Quand  on  rapproche  les 
premières  lignes  de  ce  qu'elle  écrivit,  bien  plus  tard,  sur  Dante,  des  premières 
lignes  de  la  Fantasia,  on  se  laisse  prendre  à  une  certaine  concordance  dans 
les  images,  et  l'on  est  sur  le  point  de  se  demander  si  M"*  d'Agoult  emprunte 
à  Liszt,  ou  si  c'est  elle,  déjà,  qui  avait  fourni  l'esquisse  au  compositeur  : 
«  Ce  site  est  véritablement  dantesque.  Regardez  ces  formidables  entas- 
sements de  rochers,  précipités  les  uns  sur  les  autres.  Voyez  ces  blocs  de 
granit  aux  flancs  noirs...  que  d'ici  l'on  prendrait  pour  des  monstres  accroupis 
sur  le  sable!...  Ne  se  croirait-on  pas  aux  abords  d'un  monde  infernal  »(^2)^ 
Pour  Daniel  Stern,  c'est  un  paysage  de  Bretagne;  mais,  par  Lamennais,  Liszt 
connaissait  l'eflrayante  beauté  de  cette  terre  aux  rivages  abrupts,  et  il  pouvait 
songer  à  telle  passe  étroite  et  sombre,  pareille  à  la  porte  de  l'enfer.  Il  serait 
enfantin,  au  surplus,  de  tâcher  d'établir  ce  qu'il  gagna  ou  ce  qu'il  perdit,  à 
écrire  la  Fantasia  dans  le  temps  oii  la  comtesse  d'Agoult  s'évertuait  à  lui  faire 
combler,  par  des  œuvres  insignes,  l'abîme  qui,  à  son  avis,  le  séparait  d'elle. 
Nous  devons  reconnaître  aussi  qu'il  serait  difficile  d'apercevoir  quelque  effet 
des  conseils  de  George  Sand,  en  cette  œuvre  prématurée.  Tout  au  plus 
quelques  tournures  harmoniques  peu  communes  alors  indiqueraient  que  Liszt 
a  essayé  de  soumettre  sa  musique  à  cette  vraisemblance  historique  dont  les 
romantiques  faisaient   tant  de  cas. 

Or,  si  George  Sand  ne  semble  pas,  comme  Gœthe,  prendre  garde  à  ces 
sons  qui  annoncent  l'arrivée  des  siècles  passés  (^^),  elle  reconnaissait  l'impor- 
tance de  la  couleur  locale  en  musique  :  «  Je  me  demande  si  la  principale 
beauté  de  Guillaume  Tell  ne  consiste  pas  dans  le  caractère  pastoral 
helvétique,  si  admirablement  senti  et  idéalisé  »,  lisons-nous  dans  sa  lettre  à 
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Meyerbeer  de  septembre  i836(^4).  Et  c'est  sous  l'empire  de  la  même  idée 
qu'elle  écrira  plus  tard  dans  Consuelo  que  «  toute  l'Espagne  est  dans  un 
véritable  air  espagnol  ))(35).  A  Nohant,  et  justement  quand  Liszt  y  était,  elle 
réfléchissait  à  la  distinction  que  devait  faire  Hoffmann,  entre  ce  qu'il  nomme 
«  le  son  du  nord  et  le  son  du  midi  ))(^^).  S'avisa-t-elle  quelque  jour,  par 
analogie,  d'inviter  le  musicien  à  distinguer  entre  le  son  d'autrefois  et  le  son 
d'aujourd'hui  ? 

Après  i83o,  les  «  sons  d'autrefois  »  n'étaient  plus  tout  à  fait  inconnus. 
Depuis  1822,  et  surtout  depuis  1827,  Choron  s'était  évertué  à  ressusciter  les 
vieux  maîtres.  Il  avait  ainsi  donné  aux  compositeurs  le  moyen  d'imiter  le 
style  de  leurs  devanciers,  même  les  plus  éloignés.  Ils  n'avaient  qu'à  puiser 
dans  ses  recueils,  comme  ils  auraient  puisé  dans  un  recueil  de  chansons 
nationales,  s'ils  avaient  voulu  reproduire  la  musique  des  peuples  étrangers. 

Que  cette  vue  de  la  musique  ancienne  fût  alors  bien  exacte,  et  jusque 
dans  les  détails,  nous  en  doutons,  mais  cela  importait  peu.  Il  suffisait  que 
le  costume  sonore  pût  incontestablement  passer  pour  archaïque,  et  il  était 
«  du  temps  »  :  la  même  veste  de  velours,  les  mêmes  chausses  collantes  et  la 
même  toque  empanachée  ne  désignaient-elles  pas,  alors,  un  page  du  xni'  siècle 
aussi   bien  qu'un  jeune  seigneur  de   la  Renaissance  ? 

Liszt  n'était  pas  tenu  d'être  plus  précis  dans  son  évocation  du  moyen 
âge.  Vers  la  fin  de  la  Fantasia,  il  écrit  une  suite  d'accords  parfaits;  la  basse 
descend  de  degré  en  degré,  par  tons  entiers  {ré,  ut,  si  bémol,  la  bémol,  fa 
dièzé)y  tandis  que  le  dessus  procède  par  mouvement  contraire.  Or,  les  trois 
premiers  de  ces  accords  rappelaient  aux  auditeurs  avertis  une  série  d'accords 
fameuse.  Quelques  pédants,  certes,  en  blâmaient  l'enchaînement,  mais  les 
amateurs  qui  se  souciaient  moins  de  grammaire  que  de  poésie  savaient  qu'il 
convenait  d'entrer  en  extase  dès  qu'ils  retentissaient.  Oulibichef,  vers  1843, 
devait  écrire  que  la  musique  de  ces  accords  «  descend  vraiment  du  ciel  (^7)  », 
et  c'est  peut-être  pour  l'avoir  entendue  que  Victor  Hugo  décida  que  Pales- 
trina  méritait  d'être  appelé  «  père  de  l'harmonie  »  (^^).  Car  ces  accords  sont 
de  Palestrina.  Ils  se  trouvent  au  commencement  du  Stabat  à  deux  chœurs, 
exorde  que  les  romantiques  pouvaient  d'ailleurs  admirer  de  confiance  depuis 
que  Tieck  avait  imaginé  de  le  faire  chanter  en  solo,  «  sans  aucun  accom- 
pagnement »,  par  une  voix  de  femme,  dans  une  de  ses  nouvelles  (^9).  Les 
harmonies  de  ce  chant,  Tieck  avait  eu  beau  les  exclure  de  son  récit,  il  les 
avait  cependant  consacrées.  Liszt  s'en  empare  :  étranges  à  force  de  sim- 
plicité, elles  sont  bien  d'un  autre  monde  et  d'un  autre  temps.  Il  les  choisit 
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de  septembre   i836<^4).   Et  c'est    sous   l'empire  de  la  même   idée 
ira   plus  tard  dans   Consuelo  que  «   toute  l'Espagne  est    dans    un 
véritable  air  espagnol  >»(^5).  A  Nohant,  et  justement  quand  Liszt  y  était,  elle 
rc'^lRécb lisait  à  la  distinction  que  devait  faire  Hoffmann,  entre  ce  qu'il  nomme 
«i  le  «on  du   nord   et   '  du  midi    »(^^).    S'avisa-t-elle   quelque  jour,    par 
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ut  pas  tenu  d'être  plus  précis  dans  son  évocation  du  moyen 
âge.  Vers  la  fin  de  la  Fantasia,  il  écrit  une  suite  d'accords  parfaits;  la  basse 
descend  de  degré  en  degré,  par  tons  entiers  {ré,  ut,  si  bémol,  la  bémol,  fa 
dièze),  tandis  que  le  dessus  procède  par  mouvement  contraire.  Or,  les  trois 
premiers  de  ces  accords  rappelaient  aux  auditeurs  avertis  une  série  d'accords 
fameuse.  Quelques  pédants,  certes,  en  blâmaient  l'enchaînement,  mais  les 
amateurs  qui  se  souciaient  moins  de  grammaire  que  de  poésie  savaient  qu'il 
convenait  d'entrer  en  extase  dès  qu'ils  retentissaient.  Oulibichef,  vers  1848, 
devait  écrire  que  la  musique  de  ces  accords  «  descend  vraiment  du  ciel  ('T>  ►>, 
et  c'est  peut-être  pour  l'avoir  entendue  que  Victor  Hugo  décida  *|u«  Pales- 
trina  méritait  d'être  appelé  «  père  de  l'harmonie  «  '*"'  rds  sont 
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harmonies  de  ce  chant,  Tieck  avait  eu  beau  les  exclure  de  son  récit»  il  les 
avait  cependant  consacrées.  Lis/?  «iVn  '*mr4rf  :  étranges  à  force  de  sim- 
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pour  son  cantique  des  élus,  oubliant  qu'elles  furent  l'expression  de  la  douleur, 
ou  jugeant  que  dans  cette  souffrance  il  y  avait  une  promesse  de  béatitude. 
Il  se  croyait  peut-être  bon  interprète  de  Dante  en  ceci,  que  par  cette  citation 
du  Stabaty  il  faisait  paraître  la  Vierge  à  la  fin  de  sa  composition  ;  mais  à 
la  fin  du  poème  italien,  elle  paraît  dans  la  gloire,  et  non  pas  dans  les 
larmes.  La  moindre  phrase  de  plain-chant,  choisie  avec  discernement  dans 
l'office  de  la  Vierge,  eût  plus  heureusement  illustré  le  texte  de  Dante  que 
ces  accords  d'un  musicien  du  xvi^  siècle.  Un  passage  de  Henri  Blaze  de  Bury, 
dont  nous  avons  déjà  cité  quelques  mots,  nous  fournit  peut  être  encore  une 
excuse  pour  Liszt  :  vers  i835,  les  artistes  et  les  écrivains  associaient  volontiers 
ces  deux  noms  que  Liszt  nous  conduit  à  réunir  en  étudiant  sa  composition  : 
«  Comme  il  fallait  à  notre  enthousiasme  mystique  un  musicien  à  vénérer 
passionnément  à  côté  de  Dante  Alighieri  et  de  Fra  Angelico,  nous  inventâmes 
Palestrina  »  (40).  L'effet  musical  que  Liszt  produit  grâce  à  cette  confusion  des 
temps  et  des  intentions  est,  du  reste,  fort  beau  :  avec  l'introduction,  et  avec 
quelques  mesures  où  il  annonce  déjà  cette  harmonie  en  accompagnant  son 
thème  de  la  rédemption,  ce  qu'il  doit  à  sa  méprise  forme  la  meilleure  part 
de  sa  Fantaisie.  Et,  en  somme,  en  rapprochant  Dante  de  Palestrina,  il  n'offen- 
sait que  l'histoire  (4*);  ses  contemporains  commettaient  d'ordinaire  une  erreur 
bien  plus  grave.  Ils  ne  pouvaient  séparer  Palestrina  qu'ils  n'admiraient  peut- 
être  qu'en  apparence,  de  Pergolèse  qui  les  charmait  certainement.  A  cause 
du  Stabat,  l'un  suivait  l'autre  infailliblement  dans  les  énumérations  des 
connaisseurs.  Ces  compositeurs  étaient  Italiens  tous  deux  ;  tous  deux  avaient 
écrit  de  la  musique  pour  le  Stabat  ;  comment  ne  pas  les  rapprocher  ?  Liszt, 
ici  du  moins,  assemble  des  maîtres  de  même  nature,  «  des  maîtres  de  ceux 
qui  savent.  » 


Ce  premier  essai  de  commentaire  ne  diminua  point  le  zèle  que  Liszt 
mettait  à  étudier  Dante.  Aurait-il  pressenti  que  sa  paraphrase  était  encore 
bien  indigne  du  sujet  ?  En  1889,  il  écrivait  :  «  Dante  a  trouvé  son  expression 
pittoresque  dans  Orcagna  et  Michel-Ange  ;  il  trouvera  peut-être  un  jour  son 
expression  musicale  dans  le  Beethoven  de  l'avenir  »  (42).  Mais  il  ne  se  hâte 
pas  d'éprouver  ses  forces  dans  une  double  lutte  avec  le  poète  de  Xlnferno 
et  le  musicien  d'Egmont  (43).  Il  n'est  pas  invraisemblable  qu'il  ait  hésité 
à  entreprendre  une  traduction  nouvelle  que  M""*  d'Agoult  aurait  troublée  par 
ses   commandements,   ses  gloses   ou  ses    critiques.    «    Béatrice   »  jouait  son 
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rôle  avec  trop  de  zèle,  et  s'en  serait  volontiers  glorifiée  :  Liszt  se  lassait  d'être 
dirigé  par  elle.  Un  jour,  approuvant  la  comtesse  de  voir,  dans  la  femme, 
l'inspiratrice  de  l'homme,  Louis  de  Ronchaud  proposa  l'exemple  de  Dante 
et  de  Béatrice,  et  Liszt  répliqua  :  «  Ce  sont  les  Dantes  qui  font  les  Béatrices, 
et  les  vraies  meurent  à  dix-huit  ans  »  (44). 

Il  ne  revint  à  Dante  que  conduit  par  une  autre  main.  C'est  en  1847 
qu'il  se  remit  à  son  nouveau  guide,  la  princesse  Carolyne  de  Sayn-Wittgen- 
steîn.  Dès  le  vendredi  saint  de  cette  année,  il  lui  écrivait  «  N'est-ce  pas 
un  vendredi  saint  que  Dante  aperçut  Béatrice  »  (4^)?  Avec  elle,  il  recommença 
bientôt  la  lecture  de  la  Divine  Comédie.  Comme  du  temps  de  M°"  d'Agoult, 
la  lecture  était  mêlée  de  dissertations,  mais,  après  la  causerie,  Liszt  avait 
loisir  de  rêver,  et  de  repasser  dans  son  esprit  ce  que  la  princesse  avait  dit. 
A  l'entendre,  il  risquait  de  retomber  dans  la  même  fièvre  qui  l'avait  agité  dans 
sa  jeunesse,  quand  il  lisait  trop.  Car  elle  parlait  comme  si  les  centaines 
d'écrivains  qu'elle  avait  interrogés  «  bride  abattue  »  voulaient  tous  répondre  au 
même  instant  par  sa  bouche.  De  plus,  elle  avait  du  penchant  pour  la  subti- 
lité, et  les  finesses  de  casuiste  lui  plaisaient  assez.  Son  goût  pour  l'extraor- 
dinaire était  vif  :  elle  aurait  peut  être  admis  sans  trop  de  peine  qu'on  la 
représentât  comme  une  sibylle,  plutôt  que  sous  l'aspect  d'une  muse  (46). 
Depuis  longtemps,  elle  s'ingéniait  à  découvrir  le  sens  de  certains  passages  de 
Dante.  En  iSSg,  elle  demandait  à  la  comtesse  Marie  Potocka  comment  elle 
entendait  deux  vers  du  dixième  chant  de  \Enfer.  La  comtesse  lui  déclara 
qu'elle  restait  elle-même  dans  le  doute.  Elle  lui  exprima  d'ailleurs  son  incerti- 
tude en   empruntant  à  Dante. 

ed  io  rimango  in  forse  (Inf.  VIII,  110). 

D'autres  citations,  dans  les  lettres  qui  suivent,  montrent  combien  les 
deux  femmes  s'étaient  familiarisées  avec  le  poème  italien.  «  On  ne  peut  le 
goûter  qu'en  l'étudiant  »,  répétait  à  son  amie  la  comtesse  Potocka,  et  il 
semble  qu'elle  l'écouta,  et  que  Dante  ne  fut  point  visité  par  elle  «  au  galop  », 
comme  elle  fit  pour  tant  d'autres  auteurs.  Hegel  avait  joui  du  même  privilège, 
et  le  jugement  de  la  Divine  Comédie,  qui  se  trouve  dans  son  Esthétique  fut 
sans  doute  l'objet  des  conversations  ou  des  discussions  de  la  princesse  de 
Wittgenstein  et  du   compositeur. 

Pour  Liszt,  les  innombrables  épisodes  du  poème  seraient  aisément 
devenus  autant  de  scènes  musicales,  remplies  d'images  et  de  descriptions. 
Mais  ce  spectacle  changeant  ne  l'avait  pas  détourné  de  méditer  sur  le  caractère 
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des  personnages.  Dans  une  lettre  écrite  à  Louis  de  Ronchaud  en  i837,  il 
blâmait  Dante  d'avoir  représenté,  en  Béatrice,  l'idéal  de  la  science,  et  non 
l'idéal  de  l'amour.  Ce  n'est  point  par  le  raisonnement,  déclarait-il,  que  la  femme 
règne  sur  le  cœur  de  l'homme.  Son  rôle  n'est  pas  de  prouver  Dieu,  mais 
«  d'attirer  après  elle  vers  les   choses  du  ciel  »  (47). 

Plus  tard,  ayant  lu  Milton,  il  critique  le  Satan  du  Paradis  perdu,  il  lui 
reproche  de  s'agiter,  de  batailler  et  de  discourir,  et  il  indique  à  la  princesse 
de  Wittgenstein  comment  il  le  voit  :  «  Satan  grandi  dans  des  proportions 
infinies  ne  peut  être  que  le  doute,  la  douleur  muette,  le  silence  béant....  Il 
projette  des  rayons  de  négation  et  de  mort.  Il  souffre  et  doute  »  (29  jan- 
vier 1848)  (48).  Nous  n'examinerons  pas  si  ces  remarques  sont  bien  le  fruit  de 
ses  réflexions.  Il  nous  importe  peu  que  ce  qu'il  dit  du  Satan  de  Milton  ait  pu 
lui  être  suggéré  par  Lamennais  (*9).  Mais  il  semblerait,  d'après  ce  qu'il  écrit, 
qu'il  s'arrête  trop  aux  faits  particuliers,  et  n'a  d'intérêt  que  pour  la  diversité 
des  scènes  et  des  personnages.  «  Figures  d'airain  »,  disait  Hegel  des  héros  de 
Dante,  mais  le  philosophe  observait  en  même  temps  que  le  drame  se  passait 
au-dessus  d'eux,  «  action  éternelle  »,  qui  absorbait  «  l'action  humaine  »,  en  son 
immuable  évolution.  Liszt,  qui  citait  volontiers  Hegel,  sut-il  faire  son  profit 
de  ce  passage  ou,  au  contraire,  captivé  par  «  tout  le  sensible  »,  n'oublia-t-il 
pas  de  creuser  plus  avant?  Lamennais  l'avertissait  pourtant  aussi  de  la 
signification  générale  du  poème,  quand  il  y  voit  l'homme,  soulevé  par  le 
christianisme,  et  montant  vers  Dieu,  «  terme  infini  des  désirs  humains  ».  Il 
ajoute  que  les  créatures  ne  progressent  dans  cette  ascension  qu'en  apprenant 
à  se  dégager  des  liens  matériels,  à  s'affranchir  des  sens,  à  diviniser  les 
passions  terrestres  dans  l'amour  éternel  et  universel  C^**). 

Pour  Liszt,  il  y  a  encore  trop  d'abstraction  là-dedans,  et  il  ne  renonce 
pas  à  son  exégèse  brillante  et  décousue.  Les  images  lui  suffisent  :  elles  lui 
remplissent  l'esprit,  et  il  les  transforme  ingénieusement  en  musique,  ou, 
réciproquement,  il  interprète  la  musique  au  moyen  d'images  dantesques. 

Veut-il  décrire  ce  qu'il  éprouve  quand  il  entend  l'introduction  de  Lohen- 
grin?  «  Les  sentiments  qu'elle  réveille...  se  rapprochent  de  ce  que  notre 
cœur  peut  comprendre  des  plus  extatiques  ravissements.  Si  Dante,  pour  nous 
faire  concevoir  les  béatitudes  des  dernières  sphères  du  Paradis,  en  même 
temps  que  leur  beauté,  compara  les  chœurs  des  âmes  bienheureuses,  groupées 
et  pressées  en  innombrables  multitudes,  aux  feuilles  d'une  rose  s'inclinant 
toutes  vers  le  même  centre,  nous  oserons  peut-être  dire...  qu'elle  (l'intro- 
duction) ressemble  à  l'ascétique  ivresse  que  produirait  sans  doute  en  nous 
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la  vue  de  ces  fleurs  mystiques  des  célestes  séjours,  qui  sont  tout  âme,  toute 
divinité,  et  répandent  un  divin  bonheur  autour  d'elles  »  C^^).  Il  ne  faudrait  pas 
juger  Liszt,  écrivant  en  français,  d'après  ce  seul  passage.  Mais,  sous  cette 
forme  imparfaite,  il  nous  explique  fort  bien,  en  parlant  de  Wagner,  tel  passage 
de  sa  Dante-Symphonie  qui  n'est  encore  que  dans  ses  rêves. 

Le  Requiem  de  Berlioz  ranime  aussi,  chez  Liszt,  le  souvenir  de  Dante. 
\J Offertoire  est  intitulé  «  chœur  des  âmes  du  purgatoire  ».  Cette  musique,  tou- 
jours de  plus  en  plus  douce,  se  perd  en  harmonies  presque  insaisissables,  et  ce 
murmure  qui  va  s'affaiblissant,  rappelle  à  Liszt  les  vers  oii  Dante  décrit  «  la 
mer  resplendissante  sur  laquelle  il  s'embarque,  avec  un  ange  pour  pilote,  vers 
le  lieu  de  l'expiation,  et  prête  pieusement  l'oreille  aux  voix  de  l'espérance  »  (^^). 

Ces  observations  au  sujet  de  Berlioz  sont  de  i855.  La  même  année,  parlant 
de  ceux  qui,  en  art,  ne  veulent  pas  entendre  l'appel  de  l'avenir,  Liszt  les 
compare  à  ces  devins  de  Dante,  qui  ont  la  tête  retournée,  ne  peuvent 
plus  voir  qu'en  arrière  et  ne  perçoivent  plus  d'autre  son,  ajoute-t-il,  que  le 
bruit  de  leurs  pas  (5^). 

*  * 

Il  avait  alors  repris  la  lecture  de  Dante  avec  plus  d'application  que 
jamais.  En  i854,  il  notait  que  la  traduction  et  l'introduction  de  Lamennais 
étaient  achevées  (^4),  et  il  vit  peut-être  là  une  exhortation  nouvelle  à  se  mettre 
à  son  travail  d'interprétation.  Le  i"  juin  i855,  il  venait  de  lire  une  fois  de 
plus  le  dernier  chant  du  Paradiso  (5^).  Les  esquisses  d'une  Dante-Symphonie, 
qu'il  avait  tracées  dès  1847-1848  vont  devenir  un  tableau  achevé  :  était-ce 
déjà  dans  ces  premières  ébauches  que  la  princesse  de  Wittgenstein  avait 
reconnu,  par  les  motifs  de  Dante,  «  qu'il  était  un  génie  »  ?  (5^).  Au  mois  de 
juillet  (i855),  il  lui  annonçait  qu'il  ne  tarderait  plus  à  composer  (^7);  dans  les 
jours  qui  suivent,  il  réclame  d'un  autre  côté  quelques  extraits  de  la  traduction 
de  Lamennais.  Ainsi,  le  poème  fermente  de  nouveau  en  lui,  et,  il  n'en  doute 
pas,  ce  bouillonnement  s'épanchera  bientôt  en  musique.  «  Ainsi,  tu  lis  Dante, 
écrivait-il  à  Wagner  dès  le  2  juin.  Bonne  société  pour  toi.  De  mon  côté,  je  vais 
te  fournir  une  sorte  de  commentaire  pour  ta  lecture.  Depuis  fort  longtemps, 
je  rumine  une  Symphonie  de  Dante;  elle  doit  s'achever  au  cours  de  cette 
année.  Trois  parties  :  enfer,  purgatoire,  paradis,  les  deux  premières  unique- 
ment instrumentales;  la  dernière  avec  chœur.  Il  est  vraisemblable  que,  si  je 
vais  te  voir  en  automne,  je  l'apporterai,  et,  à  moins  qu'elle  ne  te  déplaise,  tu 
me  permettras  d'y  inscrire  ton  nom  »  (^^). 


A\.élangcs  ôur  Dante  177 

Tout  enivré  de  son  projet,  Liszt  le  croyait  déjà  réalisé,  et,  nous  l'avons  vu, 
au  mois  de  juillet,  il  n'avait  pas  encore  commencé  sa  tâche.  Wagner 
soupçonne  peut-être  que  la  symphonie  ne  sera  pas  écrite  de  longtemps.  On 
devine  un  peu  d'ironie  dans  sa  réponse.  «  Quelle  force  de  production!  un 
Dante!  et  pour  l'automne!  Voilà  quelque  chose  de  surhumain  ».  Et  il  estime 
qu'il  est  encore  temps  de  donner  des  conseils.  A  son  avis,  l'enfer  et  le  purga- 
toire réussiront.  Mais  le  paradis?  (^9)  N'est-ce  pas  déjà  trahir  ses  appréhensions 
que  d'ajouter  des  chœurs  pour  le  représenter?  Beethoven,  lui-même,  avoue  son 
embarras  quand  il  introduit  le  chant  à  la  fin  de  la  neuvième  symphonie,  et  la 
fin  de  cette  œuvre  en  est  justement  la  partie  la  plus  faible.  En  joignant  les 
voix  à  l'orchestre,  Liszt  reconnaîtrait  donc  que  la  musique  pure  ne  lui  suffit 
plus  pour  donner  l'idée  du  ciel.  Au  surplus,  Wagner  observe  que  Dante  aussi 
perd  de  sa  puissance  quand  il  veut  nous  transporter  près  de  Dieu.  Il  accom- 
pagne le  poète  italien  dans  l'enfer;  il  éprouve  une  religieuse  émotion  en  se 
lavant  dans  la  mer;  il  monte  de  degré  en  degré,  tue  les  passions,  combat  le 
sauvage  instinct  de  la  vie,  et  se  précipite  dans  le  feu  pour  rejeter  toute  sa 
personnalité;  il  admire  cette  idée  de  personnifier  la  doctrine  chrétienne  par 
Béatrice,  en  tant  que  «  cette  doctrine  amène  à  se  libérer,  par  l'amour,  de 
l'égoïsme  individuel  »;  mais,  quand  Béatrice  étale,  au  lieu  de  la  pure  et 
simple  doctrine,  les  raisonnements  les  plus  subtils  de  la  scholastique,  Wagner 
se  refroidit  et  tombe  dans  une  indifférence  complète.  Il  faudrait  reproduire 
toutes  ces  pages  où  Wagner  montre  si  clairement  ce  qu'il  découvre  dans 
la  Divine  Comédie^  l'expression  de  la  «  négation  de  la  volonté  »,  négation 
où  il  voit  «  l'acte  du  saint  »(^<>). 

Introduit  par  Wagner,  voici,  après  tant  d'autres,  Schopenhauer,  avec  sa 
théorie  du  renoncement,  parmi  les  conseillers  de  Liszt  :  depuis  que  l'idée  de 
traduire  des  livres  en  musique  lui  était  venue,  les  rêveries  de  Nohant,  les 
conversations  avec  Urhan,  avec  Petrus  Borel,  avec  Henri  Heine  (^^),  et  toutes 
ses  lectures,  avaient  singulièrement  gonflé  son  dictionnaire  de  métaphores. 
Mais  cette  richesse  était  encombrante.  Il  s'y  trouvait  beaucoup  de  fausse 
monnaie,  et  la  foule  même  de  ses  bienfaiteurs  troublait  et  retardait  le 
musicien.  Liszt  aurait  été  bien  avisé  d'accueillir  un  philosophe  pour  mieux 
administrer  sa  fortune,  en  reviser  les  valeurs,  et  congédier  les  prêteurs  chimé- 
riques ;  mais  il  ne  demande  point  de  comptes  :  il  vit  comme  un  joueur,  et 
enferme  indifféremment  les  jetons  et  les  pièces  d'or  dans  sa  bourse.  Il  lui 
suffit  d'avoir  cru  gagner,  et  c'est  pour  lui  un  plaisir  violent  qui  le  surexcite. 
En  tout,  et  même  quand  il  lit,  il  engage  ainsi  partie  complète  avec  le  sort,  et 
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il  attend  la  surprise  qui  le  secouera  :  «  Mon  écueil  est  ce  besoin  de  je  ne 
sais  quelle  intensité  d'émotion  qui  me  conduit  aisément  au  paradoxe  dans 
les  matières  d'intelligence,  et  à  l'intempérance  dans  l'usage  des  boissons 
spiritueuses  »(^2). 

Pour  un  artiste  de  ce  tempérament,  les  maîtres  d'herméneutique  trace- 
ront toutes  les  voies  qu'ils  voudront  dans  la  forêt  symbolique  de  la  Divine 
Comédie  :  le  musicien  n'aura  d'attention  que  pour  les  spectacles  entrevus  sur 
le  chemin.  Il  les  contemple  et  se  délecte  aies  décrire.  Mais  Dante  avait  lui- 
même  sacrifié  à  son  amour  pour  les  détails  qu'il  peignait  avec  une  extrême 
virtuosité.  M.  Hauvette  nous  l'a  montré  «  un  peu  trop  amusé  peut-être 
par  sa  propre  imagination  «(^^bis)  Ainsi  de  Liszt.  Henri  Maréchal,  qui  lui  avait 
entendu  jouer  au  piano  la  symphonie  dantesque,  fut  étonné  de  toutes  les 
intentions  enfantines  qu'il  y  apercevait  (^^).  Averti  par  l'auteur,  il  en  reconnut 
sans  doute  beaucoup,  dont  la  signification  reste  cachée  pour  nous.  Il  ne 
faut  pas  oublier  que  Liszt  avait  souhaité  de  contribuer  à  l'interprétation  de 
la  Divine  Comédie,  à  peu  près  comme  un  peintre  aurait  pu  le  faire  par 
une  série  de  tableaux.  En  1847,  il  voulait  donner  une  traduction  musi- 
cale de  Dante,  et  la  vue  d'un  diorama  peint  d'après  les  dessins  de  Genelli 
aurait  facilité  l'intelligence  de  son  œuvre  aux  auditeurs  (^4).  Le  secours 
d'une  représentation  plastique  lui  ayant  été  refusé,  il  voulut  peut-être  y 
suppléer  par  des  images  sonores  d'autant  plus  précises  et  d'autant  plus  minu- 
tieuses. 

Il  risquait  de  rester  incompris,  et  de  gâter  sa  composition.  Cependant 
ses  figures  ne  passent  pas  toutes  inaperçues,  et  les  plus  étranges  sont 
encore  acceptables.  Parfois,  il  nous  aide  à  les  découvrir.  Dans  la  partition 
même  (p.  89)  il  est  dit  que  certains  motifs  retentissent  comme  «  le  rica- 
nement d'une  moquerie  blasphématoire  ».  En  d'autre  cas,  les  mots  tempes- 
tuoso  (p.  8),  frenetico  (p.  17),  joints  aux  indications  de  mouvement,  déclarent 
assez  ouvertement  le  dessein  du  compositeur.  Bien  souvent  aussi,  les 
thèmes  s'expliquent  aussitôt  que  perçus.  La  descente  du  poète  en  enfer  nous 
est  annoncée  par  la  direction  graphique  des  phrases  de  l'orchestre  (p.  4). 
Dans  le  presto  molto  (p.  22),  les  violons  décrivent  la  chute  dans  le  gouffre,  et 
la  quadruple  répétition  de  la  mesure  formée  des  tons  les  plus  graves  nous 
avertit  que,  de  cet  abîme-là,  on  n'en  sort  point  :  à  trois  reprises,  l'arpège 
terrifiant  est  lancé  de  haut  en  bas,  toujours  de  plus  haut,  parmi  d'âpres 
harmonies,  qui  sont  à  la  fois  les  harmonies  du  désir  ardent  et  de  la  satis- 
faction impossible.  Plus  loin  (p.  84),  une  gamme  rugueuse  commence  encore 
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sur  les  tons  les  plus  élevés;  dans  les  deux  premières  octaves  du  parcours, 
elle  est  accompagnée  d'accords  qui  promettent  une  conclusion,  et  la  refusent 
obstinément;  puis  cette  gamme  est  abandonnée  au  sombre  unisson  des 
basses.  Enfin,  après  l'épisode  de  Francesca,  le  dernier  vers  du  cinquième 
chant  de  l'Enfer  : 

E  caddi,  corne  corpo  morto  cade, 

vers  que  Liszt  se  plaisait  à  citer  C^^),  lui  suggère  de  laisser  fléchir  le  chant  des 
violons,  qui  glisse  de  demi-ton  en  demi-ton,  et  se  perd  dans  le  bruissement 
indécis  de  l'orchestre. 

Il  serait  facile,  également,  de  montrer  que,  par  contraste,  Liszt  emploie 
fréquemment  les  thèmes  ascendants  ou  les  progressions  montantes  dans  le 
Purgatoire  et  le  Magnificat.  Dès  le  début  (p.  i3o),  le  hautbois,  puis  les 
clarinettes  et  les  altos,  enfin  les  hautbois  et  les  flûtes,  tracent  des  lignes  qui 
s'élèvent  doucement.  Tout  le  premier  épisode,  présenté  en  ré  majeur,  sera 
repris  un  demi-ton  plus  haut,  en  mi  bémol  :  l'esprit  humain  a  commencé 
(Ji  salire  al  ciel.  L'essor  des  violons,  qui  jouent  seuls  (p.  142),  les  gémisse- 
ments mêmes  de  la  fugue  propitiatoire,  les  cris  d'espoir,  toujours  plus  aigus, 
que  l'orchestre  émet  (p.  160),  les  préludes  épars  du  Magnificat  (p.  170),  tout 
semble  attiré  vers  les  sommets  :  c'est  l'achèvement  de  ce  que  M""  d'Agoult 
appelle  «  le  voyage  des  ténèbres  à  la  lumière  »  (^^),  et  les  derniers  pas  se  font 
sur  les  degrés  resplendissants  de  cette  montée  musicale  que  Liszt  considé- 
rait comme  l'escalier  mystique,  cette  série  d'harmonies  purifiées  qu'il  avait 
empruntée  déjà,  dans  sa  fantaisie  sur  Dante,  à  Palestrina. 

Opposés  aux  accords  troubles  de  VInferno,  ces  accords  se  lèvent  comme 
des  faisceaux  de  rayons  sortis  de  la  Jérusalem  céleste  :  «  Elle  était  envi- 
ronnée de  la  clarté  de  Dieu,  et  la  lumière  qui  l'éclairait  était  semblable  à 
une  pierre  précieuse,  à  une  pierre  transparente  comme  un  cristal  ».  A  la  fin 
de  la  Divine  Comédie,  Liszt  a  peut-être  songé  à  ce  verset  de  \ Apocalypse  où 
quelques  mots  suffisent  pour  répandre  tant  de  splendeur.  Dans  cette  conclu- 
sion, d'ailleurs,  Liszt  accumule  des  matériaux  que  Dante  ne  lui  a  point 
fournis.  Nulle  part,  il  n'avait  fait  énoncer  par  la  voix  humaine  les  vers  qui 
avaient  dominé  sa  composition.  Il  les  inscrit  seulement  dans  la  partition  ;  ce 
sont  les  trombones  qui  annoncent,  par  trois  fois,  Per  me  si  va,  etc.;  ce  sont 
les  cors  qui  proclament  Lasciate  ogni  speranza,  et  c'est  le  cor  anglais  qui 
semble  dire  Nessun  maggior  dolore.  La  parole  n'apparaît  que  dans  les 
fragments  du  Magnificat,  suivis  des  mots  Hosanna  et  Alléluia.  Cet  emprunt 
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aux  livres  saints  est  destiné,  sans  doute,  à  préciser  le  commentaire  des  chants 
oii  Dante  célèbre  le  triomphe  de  la  Vierge.  Mais,  au  lieu  d'entonner,  par 
exemple,  le  Regina  cœli,  comme  dans  le  vingt-troisième  chant  du  Paradis, 
Liszt  choisit  le  cantique  «  personnel  »  de  la  mère  de  Dieu,  les  paroles  mêmes 
que  l'Evangéliste  lui  a  fait  prononcer.  Par  cette  action  de  grâces  personnelle, 
qu'il  place  au  terme  de  son  œuvre,  Liszt  nous  donne-t-il  à  entendre  qu'il  a 
considéré  la  Divine  Comédie  comme  l'épopée  individuelle  du  chrétien  ? 
Dans  ses  années  de  foi,  il  n'aurait  eu  qu'à  songer  à  ces  mots  d'enfer  et  de  ciel 
pour  y  voir  l'accomplissement  de  sa  destinée,  et  édifier  ainsi  le  poème  mu- 
sical  de  ses  «  fins   dernières  ». 

Cette  interprétation,  la  plus  simple  de  toutes,  et  qu'il  aurait  pu  prendre 
dans  son  catéchisme  d'enfant,  lui  parut  sans  doute  la  meilleure,  ou  plutôt, 
elle  se  forma  en  lui,  sans  qu'il  s'en  aperçût.  L'admettant,  il  n'avait  plus 
qu'à  décrire  des  phénomènes  successifs,  et  à  faire  l'histoire  de  son  âme,  à 
montrer  les  supplices  de  l'abattement,  de  la  confusion,  de  l'instabilité,  de  la-^ 
fureur,  et  du  plus  cruel,  à  son  avis,  le  doute.  Toutes  ces  souffrances,  il  les 
a  vivement  ressenties.  Il  les  ranime  pour  nous,  et  c'est  ce  qui  donne  tant 
d'accent  à  ses  plaintes,  et  un  tel  emportement  à  son  désespoir.  «  Cette 
âme  débordait  souvent  comme  un  vase  qui  s'épanche  »,  écrivait  d'Ortigue 
dans  son  article  sur  Liszt,  en  i835  (^7).  «  H  ne  possédait  que  la  force  d'expan- 
sion »,  assurait  plus  tard  M""*  d'Agoult,  en  faisant  le  portrait  de  ce  Guermann, 
auquel  le  pianiste  a  fourni  tant  de  traits  (^8).  Avec  des  mots  à  peine  différents 
et  des  intentions  contraires,  l'ami  de  Liszt  et  la  mère  de  Cosima  jugent  bien 
le  musicien  aux  confidences  impétueuses.  Il  frémit  quand  il  essaie  de  retenir 
ses  secrets.  Il  voudrait  que  chaque  mesure  le  délivrât  d'un  aveu.  Dans  la  joie 
seulement,  il  consent  à  ralentir  ses  effusions,  mais,  dans  la  douleur,  il  ne 
connaît  que  le  vertige  du  mouvement  pour  remède  ;  l'interrompre  est  le  pire 
des  châtiments.  Ecoutez  ses  cris  de  révolte  et  ses  gémissements  d'angoisse, 
quand  il  s'est  condamné  à  répéter  des  accords  vagues  et  vains  attachés  à 
une   basse  qui  palpite   sans  pouvoir  reprendre  d'élan  (^^  ^"). 

Au  milieu  de  ces  orages  romantiques,  l'amour  lui  apportera-t-il  quelque 
consolation  ?  Mais  l'amour  même  est,  ici,  entraîné  dans  la  tempête.  Fran- 
cesca  et  Paolo  sont  enlevés  par  le  tourbillon,  et  les  sifflements  du  vent  ne 
cessent  que  pour  laisser  entendre  (p.  52)  les  timbales  scander  les  syllabes  de 
malédiction,  quand  ils  vont  apparaître.  Le  roucoulement  des  colombes  (p.  57), 
module  en  paix,  ici,  mais  la  voix  des  amants  a  le  caractère  surnaturel  et 
épouvantable  des  voix  d'outre-tombe. 
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L'enfer  s'est  terminé  par  un  accord  de  ré,  accord  tranchant  et  hautain. 
C'est  le  dernier  cri  du  doute  ;  privé  de  la  tierce,  il  reste  incertain,  et  n'émeut 
que  par  sa  force.  Dès  que  cette  clameur  de  l'autre  monde  est  étouffée,  la 
première  note  que  l'on  entend,  dans  le  Purgatorio,  est  justement  la  tierce  qui 
manquait  à  l'accord  final  de  Xlnferno,  et  c'est  la  tierce  majeure,  la  tierce  de 
la  joie  ;  mais,  comme  cette  joie  n'est  pas  encore  acquise,  l'harmonie  garde 
longtemps  quelque  chose  d'indécis.  Pendant  25  mesures  dans  le  ton  de  ré, 
puis  pendant  22  mesures  dans  le  ton  de  mi  bémol,  elle  ondulera  sur  un  accord 
de  sixte,  et  Liszt  évitera  l'affirmation  de  l'accord  parfait.  Ces  pages  sont 
descriptives,  dira-t-on,  et  ce  balancement  infini  n'est  que  le  balancement 
des  flots.  Je  crois  qu'il  ne  faut  pas  refuser  à  Liszt  d'avoir  songé  à  représenter, 
en  même  temps  qu'un  lumineux  paysage  maritime,  une  nouvelle  disposi- 
tion de  l'âme,  l'activité  bien  ordonnée  après  l'agitation  décevante,  un  com- 
mencement de  paix,  mais  qui  n'est  pas  encore  la  paix  de  la  contemplation 
extatique,  dont  il  jouira  seulement  sur  les  sept  degrés  de  «  l'escalier  pales- 
trinien.  » 

Un  peu  plus  loin,  après  une  phrase  où  passe  peut-être  le  souvenir  du 
chant  de  Casella,  il  semble  que  le  compositeur  prétende  nous  montrer  le 
cortège  de  ces  âmes  qui  passent 

Cantando  Miserere  a  verso  a  verso  (Purg.    V.  24). 

et  cette  procession  de  pénitents  murmure  ses  prières,  psalmodie  ses 
invocations  avec  une  résignation  qui  nous  touche,  mais  ce  sont  bien  les 
soupirs  du  musicien  qui  répondent  (p.  148,  première  mes.  après  B)  aux 
supplications  des  pèlerins. 

De  même,  quelle  que  soit  l'œuvre  de  repentir  à  laquelle  corresponde  la 
fugue  {Lamentoso,  p.  149)  qu'il  écrit  ensuite,  Liszt  y  déverse  toutes  les 
plaintes  de  sa  propre  mélancolie.  Le  choix  même  de  la  forme  fuguée  lui 
rappelle  ses  ennuyeux  exercices  d'enfant,  quand  son  père  le  contraignait, 
avant  de  prendre  son  repas,  à  jouer  et  à  transposer  un  certain  nombre  de 
fugues  de  Bach.  Depuis  ce  temps-là,  il  avait  gardé,  pour  la  fugue,  une  crainte 
superstitieuse.  Elle  l'attire  comme  une  sorte  de  calcul  magique,  qu'il  est 
pénible  d'entreprendre,  périlleux  de  poursuivre,  et  qui  ne  vous  révélera 
peut-être  que  votre  faiblesse.  Heureux  les  esprits  supérieurs  qui,  comme  le 
major  Pictet,  trouvent  un  «  agréable  délassement  »  dans  les  fugues  de 
Bach  et  dans  les  livres  de  philosophie  de  M.  Barchou  de  Penhoën  (^9).  Chopin 
avait  un  jour  expliqué  à  Delacroix  que  la  fugue  était,  en  musique,  la  logique 
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pure  (70),  et  que  l'on  y  découvrait  «  l'élément  de  toute  raison  et  de  toute 
conséquence  ».  Liszt  en  aurait  dit  à  peu  près  autant,  mais  en  insistant  davan- 
tage sur  le  caractère  scolastique  de  la  fugue.  Ne  serait-ce  pas  déjà  l'image  de 
Béatrice  qu'il  convient  d'apercevoir,  en  cette  belle  fugue  plaintive  et  assidue, 
la  Béatrice  du  poète,  avec  ses  raisonnements,  et  les  Béatrices  du  musicien, 
M""  d'Agoult  avec  ses  exhortations  au  labeur  fastidieux,  et  M*"*  de  Wittgenstein 
avec  ses  discours  subtils,  dont  la  dialectique  particulière  faisait  connaître 
à  l'auditeur  les  rigueurs  de  l'ascétisme  intellectuel  ?  Mais  cette  fugue 
emporte  sa  récompense  immédiate.  Les  motifs  dont  elle  fut  formée  seront 
bientôt  transfigurés.  Arrachés  aux  nuages  de  la  méditation,  les  éclairs  de 
vérité  resplendissent  (p.  160  et  p.  162),  et  les  derniers  gémissements  d'angoisse 
sont  interrompus  par  les  harpes  et  les  flûtes  qui  annoncent  le  Magnificat  (7*). 

*  » 

Nous  n'irons  pas  plus  loin  dans  ce  commentaire  d'un  commentaire.  11 
serait  imprudent  de  le  poursuivre  dans  les  détails,  et  nous  laisserons  même 
à  l'état  de  conjecture  la  plupart  des  interprétations  partielles  que  nous  avons 
osé  proposer.  Il  ne  reste  d'assuré  que  cette  interprétation  générale,  pour 
laquelle  deux  mots  suffiraient,  désespoir  et  consolation.  Opposer  la  douleur 
sans  remède  à  la  joie  sans  limites,  représenter  la  tempête  et  le  calme  de  la 
nature,  dépeindre  les  fantômes  des  nuits  et  les  anges  de  la  lumière,  c'est, 
même  sans  titre  dantesque,  le  travail  favori  de  Liszt.  Mais,  dans  ce  jeu  ou 
dans  ce  débat  si  volontiers  renouvelé  entre  les  «  rayons  et  les  ombres  », 
transparaissent  bien  souvent  les  souvenirs  de  cette  Divina  Commedia,  qui  fut 
pendant  tant  d'années  l'aliment  de  son  imagination. 

On  n'est  pas  surpris  de  retrouver  dans  la  sonate  pour  piano  en  si  mineur, 
des  thèmes,  des  développements,  des  contrastes  et  un  coloris  qui  nous  font 
deviner,  en  cette  œuvre,  une  traduction  du  poème  dantesque,  plus  abstraite, 
mais  parfois  plus  vigoureuse  que  les  traductions  déclarées.  On  objectera  que 
l'ordre  du  sujet  n'est  point  respecté,  que  le  tumulte  infernal  reprend  après  les 
chants  de  triomphe,  et  que  les  diables  et  les  élus  y  paraissent  étrangement 
confondus.  Evidemment,  Liszt  n'a  pas  été  fidèle  au  poème,  quant  à  la  forme. 
Mais  la  force  avait  passé  en  lui.  Sa  sonate  fut  écrite  en  i853,  quand  la 
symphonie  se  composait  déjà  dans  sa  tête.  L'introduction  est,  proprement, 
une  descente  aux  enfers,  et  l'ouragan  des  premières  pages,  le  hurlement  et  la 
plainte  aiguë  du  vent,  la  grêle  des  notes  répétées,  l'emportement  convulsif  des 
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arpèges  et  des  traits,  les  chutes,  tous  ces  éléments  l'emportent  parfois,  en 
vertu  descriptive,  sur  les  motifs  de  la  fantaisie  et  de  la  symphonie  consacrées  à 
Dante.  Dans  les  transformations  expressives  des  thèmes,  on  distingue  les  états 
successifs  d'une  âme  qui  passe  de  l'épouvante  et  de  l'égarement  à  la  séré- 
nité (7^).  Comme  dans  la  symphonie,  un  passage  fugué  renouvelle  peut-être 
l'acte  de  pénitence  du  chrétien,  manifestation  de  la  sagesse  qui  triomphe  de 
l'épreuve,  et  tire  de  la  mortification  les  gages  du  salut.  Mais  il  faut  craindre 
d'y  regarder  de  trop  près  ;  d'aventureuses  associations  d'images  surgiraient 
bientôt;  tout  deviendrait  allusion  et  symbole;  l'on  n'entendrait  plus  les  lourds 
accords  qui  écrasent  l'un  des  thèmes  (p.  20  de  l'édit.  Schott),  sans  penser  à  la 
chape  de  plomb  des  hypocrites,  et  le  motif  retourné  de  la  fin  de  la  fugue  re- 
présenterait manifestement  les  devins  dont  la  tête  est  retournée  vers  l'arrière. 
Mais,  sans  aller  jusqu'aux  enfantillages  d'une  glose  minutieuse,  on  est  en  droit 
d'affirmer  qu'il  y  a,  dans  cette  sonate,  «  des  pleurs  et  des  grincements  de 
dents  »,  avec  lesquels  alternent  les  accents  de  la  prière  (7^),  et  les  chants  de 
la  victoire  et  de   l'apaisement  (74). 

Dans  les  variations  sur  Weinen,  Klagen,  de  J.-S.  Bach,  éclate  le  contraste 
entre  la  musique  des  pleurs  et  de  la  détresse,  et  le  cantique  de  la  soumission 
aux  volontés  de  Dieu  (7^),  et  nous  y  apercevons,  non  seulement  le  chaos  chro- 
matique de  la  symphonie,  mais  certains  motifs  de  la  sonate  «  après  une  lec- 
ture de  Dante  »  (76). 

Dans  \ Evocation  à  la  Chapelle  sixtine,  après  le  murmure  du  Miserere 
d'Allegri,  encore  assombri,  et  semblable  à  la  plainte  qui  monte  dans  la 
«  vallée  des  ombres  de  la  mort  »,  rayonne  XAve  verum  de  Mozart,  que 
Berlioz  appelait  «  une  céleste  prière  »  (77). 

Liszt  ne  s'est  donc  pas  du  tout  libéré  de  l'obsession  de  la  Divine 
Comédie,  par  les  traductions  formelles  qu'il  en  offre.  Elles  sont  terminées 
depuis  longtemps,  qu'il  consulte  encore  le  poème,  avec  une  dévotion  parfois 
un  peu  superstitieuse  (78).  Après  1860,  redevenu,  du  moins  autant  qu'il  pouvait 
l'être,  un  chrétien  régulier,  il  ne  remplacera  plus  par  le  seul  Dante  tous 
les  prophètes,  et  tous  les  Pères  de  l'Eglise.  Mais  Dante  lui  reste  cher, 
ne  serait-ce  qu'à  cause  des  œuvres  qu'il  lui  doit.  En  1861,  il  envoie  sa  sym- 
phonie à  Rossini  :  «  Le  mélodiste  italien  pur  sang,  comme  Rossini  signe 
sa  lettre,  ne  s'était  pas  retrouvé  dans  son  élément  naturel  en  lisant  mon 
épisode  de  Francesca  de  Rimini,  qui  touche  peut-être  à  une  région  plus  éle- 
vée de  l'âme...  »  (79) 

Plus  tard,  il  prépare  avec  joie  et  sollicitude,  une  exécution  de  la  sym- 
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phonie  qui   sera  jouée,    à    Rome,    dans    une  galerie    de   tableaux    représen- 
tant des  épisodes  de  la  Divine  Comédie. 

Nous  ne  recueillerons  pas  ces  derniers  témoignages  d'une  prédilection 
persévérante.  Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  le  souffle  de  Dante  l'a  visité.  Nous  ne 
tenterons  pas,  ici,  d'établir  dans  quelles  compositions,  encore,  il  a  pu  le  faire 
passer.  Ce  n'est,  d'ailleurs,  que  si  l'on  confronte  ses  autres  œuvres  avec  la 
fantaisie  et  avec  la  symphonie,  que  cette  recherche  aura  quelque  valeur  posi- 
tive. En  la  poursuivant  par  de  justes  comparaisons,  on  arrivera  peut-être  à 
découvrir  un  des  secrets  de  l'inspiration  de  Liszt,  dans  les  œuvres  où  il 
sait  être  grand  (^"). 

ANDRÉ    PIRRO, 

Chargé  de  Cours  de  l'Histoire  de  l'Art  à  la  Sor bonne. 
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L'ortbodoxic  de  Dante 
et  la  critique  irançaiae  de  1850  à  1860 


^G5î^ 


E  i83o  à  1860,  Dante  est  à  la  mode  chez  nous.  Imaginons 
un  bibliophile  à  l'affût  des  ouvrages  concernant  la  fortune 
du  grand  poète  en  France.  Supposons-le  assez  heureux  pour 
mettre  la  main  sur  toutes  les  éditions,  partielles  ou  non, 
soit  du  texte  italien,  soit  de  traductions  françaises  de  la 
?ttt*tf**î;  Divine  Comédie,  soit  de  ce  texte  uni  à  une  de  ces  versions  : 
ce  qui  lui  importe,  c'est  que  les  unes  et  les  autres  aient  paru  en  notre 
pays.  Il  assemblerait  ainsi  une  soixantaine  de  volumes  ou  de  brochures 
pour  la  période  comprise  entre  l83o  et  1860.  Son  zèle  n'en  découvrirait 
qu'une  quinzaine  pour  les  trente  premières  années  du  XIX'  siècle  et  moins 
encore  pour  le  XVI II*  tout  entier.  En  veut-on  la  preuve  ?  Qu'on  examine,  en 
les  complétant,  s'il  y  a  lieu,  l'un  par  l'autre,  le  Catalogue  of  the  Dante 
collection  de  la  Cornell  University  library,  (Ithaca,  New-York,  1898-1900), 
le  Catalogue  général  des  livres  imprimés  de  la  bibliothèque  nationale  de 
Paris  (t.  35,  1908),  la  Bibliografia  dantesca  de  Colomb  de  Batines 
(1845-1846-1848,  3  vol.).  Si  Paris  est  la  ville  oii,  entre  i83o  et  1860,  la  plupart 
de  ces  éditions  voient  le  jour,  Lyon,  Marseille,  Chambéry,  Lunéville,  Riom, 
ne  manquent  pas  non  plus  de  participer  à  cette  activité  0).  Bien  mieux, 
d'une  de  nos  colonies  sort  un  hommage  à  Dante  :  en  i857,  M.  E.  Hya- 
cinthe Vinson  (de  la  Gironde)  publie,  à  Pondichéry,  L'Enfer,  chants  V 
et  XXXIII  traduits  pour  la  première  fois  en  terza  rima.  Il  arrive  qu'une 
même  version  soit  favorisée  de  plusieurs  réimpressions.  Celle  de  Brizeux, 
par    exemple,   sera   éditée  à   sept   reprises   entre   1841    et   1859.    La   maison 
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Charpentier  ne  pouvait  donc,  tout  compte  fait,  regretter  d'en  avoir  pris 
la  charge.  Mais,  on  va  le  voir,  elle  eut  un  moment  de  crainte.  En  1840, 
l'éditeur  Gosselin  confiait  au  Journal  des  Débats,  l'avis  suivant  :  «  En 
vente  aujourd'hui  7  novembre,  Dante,  La  Divine  Comédie,  l'Enfer,  le 
Purgatoire,  le  Paradis,  traduction  nouvelle,  accompagnée  de  notes  par 
P.  Angelo  Fiorentino  ».  Trois  jours  après,  le  même  Journal  des  Débats 
inséra  une  note  qui  débute  par  une  allusion  à  la  réclame  précédente  et 
continue  ainsi  :  «  M.  Charpentier  croit  devoir  rappeler  au  public  qu'il  a 
annoncé  depuis  longtemps  dans  sa  bibliothèque  une  traduction  du  grand 
poète  italien  par  M.  A.  Brizeux.  Cette  traduction  va  paraître  très  prochai- 
nement. Le  nom  de  l'auteur,  qui  a  consacré  plusieurs  années  à  cette  entre- 
prise, est  pour  le  public  une  garantie  suffisante  de  talent  et  de  soin.  Tous 
ceux  qui  ont  apprécié  le  charmant  poème  de  Marie  attendent  avec  impa- 
tience le  Dante  de  M.  Brizeux  qui  ne  craint  pas  les  concurrences  commer- 
ciales (2)  ».  Charpentier  fit  une  bonne  opération,  mais  Gosselin  ne  s'était  pas 
non  plus  trompé  en  accueillant  Fiorentino  dont  la  version  jouit  d'un  long 
succès. 

Les  traducteurs  n'étaient  pas  toujours  des  hommes  de  lettres  comme 
Brizeux.  S'il  faut  en  croire  Sainte-Beuve  et  Hippolyte  Rigault(^),  Dante 
faisait  maintenant  concurrence  à  Horace,  auprès  des  anciens  serviteurs  de 
l'État.  «  Traduire  Horace  et  mourir  »,  tel  était  jadis  leur  vœu  suprême  dans 
la  retraite.  Maintenant,  ils  délaissaient  volontiers  le  poète  latin  et  lui  préfé- 
raient Dante.  D'ailleurs  les  fonctionnaires  n'attendaient  pas  toujours  si  tard 
pour  marquer  leur  amour  au  grand  poète  italien.  Tel  Sausse-Villiers,  l'auteur 
d^Etudes  historiques  sur  Dante  Alighieri  et  son  temps  (Avignon,  i85o).  Il 
est,  comme  il  le  dit,  «  employé  de  l'administration  des  domaines.  » 

Que  d'ouvrages  entiers,  que  d'articles  de  revues  et  de  journaux  consa- 
crés alors  à  Dante  par  des  Français  !  Que  de  livres  oii  il  lui  est  fait  au 
moins  une  place  !  On  s'intéresse  surtout  à  la  Divine  Comédie,  mais  le 
De  Monarchia^^)  et  la  Vita  Nuova^)  retiennent  aussi  parfois  l'attention. 
D'autre  part,  les  artistes,  continuant  une  tradition  que  leur  a  léguée  le 
premier  tiers  du  siècle,  illustrent  certains  épisodes  du  célèbre  poème  W. 
Un  romancier  aussi  fameux  qu'Honoré  de  Balzac  fait  de  Dante  un  des 
héros  de  sa  nouvelle,  les  Proscrits. 

Une  telle  vogue  ne  manquait  pas  de  soulever  des  protestations.  En  1848, 
J.-J.  Ampère  écrivait  :  «  Il  est  cruel  pour  les  vrais  dévots  de  voir  l'objet  de 
leur  culte  profané  par  un  engouement  qui  n'est  souvent  qu'une  prétention... 


I 

I 


/Wéiangcô  sur  Dante  187 

Oh!  le  bon  temps  pour  les  amis  de  Dante  et  de  Shakespeare,  que  celui  où 
tous  deux  étaient  traités  en  barbares  (7)  !»  En  l853,  un  journaliste,  Alexandre 
Dufaï,  donnait,  dans  \ Athenasum  français  (20  août)  des  conseils  à  Henri  de 
Bornier,  auteur  d'une  pièce  en  cinq  actes,  Dante  et  Béatrix  :  «  La 
première  chose  qu'il  devra  oublier,  selon  moi,  c'est  un  culte  trop  passionné 
pour  le  poète  qui  est  le  héros  de  son  drame,  le  Dante,  ce  grand  Dante, 
ce  terrible  et  infernal  Dante...  De  grâce,  laissons  pour  quelque  temps  en  paix 
ce  pauvre  Dante  et  cette  pauvre  petite  Béatrix  que  l'on  dérange  sans  cesse  à 
propos  de  rien.  Nous  avons  les  oreilles  rebattues  de  l'amant  et  de  la 
maîtresse.  Parlons  d'autre  chose,  je  vous  en  prie.  »  En  i858,  Proudhon 
s'indigne  que  «  le  théologique  Dante,  le  désespéré  Byron  prennent  dans 
l'opinion  la   place  de  Voltaire  W. 

Si  on  interroge  les  contemporains  sur  les  causes  de  cet  engouement,  il 
est  une  raison  qu'ils  aiment  à  invoquer  :  leur  époque  orageuse  leur  semble 
pleine  d'analogies  avec  celle  de  Dante  ;  l'Italie  du  XIV*  siècle  est,  à  leurs  yeux, 
très  voisine  de  l'Italie  et  de  la  France  du  XIX*  ;  eux-mêmes  se  reconnaissent 
dans  le  grand   poète. 

Or,  quelles  préoccupations  religieuses,  politiques,  économiques  agitent 
notre  pays  entre  i83o  et  1860  ?  Celles-ci  notamment,  auxquelles,  nous  le 
verrons,  le  nom  et  le  souvenir  de  Dante  se  trouvent  souvent  mêlés  :  une 
partie  des  catholiques  affirme  sa  foi  avec  une  énergie  vigoureuse,  redouble 
de  zèle  pour  la  concilier  avec  les  vœux  ou  les  exigences  de  la  démocratie, 
pour  protéger  contre  des  adversaires  italiens  ou  français  la  papauté  soumise 
à  des  assauts  répétés  :  c'est  le  temps  des  Lamennais,  des  Montalembert,  des 
Lacordaire,  des  Ozanam.  D'autre  part,  la  révolution  qui  éclate  en  i83o  et 
en  1848  ne  s'apaise  pas  sans  laisser  de  cuisants  souvenirs  à  la  bourgeoisie  : 
celle-ci  en  redoute  le  retour  et  ne  dissimule  pas  combien  l'effraye  le  spectre 
du  socialisme. 

Durant  cette  période,  on  peut  distinguer  trois  moments  :  le  premier 
(l83o-i836)  aurait  deux  caractères  principaux  :  quelques  catholiques  ardents 
choisissent  la  Divine  Comédie  comme  livre  de  chevet  ;  nul  doute  ne  s'élève 
sur  l'orthodoxie  de  Dante  et  personne  non  plus  ne  songe  à  la  lui  reprocher. 
Le  deuxième  moment  se  place  entre  i836  et  1848  :  de  l'étranger,  est 
sortie  une  thèse  qui  représente  Dante  comme  une  sorte  d'hérétique  et  de  franc- 
maçon  ;  elle  est  accueillie  diversement  par  l'opinion  française.  Enfin,  de 
1848  à  1860,  le  problème  de  l'orthodoxie  de  Dante  continue  à  se  poser,  mais 
sur  lui  viennent  se  greffer  des  débats  d'ordre  politique  et  social. 
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Que  la  Divine  Comédie  fût  un  poème  chrétien,  que  les  œuvres  de  Dante 
pussent  être  considérées  comme  des  documents  utiles  à  l'histoire  du  mouve- 
ment religieux  en  Italie,  voilà  ce  dont  quelques  Français  s'étaient  doutés 
dans  le  premier  tiers  du  siècle,  mais  sans  y  voir  un  sujet  d'étude  approfondie. 
Ils  s'étaient  bornés  à  des  observations  rapides,  parfois  malveillantes.  A  la  fin 
de  son  livre  du  Pape,  Joseph  de  Maistre,  voulant  célébrer  «  la  Vierge  imma- 
culée »,  emprunte  des  louanges  à  l'évangile  de  saint  Luc  et  au  bréviaire  de 
l'Eglise  de  Paris,  mais  aussi  à  Klopstock  et  à  Dante  :  des  vers  du  Paradis 
chantent  dans  la  mémoire  de  l'auteur  avec  des  versets  sacrés.  L'hommage  est 
significatif.  II  restera,  pour  le  moment,  isolé.  Dans  son  Génie  du  Christianisme, 
Chateaubriand  ne  pouvait  passer  sous  silence  la  Divine  Comédie;  mais 
combien  superficiel  est  son  jugement  et  combien  peu  propre  à  recommander 
le  poème  !  Sans  doute,  Chateaubriand  ne  croit  pas  qu'un  «  auteur  grec  ou 
romain  eût  pu  faire  un  Tartare  aussi  formidable  »  que  l'Enfer  de  Dante,  dont 
«  le  ton  sombre...  appartient  aux  dogmes  menaçants  de  notre  foi  ».  La  Comédie 
présente  donc  des  beautés.  Elle  n'en  reste  pas  moins  une  «  production  bizarre  », 
toute  pleine  de  défauts  tenant  «  au  siècle  et  au  mauvais  goût  »  de  Dante  (9). 
Pour  l'auteur  de  la  préface  de  Cromwell  aussi,  la  Divine  Comédie  est  éminem- 
ment chrétienne,  mais  que  n'a-t-il  renoncé  à  le  démontrer!  Il  eût  ainsi  évité 
une  erreur.  «  La  poésie  née  du  christianisme,  écrit-il,  est  le  drame...  Lorsque 
Dante  Alighieri  a  terminé  son  redoutable  Enfer,  l'instinct  de  ce  génie  lui  fait 
voir  que  ce  poème  multiforme  est  une  émanation  du  drame,  non  de  l'épopée  ; 
et,  sur  le  frontispice  du  gigantesque  monument,  il  écrit  de  sa  plume  de 
bronze  :  Divina  Commedia.  » 

Chateaubriand,  J.  de  Maistre,  le  Victor  Hugo  de  1829  représentaient  l'opi- 
nion catholique.  Quant  aux  hommes  d'une  autre  religion  ou  aux  sceptiques, 
nous  entendrons  trois  d'entre  eux  :  Ginguené,  Sismondi,  Népomucène  Lemer- 
cier,  leur  avis  peut  se  résumer  ainsi  :  la  Divine  Comédie  est  un  poème  reli- 
gieux, mais  on  ne  peut  que  le  regretter  ;  en  effet,  quelle  religion  s'y  trouve 
honorée  ?  celle  d'un  temps  où  régnaient  «  des  pratiques  superstitieuses,  de 
vétilleuses  mômeries...  qui,  par  l'abus  des  pardons  et  des  indulgences  s'accor- 
daient avec  tous  les  vices,  et  tenaient  lieu  de  toutes  les  vertus  »  ;  alors  les  têtes 
étaient  embrasées  par  «  les  visions  des  dévots,  les  anathèmes  des  prêtres  et  les 
chimères  d'un  avenir  »  que  seul  le  mensonge  tentait  d'expliquer  ;  alors,  comme 
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aujourd'hui,  le  catholicisme  était  souillé  d'un  mélange  de  paganisme  ;  alors 
déjà  il  condamnait  les  justes  de  l'antiquité  à  des  peines  éternelles,  au  lieu  de 
nourrir  pour  eux  un  sentiment  plus  «  conforme  à  la  croyance  en  un  Dieu 
de  bonté  (^*>)  ». 

Catholiques  ou  non,  il  est  un  point  sur  lequel  concordent  les  écrivains 
cités,  sauf  J.  de  Maistre  :  le  Purgatoire  et  le  Paradis,  c'est-à-dire  les  deuxc^/ï- 
tiche  les  plus  riches  en  doctrine  religieuse,  leur  déplaisent.  Ils  n'en  parlent  pas 
ou  les  jugent  des  poèmes  froids  et  ennuyeux.  Le  public  partage  ce  dédain  et 
les  traducteurs  aussi  :  seuls  Artaud  de  Montor  et  Antony  Deschamps  font  passer 
en  français,  l'un  (i8li-i8i3),  les  deux  chefs-d'œuvre  tout  entiers,  l'autre 
quelques  chants  du  premier  et  du  second  (1829).  Mais  voici  que  des  temps 
nouveaux  vont  commencer. 

Entre  i83i  et  i833,  nous  trouvons  en  Italie  quelques  Français  qui  ne  sem- 
blent mettre  aucun  poème  au-dessus  de  la  Divine  Comédie.  Ils  s'appellent 
Félicité- Robert  de  Lamennais,  Charles  de  Montalembert,  Albert  de  la 
Ferronnays,  A.-F.  Rio,   Frédéric  Ozanam. 

Rio  était  un  jeune  vendéen  qui  parcourait  l'Allemagne  et  l'Italie  pour  visiter 
les  vieilles  églises  et,  d'une  manière  générale,  étudier  toutes  les  manifestations 
de  l'art  chrétien  aux  siècles  de  foi.  Il  n'allait  pas  tarder  à  publier  un  ouvrage 
intitulé  De  la  poésie  chrétienne  dans  son  principe,  dans  sa  matière  et  dans 
ses  formes.  Ce  premier  essai,  complètement  transformé,  devait  reparaître  sous 
un  autre  titre  en  i85i  (").  Catholique  combattif  et  intransigeant,  Rio  éprou- 
vait une  répulsion  invincible  pour  tous  ceux  qu'il  jugeait  hostiles  à  son  idéal. 
De  là  sa  rancune  contre  Sismondi,  dont  il  avait  lu  \ Histoire  des  républiques 
italiennes,  et  qui  lui  sembla  le  contraire  d'un  frère  d'armes.  «  Il  devint  pour 
moi,  dit  Rio,  l'objet  d'une  défiance  que  je  m'efforçais  de  rendre  aussi  conta- 
gieuse que   possible  (")  ». 

Auprès  de  Rio  se  trouvait  en  Italie  un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  Albert 
de  la  Ferronnays,  fils  d'un  ancien  ministre  des  Affaires  étrangères  sous  la 
Restauration.  Sur  les  sentiments  religieux  de  son  ami,  Rio  nous  a  laissé  ce 
témoignage  :  «  Plus  d'une  fois,  il  m'est  arrivé  quand  j'entrais  avec  lui  dans  une 
église  pour  en  examiner  les  tableaux,  de  me  trouver  seul  au  bout  de  la  nef,  et 
d'apercevoir  mon  compagnon  humblement  agenouillé  devant  une  chapelle  ou 
un  sanctuaire,  dont  il  n'osait  pas  franchir  le  seuil  ;  plus  d'une  fois  aussi,  en 
approchant  de  lui  pour  l'avertir,  j'ai  vu  le  pavé  fraîchement  mouillé  de  ses 
larmes  (^^). 

Or  Dante  était  l'auteur  préféré  des  deux  amis.  Vers  la  fin  de  janvier  i832. 
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ils  se  rendent  de  Florence  à  Rome.  Ils  font  à  pied  une  partie  du  voyage. 
«  Comme  nous  avions  laissé  notre  bagage  derrière  nous,  dit  Rio,  et  que, 
chaque  soir,  en  guise  de  récréation  ou  de  prédication,  nous  nous  récitions  l'un 
à  l'autre  ou  à  nos  hôtes  quelque  passage  plus  ou  moins  édifiant  de  la  Divine 
Comédie,  on  se  perdait  en  conjectures  sur  notre  provenance,  ainsi  que  sur 
le  but  de  notre  voyage  (^4)  ». 

S'ils  allaient  à  Rome,  c'était  pour  rejoindre  Montalembert  et  Lamennais, 
attirés  eux-mêmes  dans  la  Ville  éternelle  par  l'afiaire  de  Y  Avenir.  Ce  journal, 
dont  la  devise  était  Dieu  et  liberté,  avait  été  fondé  par  Lamennais  le 
16  octobre  i83o,  pour  tenter  de  réconcilier  la  démocratie  et  l'Eglise.  Aux  côtés 
du  directeur,  soutenaient  la  lutte  deux  hommes  surtout  :  Montalembert  et 
Lacordaire.  En  i83i,  l'hostilité  des  évêques  amène  la  suspension  de  Y  Avenir. 
Les  trois  principaux  rédacteurs  décident  d'en  appeler  au  Saint-Siège,  car  ils 
mettent  en  lui  une  confiance  absolue.  Ils  arrivent  à  Rome  le  3o  décembre. 
Moins  de  trois  mois  après,  Lacordaire  rentre  en  France  (^^).  Montalembert  et 
Lamennais  trouveront  quelque  consolation  à  ce  départ,  et  à  tant  d'autres 
déboires,  dans  l'amitié  de  Rio  et  d'Albert  de  la  Ferronnays.  Ils  vivent  tous 
quatre  complètement  ensemble.  Ils  ont,  comme  dit  Rio,  «  un  point  de  réunion 
intellectuelle  dans  la  lecture  quotidienne  d'un  ou  plusieurs  chants  de  la  grande 
épopée  de  Dante  ».  Leur  guide  commun  n'est  pas  Lamennais,  comme  on 
pourrait  l'imaginer  en  songeant  que  cet  écrivain  devait  traduire  plus  tard  la 
Divine  Comédie.  Seul  Montalembert  est  capable  de  résoudre  les  problèmes 
historiques  ou   autres  qui,  à  chaque  page,  arrêtent  ses  amis  (^^). 

Son  admiration  pour  Dante  remontait  au  moins  à  i83o,  alors  qu'âgé  de 
vingt  ans,  il  suivait  à  la  Sorbonne  les  cours  des  professeurs  le  plus  en  renom.  Il 
entre  un  jour  dans  la  salle  où  Villemain  fait  sur  Dante  des  leçons  qui  ont  été 
généralement  très  louées  en  Italie  comme  en  France  (i7).  Le  maître  est  en  train 
de  raconter,  d'après  Boccace,  une  anecdote  bien  connue  :  des  femmes  voient 
passer  Dante  à  Vérone  ;  une  d'elles  dit  :  «  C'est  lui  qui  va  en  enfer  quand  il  veut 
et  qui  en  revient  et  qui  rapporte  des  nouvelles  de  ceux  qui  sont  là-bas.  »  Une 
autre  de  répondre  :  «  Ce  que  tu  dis  doit  être  vrai  ;  ne  vois-tu  pas  comme  il  a 
la  barbe  crépue,  et  le  teint  noirci  ?  C'est  le  feu  et  la  fumée  de  l'enfer.  »  Ce 
récit  provoque  l'hilarité  de  l'auditoire.  Quelle  n'est  pas  l'indignation  de  Mon- 
talembert !  Il  sort  en  protestant.  Le  soir,  il  écrit  à  un  ami  :  «  En  vérité,  ce 
ton  guoguenard  [de  Villemain]  en  parlant  de  l'apparition  de  l'épopée  chré- 
tienne sur  la  scène  du  monde  aurait  mérité  deux  bons  soufflets  (^^)  ». 

A  Rome,  Montalembert  fait,  il  est  vrai,  marcher  de  front  une  autre  étude 
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avec  celle  de  Dante,  mais  il  s'agit  de  l'Ecriture  sainte.  Après  les  fêtes  de 
Pâques,  il  part  avec  Rio  pour  Naples,  011  Albert  de  la  Ferronnays  les  a 
devancés.  Le  premier  jour,  ils  voyagent  à  pied.  Quand  ils  sont  fatigués  de 
parler,  ils  lisent;  chacun  d'eux  porte  en  effet  un  exemplaire  de  la  Divine 
Comédie.  Le  soir  arrive  et,  dans  le  lointain,  une  cloche  sonne  l'Angelus.  Sur 
un  ton  de  recueillement  attendri,  Montalembert  se  met  à  lire  les  premiers  vers 
du  huitième  chant  du  Purgatoire  : 

Era  già  l'ora  che  volge  il  disio... 

Il  continue  et,  sans  rien  omettre,  il  ne  s'arrête  pas  avant  d'avoir  fini  la  belle 
paraphrase  du  Pater  noster  qui  ouvre  le  chant  XI  (^9). 

Après  un  mois  d'absence,  Montalembert  retourne  à  Rome  auprès  de 
Lamennais.  Quelques  semaines  plus  tard,  ils  partent  tous  deux  pour  la 
Bavière.  A  Munich,  le  3o  août  i832,  Lamennais  prend  connaissance  de  l'ency- 
clique Mirari  vos  qui  condamne  certaines  doctrines  de  \ Avenir.  Il  y  connaît 
aussi  la  lettre  oii  le  cardinal  Pacca  lui  explique  les  intentions  papales.  On  sait 
la  suite,  comment  peu  à  peu  Lamennais  glissa  dans  la  révolte,  tandis  que 
Montalembert  resta  jusqu'au  bout  fidèle  à  l'orthodoxie.  Quatre  ans  plus  tard, 
ce  dernier  devenu  l'époux  de  Mlle  de  Mérode,  passe  avec  elle  six  mois  dans 
la  Péninsule.  Chaque  jour,  il  lui  lit  quelques  pages  du  Paradis.  Quelle  est 
l'influence  de  cette  lecture  sur  lui  ?  Le  père  Lecanuet,  qui  a  écrit  l'histoire 
du  grand  orateur  catholique  (^o),  nous  l'apprend  :  parfois  il  semble  à  Monta- 
lembert que,  sorti  d'un  mauvais  rêve,  il  va  désormais,  sous  l'action  de  l'amour 
chrétien,  commencer  une  vie  nouvelle. 

Entre  ces  deux  voyages  de  Montalembert  en  Italie  (i832  et  i836)  s'en  place 
un  en  Allemagne,  mais  auparavant  il  fait  un  séjour  à  Paris.  Dans  son  salon 
de  la  rue  Cassette,  durant  les  premiers  mois  de  i833,  se  pressent,  chaque 
dimanche,  un  grand  nombre  d'hommes  distingués  :  les  plus  illustres  cham- 
pions de  l'Eglise  catholique,  déjeunes  officiers  belges  ou  polonais,  des  diplo- 
mates. Parmi  eux  est  admis  Frédéric  Ozanam,  âgé  de  vingt  ans  (^*).  Au  prin- 
temps de  la  même  année,  associé  à  quelques  amis,  il  va  fonder  l'œuvre  des 
conférences  de  S.  Vincent  de  Paul.  Les  vacances  arrivées,  cet  étudiant  part 
pour  l'Italie.  Certes,  dans  le  salon  de  Montalembert  ou  bien  au  cours  de 
Fauriel  qu'il  avait  peut-être  fréquenté,  il  avait  dû  sentir  naître  le  désir  de 
mieux  connaître  Dante.  Néanmoins,  s'il  faut  en  croire  son  frère  qui,  pendant 
l'automne  de  i833,  l'accompagnait  à  Florence,  ce  fut  en  cette  ville  surtout 
que  Frédéric  «  s'inspira  d'une  sorte  de  passion  pour  ce  grand  philosophe  et 
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pour  ce  poète  sublime  dont  il  étudia  les  doctrines  lumineuses  pendant  tout 
le  reste  de  sa  vie  (^2)  ». 

A  ces  données  relatives  à  l'histoire  de  Dante  avant  i836,  nous  ajoute- 
rons deux  détails. 

Consacrant  un  article  à  la  traduction  d'Antony  Deschamps,  A.  Brizeux, 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  du  x'"  janvier  i833,  appelle  Dante  «  le 
grand  poète  catholique,  le  poète  de  Jésus-Christ,  »  l'écrivain  qui  «  dans  son 
épopée  mystique  »  a  «  reflété  si   naïvement  la  pensée  du  divin  révélateur  ». 

En  i835,  est  soutenue  à  la  Sorbonne  une  thèse  de  Georges  Bach,  inti- 
tulée De  l'état  de  l'âme  depuis  le  jour  de  la  mort  jusqu'à  celui  du  juge- 
ment dernier  d'après  Dante  et  saint  Thomas.  Suivant  l'auteur,  Dante,  en 
composant  son  poème,  veut  surtout  travailler  à  l'œuvre  de  son  salut  et  du 
salut  de  ses  semblables;  il  ne  croit  pas  pouvoir  y  parvenir  sans  l'aide  toute 
puissante  de  saint  Thomas;  il  s'est  d'ailleurs  lui-même  solennellement  pro- 
clamé le  disciple  de  ce  cinquième  docteur  de  l'Eglise,  puisqu'il  l'a  choisi  pour 
guide  dans  la  sphère  où  brillent  toutes  les  lumières  de  la  scolastique;  il  suit 
en  général,  sinon  toujours,  les  doctrines  de  ce  maître;  «  c'est  avec  docilité 
qu'il  eût  accepté  d'être  redressé  par  lui...,  et  il  accueillerait  ses  observations 
avec  gratitude  ». 

Depuis  le  début  du  siècle,  personne  en  France  n'avait  donc  mis  en  doute 
l'orthodoxie  de  Dante;  pas  même  Villemain  qui,  dans  une  leçon  faite  après 
celle  dont  Montalembert  s'était  montré  si  choqué,  disait  :  «  Dante  ne  traite 
pas  mieux  les  papes  que  les  plus  obscurs  citoyens  de  Florence  ;  il  place 
leur  punition  en  enfer,  et  leur  censure  en  paradis,  »  oii  «  cet  aigle  mystique 
tout  composé  de  saints,  ce  symbole  déifié  de  l'empire,  profère  une  longue 
invective  contre  les  vices  des  papes,  le  luxe,  la  vénalité  de  l'Eglise  romaine 
et  le  scandale  de  ses  indulgences  ;  c'est  Luther  anticipé  de  trois  siècles  ». 
Mais  Dante  n'en  paraît  pas  moins  à  Villemain  un  «  chrétien  naïf,  »  un 
«  simple  fidèle,  »  un  «  enfant  soumis  de  l'Eglise  »  animé  d'une  «  foi  res- 
pectueuse et  vive(^^)  ». 


» 
*  * 


Tandis  qu'en  France  Dante  Alighieri  était  ainsi  reconnu  comme  un  grand 
poète  catholique,  l'Angleterre  voyait  naître  deux  ouvrages  qui  le  représen- 
taient sous  un  tout  autre  aspect.  En  voici  les  titres  :  La  Divina  Commedia  di 
Dante  con   comento   analitico,    Londra,   1826-1827;  2   vol.,  —  Sullo    spirito 
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anti papale  che  produsse  la  ri  for  ma,  e  sulla  segreta  influenza  ch'esercità 
nella  letteratura  d'Europa  e  specialmente  d'Jtalia,  corne  risulta  da  molti 
suoi  classici,  massime  da  Dante,  Petrarca,  Boccaccio,  disguisizioni, 
Londra,  i832(24). 

Ces  livres  étaient  signés  de  Gabriele  Rossetti.  On  se  contentera  ici  de 
rappeler  les  tendances  essentielles  de  l'auteur,  exilé  napolitain  chargé 
d'enseigner  au  collège  royal  de  Londres  la  langue  et  la  littérature  italiennes. 

Introduit  de  Palestine  en  Europe  par  les  croisés,  le  manichéisme,  dit-il, 
fut  le  germe  de  toutes  les  hérésies  qui  pullulèrent  au  XII^  et  au  XIII*  siècles. 
Adopté  et  transformé  par  les  Cathares,  les  Templiers,  les  Albigeois,  il  visait 
à  ramener  l'Eglise  corrompue  à  la  pureté  primitive  des  siècles  o\x  régnait 
vraiment  la  fraternité  universelle.  En  Italie,  la  doctrine  se  fit  gibeline  et 
se  donna  pour  but  de  rétablir  l'Empire  dans  son  ancienne  grandeur,  de 
ruiner  la  puissance,  tout  au  moins  temporelle,  des  papes.  Pour  éviter  les 
persécutions,  la  secte  devait  agir  prudemment.  A  ses  secrets,  elle  n'initiait 
que^peu  à  peu,  ses  adeptes;  de  plus,  elle  avait  institué  pour  eux  des  signes 
de  reconnaissance;  enfin,  elle  usait  d'un  langage  symbolique  et  conventionnel. 
Un  de  ses  principaux  représentants  fut  Dante. 

Qu'est,  après  tout,  la  Vita  Nuova?  L'histoire  de  la  conversion  de  Dante 
qui,  de  guelfe,  se  fait  gibelin  (^5).  Que  faut-il  chercher  dans  le  de  Vulgari 
eloguentia^^^)?  La  grammaire  inachevée  de  l'argot  que  parlait  cette  société 
antipapale.  Quant  à  la  Divine  Comédie,  Rossetti  en  donne  deux  interpréta- 
tions. Tantôt  il  y  voit  un  simple  exposé  allégorique  des  diverses  épreuves 
par  lesquelles  doit  passer  le  futur  membre  de  la  secte.  Ainsi,  dit-il,  on 
connaît  le  voyage  malaisé  de  Dante  en  enfer,  on  se  rappelle  notamment  ces 
vers  du  chant  XXVI  (17-18)  : 

Tra  le  schegge  e  tra'  rocchi  dello  scoglio, 
Lo  piè  senza  la  man  non  si  spedia. 

Le  rapport  n'est-il  pas  évident  avec  un  détail  que  nous  connaissons  par 
les  livres  maçonniques  ?  Dans  les  mystères  égyptiens,  le  néophyte  descen- 
dait en  un  souterrain  oii  il  ne  pouvait  avancer  qu'avec  l'aide  simultanée  de 
ses  pieds  et  de  ses  mains(27). 

Ailleurs  (28)  la  Divine  Comédie,  du  premier  au  dernier  vers,  ne  semble  à 
Rossetti  qu'une  vaste  allégorie  politique.  Béatrice  figure  la  monarchie 
entourée  de  toutes  les  vertus  et  source  de  tous  les  bienfaits.  Les  mots  vie 
et  mort  signifient  l'un  la  puissance   impériale,  l'autre  le  papisme.  Lorsque 


194  /Wéiangcô  sur  liante 

Dante  écrit  que  le  lévrier  viendra  au  secours  de  l'Italie  et  punira  la  louve, 
il  faut  entendre  que  l'empereur  infligera  à  la  Rome  papale  le  châtiment  de 
ses  iniquités.  Dante  emploie-t-il  les  mots  tal  et  altri  comme  nous  le  faisons 
pour  indiquer  quelqu'un  dont  on  parle,  mais  qu'on  ne  veut  pas  nommer? 
En  réalité  il  réunit  les  initiales  de  deux  groupes  de  mots.  Par  tal,  il  fau- 
entendre  :  Teutonico  Arrigo  Lucemburghese  ;  par  altri  :  Arrigo  Lucemburt 
ghese  Teutonico  Romanico  Imperatore.  Il  s'agit  du  messie  qu'attendaient 
les  Gibelins  :  Henri  VII,  duc  de  Luxembourg,  empereur  d'Allemagne (^9). 

Le  monde,  conclut  Rossetti,  a  de  grandes  obligations  envers  Dante, 
Pétrarque,  Boccace  et  tant  d'autres  écrivains  italiens  qui  firent  partie  de  la 
secte  antipapale.  Grâce  à  eux  se  répandit  et  se  développa  dans  toute 
l'Europe,  au  cours  de  plusieurs  siècles,  cette  haine  profonde  qui  produisit 
la  Réforme  du  XVP  siècle,  engendra  et  continue  à  nourrir  la  libre  pensée, 
sape  sans  cesse  et  finira  par  ruiner  la  tyrannie  sacerdotale  (^®). 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  le  système  de  Rossetti.  On  s'est  demandé 
parfois  sous  quelles  influences  l'auteur  l'avait  conçu  et  formulé.  Rossetti, 
selon  Carducci,  est  une  de  ces  têtes  méridionales  pour  lesquelles  scruter  ou 
créer  des  mystères  est  un  besoin  (^0.  II  a  grandi  dans  le  pays  de  Vico,  c'est- 
à-dire  de  l'auteur  du  De  antiquissima  Italorum  sapientia  ex  linguce  latinœ 
originibus  elicienda,  traité  où  est  soutenue  certaine  thèse  bien  curieuse  : 
une  secte  philosophique  italienne,  très  antérieure  à  Pythagore,  aurait  con- 
tribué à  la  formation  d'un  idiome  philosophique  dont  la  langue  latine  garde- 
rait encore  des  traces  importantes.  On  a  aussi  rappelé  (^2)  qu'en  Angleterre 
Rossetti  fut  en  relations  suivies  avec  un  docte  Indien,  Rammohun  Roy, 
traducteur  des  Vedas,  précurseur  de  la  théosophie,  système  suivant  lequel 
toute  chose  a  un  aspect  intime  qui  ne  se  révèle  qu'aux  initiés  et  un  aspect 
extérieur,  le  seul  connu  des  profanes.  Il  ne  faut  pas  non  plus  oublier  qu'à 
Londres  avait  paru,  en  l825,  le  discours  sul  testo  délia  Commedia,  ouvrage 
oiî  Foscolo  s'efforce  de  montrer  que  Dante,  dans  son  poème,  poursuit  des 
buts  de  réforme  politique  et  religieuse.  Enfin,  on  ne  saurait  passer  sous 
silence  que  Rossetti  est  un  carbonaro  aigri  par  l'exil,  et  qu'à  ses  yeux  il 
faut  rendre  la  papauté  responsable,  tout  au  moins  pour  une  bonne  part,  des 
divisions   intestines    de   l'Italie. 

En  tout  cas,  on  voit  sans  peine  à  quels  dangers  Rossetti  exposait 
l'Eglise,  si  ses  ouvrages  étaient  pris  au  sérieux  et  se  répandaient  :  il  évo- 
quait de  leurs  sépulcres  les  ombres  des  morts  les  plus  célèbres  et  il  les 
conduisait  comme  à  l'assaut  du  Vatican,  déjà  investi  par  tant  d'ennemis. 


/Wélangcs  eur  Dante  195 

Objectera-t-on  que  le  Dante  de  Rossetti  redouble  ses  coups  acharnés 
seulement  contre  la  puissance  temporelle  du  pape  et  qu'il  n'attaque  aucun 
dogme?  Mais  soutenir  que  la  papauté  elle-même,  et  non  pas  seulement  tel 
souverain  pontife,  a  corrompu  l'Eglise,  n'est-ce  pas  jeter  le  soupçon  sur 
l'administration,  même  spirituelle,  de  cette  Eglise  ?  N'est-ce  pas  faire  œuvre 
d'hérétique  ?  D'ailleurs  si  tout  est  allégorie  et  uniquement  allégorie  dans 
la  Divine  Comédie,  on  ne  peut  plus  voir  une  profession  de  foi  nettement 
catholique  dans  les  passages  qui,  interprétés  au  contraire  à  la  lettre,  portent 
la  marque  certaine  de  l'orthodoxie  de  Dante.  Il  risque,  dès  lors,  de  passer 
pour  un  esprit  avisé  qui,  par  prudence,  a  usé  de  dissimulation. 

On  ne  douta  pas,  en  France,  que  Rossetti  n'eût  voulu  faire  de  Dante  un 
hérétique.  Peut-être  Fauriel  fut-il  lé  premier,  chez  nous,  à  parler  des  ouvrages 
de  l'exilé  napolitain.  Il  écrit  en  effet  dans  son  beau  livre,  Dante  et  les 
origines  de  la  langue  et  de  la  littérature  italiennes,  (t.  I,  p.  426)  :  «  Dante, 
quoi  qu'en  aient  dit  des  rêveurs  d'une  ignorance  et  d'une  légèreté  révoltantes, 
était  véritablement  chrétien,  croyant  orthodoxe  et  de  bonne  foi,  se  piquant 
de  l'être  et  de  le  paraître.  Il  est  évident  qu'il  a  cherché  et  trouvé  dans  maints 
passages  de  son  poème  l'occasion  de  rendre  un  hommage  solennel  à  ces 
doctrines  qu'il  avait  étudiées,  et  à  cette  foi  qui  était  sienne.  »  L'ouvrage  de 
Fauriel  ne  parut  qu'en  1854.  Mais  la  leçon  qui  contient  les  phrases  rapportées 
fait  partie  du  cours  professé  en  i833.  Sans  doute,  au  XVP  siècle  et  au 
XVIII*,  l'orthodoxie  de  Dante  avait  été  contestée  par  Duplessis-Mornay  et  Har- 
douin(^^);  de  plus,  on  connaît  les  tendances  du  discours  de  Foscolo  sur  le 
texte  de  Dante.  Mais  il  semble  vraisemblable  d'admettre  que  Fauriel  pensait 
au  plus  récent  et  au  plus  acharné  champion  de  la  thèse.  D'ailleurs  dès  l'année 
suivante  (février  1834),  Delécluze  consacrait  à  Rossetti  quelques  pages  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes.  Mais  cet  article  semble  avoir  passé  inaperçu  ;  les 
contemporains  n'y  renvoient  pas.  Au  contraire,  ils  citent  parfois  une  étude 
signée  de  W.  A.  Schlegel,  imprimée  dans  le  même  recueil  en  août  l836  ;  elle 
vise  à  justifier  Dante,  Pétrarque,  Boccace  d'être  tombés  dans  l'hérésie  et 
d'avoir  conspiré  pour  renverser  le  Saint-Siège.  Plus  tard,  nous  le  verrons,  le 
nom  de  Rossetti  reviendra  maintes  fois  dans  des  publications  françaises  oii 
seront  discutées  ses  théories. 

Parmi  les  adversaires  les  plus  déclarés  de  Rossetti  nous  noterons  Artaud 
de  Montor  et  Ozanam. 

Né  en  1774,  à   Paris,  Artaud  sert,  durant  la  Révolution,  dans  l'armée  des 
princes  (^4),  Rentré  en   France,  il  est  nommé,  le  20  mars  1801,  secrétaire  de 
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légation  à  Rome.  Il  vit  dans  cette  ville  jusqu'au  mois  de  juillet  i8o3  et,  cédant 
la  place  à  Chateaubriand,  va  continuer  ses  fonctions  à  Naples,  puis  à  Florence. 
Il  mécontente  son  chef  par  une  attitude  trop  empressée  auprès  de  la  reine 
d'Etrurie.  Destitué  en  1808,  il  rentre  à  Paris.  En  1814,  la  monarchie  lui  accorde 
la  compensation  à  laquelle  il  tient  le  plus.  Quand  Louis  XVIII  envoie  au 
Saint-Siège  une  ambassade  extraordinaire,  elle  est  composée  de  l'ancien 
évêque  de  Saint-Malo,  Cortois  de  Pressigny,  d'Auguste  Jordan,  du  comte  de 
Chastellux,  d'Artaud.  Celui-ci  restera  longtemps  à  Rome.  Ses  séjours  en 
Italie  exercèrent  sur  lui  une  triple  influence.  Il  y  conçut  pour  le  pays  et  ses 
habitants  un  attachement  qu'il  laisse  paraître  à  travers  toutes  ses  œuvres  ;  il  y 
prit,  pour  les  papes  et  l'Eglise,  une  affection  et  une  estime  qui  se  manifestent 
dans  ses  Histoires  de  Pie  VII  (i836),  de  Léon  XII  (1843),  de  Pie  VIII  (1844), 
dans  son  Histoire  des  souverains  pontifes  romains  (1846-1849).  Enfin  on  lui 
enseigna  en  Italie  l'amour  de  Dante.  Lui-même  nous  dit  :  «  J'ai  commencé 
à  lire  la  Divine  Comédie  avec  le  secours  d'habiles  Florentins  vers  l'an  i8o5; 
depuis,  elle  est  devenue  dans  mes  loisirs  une  constante  étude.  C^^)  »  Lamar- 
tine qui  le  vit  souvent  en  Italie  écrit  :  «  Le  matin,  c'était  un  diplomate  habile 
et  consommé,  prenant  avec  une  autorité  polie  les  intérêts  de  la  France  à 
Rome  ;  le  soir,  c'était  un  érudit  presque  monastique,  élucidant  avec  des  reli- 
gieux ou  des  bibliothécaires  le  texte  d'un  vers  de  Dante  ou  le  sens  d'une  allu- 
sion obscure  de  ce  poète  aux  hommes  et  aux  événements  de  son  temps  ».  (^^) 

Admirateur  de  Dante  et  en  même  temps  défenseur  presque  attitré  de 
la  papauté,  Artaud  ne  pouvait  manquer  d'intervenir  contre  Rossetti.  Il  le  fit 
deux  fois  au  moins,  dans  son  Histoire  de  la  vie  de  Dante  (1841)  et  dans  la 
préface  dont,  en  1846,  il  fit  précéder  la  troisième  édition  de  sa  Divine 
Comédie  traduite  en  français.  Malheureusement,  Artaud  se  contente  de 
développer  des  protestations  longues  et  lourdes  ;  il  ne  sait  ni  discuter  ni 
démontrer.  Sa  sincérité  éclate  avec  sa  douleur,  mais  l'examen  de  ses  ou- 
vrages nous  serait  d'une  bien  faible  utilité. 

Pour  une  autre  raison,  nous  n'analyserons  pas  non  plus  les  pages  moins 
nombreuses,  il  est  vrai,  et  moins  indignées,  que  plusieurs  autres  Français 
consacrent  à  combattre  Rossetti.  Sur  l'orthodoxie  de  Dante,  que  disent  après 
tout  Calemard  de  la  Fayette,  Louis  Ratisbonne,  Sébastien  Rhéal,  Drouilhet 
de  Sigalas,  H.  Rigault,  Foucher  de  Careil,  Ferjus  Boissard,  S.  René  Taillandier, 
E.  Magnier  (^7),  qui  ne  se  trouve  aussi  dans  le  livre  d'Ozanam  intitulé  Dante 
et  la  philosophie  catholique  au  XUl"  siècle?  (1839)  (^8).  L'auteur  jouissait 
déjà  dans  -le  monde   catholique   d'un  crédit  qui   ne  fit   que  grandir  avec  le 
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temps  ;  son  livre  se  recommande  par  des  qualités  d'élégance  et  de  clarté  : 
comment  s'étonner  que  les  contemporains,  amis  ou  adversaires,  aient  cherché 
et  trouvé  là  plutôt  qu'ailleurs  une  réfutation  du  système  de  Rossetti  ?  Elle 
présente,  il  est  vrai,  des  lacunes,  mais  Ozanam  les  comble  dans  une  des 
leçons  que  ses  nombreux  auditeurs  entendirent  à  la  Sorbonne. 

«  Dante,  dit  Ozanam,  peut  être  compté  parmi  les  plus  remarquables 
précurseurs  du  rationalisme  moderne,  pour  avoir,  le  premier,  donné  aux 
sciences  philosophiques  une  direction  morale,  politique,  et  si  l'on  peut 
employer  ce  mot,  humanitaire.  Toutefois,  il  n'alla  pas  aux  excès  qui  se 
sont  vus  de  nos  jours.  Il  ne  divinisa  pas  l'humanité  en  la  représentant 
suffisante  à  soi-même,  sans  autre  lumière  que  sa  raison,  sans  autre  règle 
que  son  vouloir  ;  il  ne  l'enferma  pas  non  plus  dans  le  cercle  vicieux  de  ses 
destinées  terrestres,  comme  le  font  ceux  pour  qui  les  événements  histo- 
riques ne  sont  pas  les  causes  et  les  effets  nécessaires  d'autres  événements 
passés  ou  futurs.  Il  ne  plaça  l'humanité  ni  si  haut  ni  si  bas.  II  vit  qu'elle 
n'est  point  tout  entière  dans  ce  monde  oij  elle  passe,  en  quelque  sorte,  par 
caravanes  détachées...  On  a  dit  que  Bossuet,  la  verge  de  Moïse  à  la  main, 
chasse  les  générations  au  tombeau.  On  peut  dire  que  Dante  les  y  attend 
avec  la  balance  du  jugement  dernier.  Appuyé  sur  la  vérité  qu'elles  durent 
croire,  et  sur  la  justice  qu'elles  durent  servir,  il  pèse  leurs  œuvres  au  poids  de 
l'éternité (^9)  ».  Cette  vérité,  cette  justice,  ce  sont  celles  du  catholicisme,  car 
Dante  est  un  catholique  orthodoxe.  «  Il  reconnaît  la  puissance  des  clefs,  la 
valeur  de  l'excommunication  et  celle  des  vœux.  C'est  avec  une  sorte  de  prédi- 
lection qu'il  décrit  l'économie  de  la  pénitence  ;  il  ne  doute  ni  de  la  légitimité 
des  indulgences,  ni  du  mérite  des  œuvres  satisfactoires  ;  lui-même  a  justifié  le 
culte  des  images  ;  il  ne  se  lasse  point  de  recommander  aux  suffrages  des 
vivants  les  âmes  souffrantes  :  sa  confiance  en  l'intercession  des  saints  redouble 
en  s'adressant  à  la  Vierge  Marie  ;  enfin  les  ordres  religieux  et  l'institution 
même  du  Saint-Office,  trouvent  grâce  à  ses  yeux,  et  saint  Dominique  est 
célébré  dans  ses  chants  «  comme  l'amant  jaloux  de  la  foi  chrétienne,  plein 
de  douceur  pour  ses  disciples,  redoutable  à  ses  ennemis  ».  En  se  plaçant 
ainsi  sous  le  patronage  du  saint  docteur  qui,  le  premier,  avec  le  nom  de 
Maître  du  sacré  palais,  fut  chargé  du  ministère  de  la  censure,  le  poète 
devait-il  s'attendre  que  nous,  postérité  tardive  et  peu  théologique,  nous 
viendrions  discuter,  un  jour,  l'exactitude  et  la  sincérité  de  ses  croyances  ?  (40) 
Voilà  précisément  l'audace  dont  Rossetti  s'est  rendu  coupable.  C'est  lui 
maintenant    qu'Ozanam    soupçonne     d'hypocrisie     et     de    calcul    intéressé. 
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De  nos  jours,  écrit-il  «  quand  les  chefs  d'un  parti  vaincu  allèrent 
demander  un  asile  à  l'Angleterre,  le  besoin  de  charmer  les  tristes  loisirs  de 
l'exil,  et  peut-être  aussi  quelque  désir  de  payer  généreusement  l'hospitalité 
protestante,  inspirèrent  le  nouveau  système  proposé  par  Ugo  Foscolo  et 
soutenu  par  M.  Rossetti,  non  sans  un  vaste  déploiement  de  science  et 
d'imagination  (^0  ».  Leurs  efforts  restent  vains.  Contre  Dante,  ils  ne  peuvent 
rien  exploiter,  sauf  «  l'opiniâtreté  avec  laquelle  il  poursuit  de  ses  invectives 
la  cour  romaine  et  les  souverains  pontifes  ».  Mais  ils  oublient  que  le  poète  s'en 
est  pris  à  des  papes  déterminés  et  non  à  l'institution  elle-même  de  la 
papauté,  respectée  au  contraire  de  lui  comme  «  une  magistrature  sainte,  un 
pouvoir  que  Pierre  a  reçu  du  ciel  et  transmis  à  ses  successeurs  ».  Quand  il 
attaque  Célestin  V,  Boniface  VIII,  Jean  XXII,  il  pêche  tout  au  plus  par  impru- 
dence et  colère,  par  esprit  de  parti,  mais  il  ne  verse  pas  dans  l'hérésie  (43). 
D'ailleurs  la  tradition  du  Vatican  est  de  rendre  hommage  à  Dante,  dont  le 
cardinal  Bellarmin  a  défendu  l'orthodoxie  ;  trois  papes,  Paul  III,  Pie  IV, 
Clément  XII,  ont  accepté  la  dédicace  de  la  Divine  Comédie,  et  l'édition 
romaine  de  ce  poème  (1791)  a  été  approuvée    de  l'autorité  ecclésiastique. 

Le  plaidoyer  d'Ozanam  ne  garde,  il  est  vrai,  toute  sa  valeur  que  si  l'in- 
terprétation allégorique  de  Rossetti  est  écartée,  si  Dante  cesse  de  passer  pour 
un  hypocrite,  un  peureux,  un  ami  des  ténèbres.  Ozanam  le  comprend  et  il 
revient  à  la  charge  dans  son  commentaire  du  Purgatoire,  (chant  XXXIII)  : 
«  Celui,  dit-il,  qui  jamais  ne  dissimula  sa  pensée,  qui  ne  sut  jamais  flatter 
les  grands,  qui  traita  si  durement  les  papes,  les  empereurs,  les  rois  et  les 
républiques,  qui  va,  chassant  devant  lui  à  coups  de  verge,  tous  les  vices  de 
ses  contemporains,  qui  jette  en  enfer  ses  ennemis  et  ses  amis,  qu'avait-il  à 
ménager  et  comment  cet  esprit  lumineux  et  véridique  se  serait-il  assujetti  à 
une  langue  de  convention,  à  de  misérables  artifices,  à  une  poésie  d'énigmes 
et  d'anagrammes  ?  » 

Ozanam  fut  approuvé  en  termes  exprès  par  presque  tous  les  écrivains 
français  que  nous  avons  cités  plus  haut  comme  ayant  pris  position  contre 
Rossetti  et  ses  disciples.  Nous  ne  mettons  pas  non  plus  en  doute  qu'il  n'ait 
eu  le  sufi'rage  de  Montalembert  et  de  Rio.  Parmi  les  livres  qui  ont  appartenu 
au  premier  se  trouve  une  édition  de  la  Divine  Comédie  ;  il  l'a  couverte  de 
notes  et  de .  pensées  intimes.  Sur  la  première  page,  on  peut  lire  quelques 
lignes  qui  attestent  la  persistance  de  son  attachement  à  Dante  (44).  Les  voici  : 
«  Cet  exemplaire  acheté  à  Florence,  lors  de  mon  premier  séjour  d'Italie  avec 
M.  de  Lamennais,  en  i83i,  m'a  servi  pendant   notre  doux  séjour  de  Venise 
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avec  Anna,  en  i836  (45),  puis  aussi  à  nos  lectures  à  quatre,  à  Villersexel,  en 
i835-i839  (4^).  Il  a  fait  naufrage  avec  nous  à  Madère,  en  1842.  Repris  après  la 
catastrophe  de  1848,  pendant  la  session  de  l'Assemblée  nationale.  »  En  1860, 
dans  l'introduction  de  son  livre  sur  les  Moines  d'Occident,  Montalembert 
choisira  plusieurs  fois,  comme  épigraphes  de  ses  chapitres,  des  vers  du 
Paradis.  II  admettra  ainsi  Dante  à  un  honneur  qu'il  lui  fait  partager  avec 
Isaïe.  Il  ne  songe  d'ailleurs  aucunement  à  dissimuler  les  attaques  de  Dante 
contre  certains  pontifes,  mais  il  les  juge  inspirées  par  une  «  pieuse  et  géné- 
reuse indignation.  » 

Passons  à  Rio.  En  1889,  au  sortir  d'un  long  entretien  qu'il  vient  d'avoir 
avec  Carlyle,  à  Londres,  sur  les  sujets  qui  leur  tiennent  à  tout  deux  le  plus  à 
cœur,  il  est  heureux  de  noter,  dans  son  journal,  le  sentiment  de  son  inter- 
locuteur :  «  La  Divine  Comédie  est  à  ses  yeux  une  magnifique  cristallisation 
du  catholicisme,  un  monument  plus  glorieux  et  plus  durable  que  les  plus 
belles  cathédrales  gothiques  produites  par  la  même    inspiration  »  (47). 

A  côté  de  Montalembert  et  de  Rio,  mentionnons  un  autre  des  voyageurs 
français  que  nous  avons  trouvés  à  Rome  en  i83i,  Lamennais,  Contrairement 
à  ses  deux  anciens  amis,  il  n'est  pas  resté  dans  le  giron  de  l'Eglise.  Son 
jugement  sur  Rossetti  porte  la  marque  de  cette  évolution.  —  L'action  de  la 
papauté,  dit-il,  fut  d'abord  bienfaisante,  car  elle  s'exerçait  au  profit  de  l'huma- 
nité, contre  le  despotisme  des  rois.  Mais,  peu  à  peu,  les  souverains  pontifes 
s'efforcèrent  de  s'assurer  à  eux-mêmes  le  pouvoir  temporel  dont  ils  dépouil- 
laient autrui.  Alors  les  peuples  se  tournèrent  contre  eux.  De  là  les  progrès 
d'une  opposition  qui,  pour  sa  sécurité,  avait  besoin  de  parler  un  langage 
secret.  Rossetti  a  donc  raison  ;  les  preuves  qu'il  allègue  parfois  avec  une  critique 
insufffisante,  restent  en  général  sans  réplique.  Même  appliquée  à  l'auteur  de 
la  Divine  Comédie,  sa  thèse  est  vraie,  si  toutefois  on  y  apporte  une  réserve 
que  justifient  d'ailleurs  des  impressions  plutôt  que  des  preuves.  En  effet, 
conclut  Lamennais,  «  Dante  nous  paraît,  lors  même  que  sa  parole  est  le 
plus  empreinte  d'amertume  contre  la  papauté  »,  respecter  «  l'institution 
et  la  puissance,  à  ses  yeux  d'origine  divine,  qu'il  reconnaît  lui  appartenir 
dans  l'ordre  spirituel.  Nous  croyons,  également,  avec  M.  Ozanam,  que 
sa  théologie  strictement  orthodoxe  était  la  pure  théologie  alors  enseignée 
dans  les  écoles  »  (4^). 

De  Lamennais  il  faut  rapprocher  Etienne  Jean  Delécluze,  auteur  d'assez 
nombreux  livres  parmi  lesquels  nous  citerons  Florence  et  ses  vicissitu- 
des, i2i5-i'jgo{\%Zi),  Léonard  de  Vinci,  (1841),  Dante  ou  la  poésie  amou- 
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reuse  (1848),  ouvrage  qui  nous  intéresse  surtout  par  son  chapitre  final 
intitulé  De  la  dernière  interprétation  des  ouvrages  de  Dante  Alighieri.  Si, 
contrairement  à  Lamennais,  Delécluze  s'abstient  de  toute  parole  oflFensante 
envers  la  papauté,  en  revanche,  il  croit,  comme  lui,  à  l'orthodoxie  de  Dante 
et  il  la  concilie  avec  une  certaine  approbation  accordée  au  système  de  Rossetti. 
Il  lui  semble  impossible,  quant  à  lui,  de  ne  pas  convenir  que  les  écrits  de 
Dante  et  de  son  siècle  renferment  un  sens  allégorique  resté  indéchiffrable, 
«  et  que,  de  toutes  les  clés  données  jusqu'ici  pour  pénétrer  dans  ce  sanctuaire, 
la  clé  qu'a  forgée  M.  Rossetti,  est  encore  celle  qui  ouvre  le  plus  de 
portes  (49)  ». 

Lamennais  et  Delécluze  restent  comme  à  mi-chemin  entre  le  carbonaro 
napolitain  et  Ozanam.  Etait-ce  aussi  le  cas  des  exilés  italiens  dont  Maron- 
celli  nous  cite  les  noms  et  qu'il  nous  représente  comme  animés  envers 
Rossetti  d'une  sympathie  mitigée  d'autres  sentiments?  Nous  ignorons  quelles 
réserves  ils  apportaient  au  système  de  ce  dernier.  Nous  sommes  mieux  ren- 
seignés sur  un  autre  banni  (5°).  En  1846,  parut  à  Paris,  chez  Baudry,  à  Londres 
chez  Pietro  Rolandi,  et  à  Bruxelles  chez  Meline,  La  Commedia  di  Dante 
Alighieri  con  illustrazioni  antiche  e  moderne pubblicata  da  M.  Aurelio  Zani 
de  Ferranti.  Le  titre  est  trompeur,  car  l'ouvrage  ne  contient  que  les  trois 
premiers  chants  de  l'Enfer.  L'auteur,  qui  admire  Ugo  Foscolo,  ne  refuse  pas 
son  estime  à  Rossetti  ;  il  l'accuse  seulement  d'avoir  exagéré  en  voulant  faire 
de  Dante  un  simple  écrivain  d'argot  et  un  diseur  de  devinettes.  Du  moins, 
ne  songe-t-il  pas  à  dissimuler  contre  la  papauté  une  haine  vigoureuse  qu'il 
croit  partager  avec  l'auteur  du  divin  poème.  S'il  n'affirme  pas  en  termes 
exprès  la  nécessité  de  supprimer  à  jamais  le  Saint-Siège,  il  laisse  toutefois 
entendre  que  tel  serait  un  de  ses  vœux  le  plus  chers.  Vers  la  même 
époque,  sans  doute,  un  autre  exilé  italien  écrivait  sur  les  marges  d'un 
exemplaire  de  la  Divine  Comédie,  maintenant  conservé  à  la  Bibliothèque 
nationale  de  Florence,  et  imprimé  à  Paris  en  1848,  des  notes  qui  concordent 
avec  le  commentaire  de  Rossetti  :  on  dirait   qu'il  les  en  a  extraites  (^0. 

De  ces  faits  ne  semble-t-il  pas  résulter  que  les  proscrits  chassés  de  la 
péninsule  se  servaient  de  Dante  comme  d'un  puissant  allié,  ou  du  moins, 
qu'ils  trouvaient  un  soulagement  à  leurs  rancunes  dans  les  invectives  du 
grand  homme  et  parfois  même  dans  les  commentaires  d'un  Rossetti  ? 

Jusqu'ici,  Français  ou  exilés  italiens,  personne  n'adopte  sans  réserve  les 
théories  écloses  à  Londres.  Il  en  va  autrement  de  Philarète  Chasles  dans  ses 
Études  sur  Dante  Alighieri  et  les  Platoniciens  d'Italie  (^2).  Fait-il  un  choix 
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entre  les  idées  de  Rossetti  dont  il  parle  avec  une  complaisance  marquée  ? 
Rien  ne  semble  l'indiquer.  Mais  le  plus  intrépide  propagateur  du  système, 
c'est  E.  Aroux. 


Les  titres  des  trois  principaux  ouvrages  d'Aroux  sont  peut-être  longs,  mais 
ils  ont  le  mérite  d'exprimer  assez  clairement  les  intentions  de  l'auteur  : 

1.  Dante  hérétique,  révolutionnaire  et  socialiste;  révélations  d'un  catho- 
lique sur  le  Moyen  âge.  Paris,  1854. 

2.  La  Comédie,  traduite  en  vers  selon  la  lettre  et  commentée  selon  l'esprit  ; 
suivie  de  la  Clef  du  langage  symbolique  des  fidèles  d'amour.  Paris,  i856-57, 
2  volumes,  [i"  vol.  :  l'Enfer;  le  Purgatoire;  —  2*  vol.  :  Le  Paradis  de  Dante, 
illuminé  a  giorno].  A  cette  traduction  sont  annexés  divers  appendices,  publiés 
aussi  séparément  sous  les  titres  suivants  : 

3.  Clef  de  la  Comédie  anticatholique  de  Dante  Alighieri,  pasteur  de  l'église 
albigeoise  dans  la  ville  de  Florence,  affilié  à  l'Ordre  du  Temple,  donnant 
l'explication  du  langage  symbolique  des  fidèles  d'amour  dans  les  compositions, 
romans  et  épopées  chevaleresques  des  troubadours.  Paris,  l856. 

4.  L'hérésie  de  Dante  démontrée  par  Francesca  da  Rimini  devenue  un 
moyen  de  propagande  vaudoise,  et  coup  d'oeil  sur  les  romans  du  Saint-Graal. 
Paris,  1857. 

5.  Preuves  de  l'hérésie  de  Dante,  notamment  au  sujet  d'une  fusion  opérée 
vers  i3i2  entre  la  Massenie  albigeoise,  le  Temple  et  les  Gibelins.  Paris,  1857. 

Aroux  veut  être  considéré  comme  un  bon  catholique.  C'est  à  Pie  IX  qu'il 
dédie  son  principal  ouvrage  et  il  se  déclare  prêt  à  rétracter,  dès  qu'elle  lui 
serait  signalée,  la  moindre  erreur  oii  il  aurait  été  entraîné  à  son  insu,  lui  qui 
s'abstient  soigneusement  de  toute  discussion  sur  le  dogme.  S'il  prend  la  plume, 
c'est  que  son  devoir  lui  impose  de  défendre  l'Eglise.  «  Lorsque  l'attention  se 
reporte,  plus  vive  que  jamais,  sur  le  grand  Alighieri  et  sur  son  poème,  dont  on 
annonce  chaque  jour  des  traductions  nouvelles,  lorsque  nous  l'entendons 
exalter  à  l'envi  comme  un  fils  respectueux  de  l'Eglise,  comme  un  poète  inspiré 
par  le  véritable  esprit  chrétien,  comme  un  philosophe  catholique  imbu  de  la 
pure  doctrine,  convenait-il  de  garder  le  silence  à  celui  qui  apercevait,  au 
travers  des  plis  de  son  manteau  poétique  cachant  toute  une  panoplie  d'héré- 
siarque, la  haine  du  catholicisme  ?  »  Le  silence,  en  pareil  cas,  ressemblerait 
par  trop  à  une  complicité.  «  J'ai  fini  par  perdre  patience  à  entendre  incessam- 
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ment  répéter  cette  épithète  de  catholique  qui  semblait  comme  rivée  au  nom 
du  vieux  gibelin (^^)  ».  Aroux  adopte  donc  la  thèse  de  Rossetti  et  la  confirme  par 
de  nouveaux  faits.  Il  va  même  plus  loin  que  l'auteur  de  Sullo  spirito  antipa- 
pale :  celui-ci  ne  prétendait  pas  démontrer  que  Dante  et  tant  d'autres  poètes 
italiens  fussent  les  ennemis  du  dogme  ;  il  laissait  seulement  le  lecteur  assez 
disposé  à  choisir  cette  opinion.  Aroux,  au  contraire,  n'hésite  pas.  Il  se  réjouit 
d'avoir  pu,  croit-il,  «  faire  confesser  maintes  fois  à  Dante,  sans  avoir  à  le  mettre 
à  la  torture,  que  l'objet  de  son  culte  était,  non  la  lumière  révélée,  mais  celle 
de  la  raison,  mais  la  liberté  philosophique  ;  que  sa  doctrine,  appréciée  à  sa 
valeur  réelle,  constituait  une  sorte  de  panthéisme  humanitaire,  et,  partant, 
qu'il  devait  être  rangé  parmi  les  hérétiques  (^4)  ». 

Si  Aroux  se  bornait  à  contester  l'orthodoxie  de  Dante,  sa  thèse  ne  nous 
retiendrait  pas  longtemps,  car  elle  se  confond  avec  une  autre  que  nous  venons 
d'examiner.  Mais  il  a  des  ambitions  plus  hautes  et  prétend  démontrer  que 
Dante  est  un  révolutionnaire  et  un  socialiste.  Il  n'est  pas  le  seul  en  France  à 
mêler  alors  le  célèbre  Italien  aux  querelles  politiques  du  temps  ;  Lamennais, 
Ozanam  et  plus  d'un  autre  font  comme  lui.  Mais  combien  leur  langage  diffère 
du  sien  ! 

Aroux  est  un  conser\'ateur  intransigeant.  Il  considère  que,  sous  peine  de 
se  perdre  sans  retour,  l'humanité  doit  suivre  la  voie  qui,  une  fois  pour  toutes 
lui  a  été  tracée,  et  où  seul  le  prêtre,  représentant  docile  de  Rome,  est  capable 
de  la  guider.  C'est  avec  la  joie  du  devoir  accompli  que,  dans  une  des  dernières 
pages  de  son  livre,  il  écrit  sur  Dante  :  «  Nous  lui  avons  fait  avouer,  sans  beau- 
coup de  peine,  qu'en  voulant  substituer  violemment  une  monarchie  univer- 
selle, d'essence  temporelle,  à  une  organisation  théocratique,  ayant  pour  elle 
une  longue  et  glorieuse  possession,  il  aspirait  à  renverser  de  fond  en  comble 
la  constitution  européenne,  et,  partant,  qu'il  était  révolutionnaire.  » 

Objectera-t-on  que  l'empereur  cher  au  cœur  de  Dante  ne  manquera  pas 
de  témoigner  bienveillance  et  respect  au  souverain  pontife  ?  Il  le  fera,  répond 
Aroux,  aussi  longtemps  qu'il  trouvera  au  Vatican  la  complicité  du  silence  ou  de 
l'action,  à  peu  près  comme  les  Révolutionnaires  de  Rome  prodiguèrent  «  la 
louange  et  les  ovations  à  Pie  IX,  jusqu'au  moment  on  ils  le  réduisirent  à  fuir 
pour  se  soustraire  à  leurs  impérieuses  exigences  ».  Aussitôt  après  son  élec- 
tion, il  avait  pris  toute  une  série  de  mesures  libérales,  et  conquis  par  là  une 
immense  popularité  parmi  les  libéraux.  Mais  à  quoi  bon  ces  concessions  ? 
Quand  il  eut  refusé  de  complaire  aux  républicains  en  déclarant  la  guerre  à 
l'Autriche,  lui,  comme  il  disait,  «  le  vicaire  de  Celui  qui  est  auteur  de  toute 
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paix  et  principe  d'amour  »,  alors  on  oublia  tous  les  gages  qu'il  avait  donnés 
aux  partis  avancés  ;  on  poignarda  son  ministre  Rossi,  on  l'assiégea  lui-même 
dans  son  palais  du  Quirinal  ;  il  dut  s'enfuir  à  Gaëte.  —  Mais,  dira-t-on,  pour- 
quoi faire  de  Dante  l'ancêtre  de  ces  révolutionnaires  ?  Ménage-t-il  les  protes- 
tations de  dévouement  et  de  fidélité  à  l'Eglise  catholique  dont  il  semble 
n'attaquer  que  les  abus  ?  —  Comment,  réplique  Aroux,  se  laisser  prendre  à 
ces  feintes  dont  une  expérience  récente  nous  a  enseigné  la  valeur  ?  «  Qu'on  se 
rappelle  la  comédie  de  quinze  ans,  et  tant  de  serments  de  fidélité  aux  Bour_ 
bons  de  la  branche  aînée  ».  Qu'on  n'oublie  pas  la  chute  de  Louis-Philippe  : 
«  ce  fut  aux  cris  de  réforme  que  tomba  la  dynastie  d'Orléans,  de  même  que  la 
Restauration  s'était  écroulée  aux  cris  de  :  vive  la  charte!  (5^)  ». 

Les  souvenirs  de  1848  hantent  aussi  Aroux  lorsqu'il  entreprend  de  démon- 
trer que  Dante  est  un  socialiste.  Dante  propose  l'abolition  de  la  noblesse  de 
race  ;  il  veut  supprimer  l'hérédité  des  biens,  fondée,  selon  lui,  sur  le  vol  et 
l'iniquité;  il  réclame  un  échange  complet  de  sort  entre  ceux  qui  possèdent  et 
les  misérables  indigents  C^^).  Il  va  jusqu'à  pervertir  Ulysse  (^7)  !  Le  héros 
d'Homère  passait  depuis  tant  de  siècles  pour  le  meilleur,  le  plus  fidèle,  le 
plus  obstiné  mari  de  l'antiquité.  Dante  l'a  détourné  du  devoir  et  lui  a  fait 
abandonner  femme,  enfant,  foyer;  Ulysse  est  devenu  un  socialiste  qui  dit: 
l'humanité  avant  tout,  «  car  c'est  l'humanité  qui  est  Dieu,  c'est  elle  qui  est  le 
Christ  souffrant  la  passion  sur  sa  croix,  et  devant  se  racheter  elle-même  par 
la  religion  de  l'esprit.  »  Quelle  folie!  D'ailleurs  les  plans  proposés  par  Dante 
pour  régénérer  la  société  ne  valent  pas  mieux  que  les  «  programmes  émanés 
de  tous  les  réformateurs,  libérateurs  et  sauveurs  de  la  Société,  promettant 
tout  lorsqu'ils  n'ont  rien  :  bien-être,  sécurité,  liberté,  richesse,  sauf  à  faire 
main-basse  sur  tout,  pour  eux  et  les  leurs,  lorsqu'ils  ont  une  fois  usurpé  la 
puissance.  »  Les  rêves  menteurs  de  Dante  ne  diffèrent  en  rien  de  tant  de 
fallacieuses  utopies  pour  lesquelles  notre  époque  s'est  montrée  si  déplora- 
blement  crédule  :  ainsi  conclut  Aroux. 

Un  magnifique  rêve,  mais  qui  conduirait  aux  plus  amères  et  irrépa- 
rables déceptions  :  tel  apparaît  le  système  politique  de  Dante  à  Edmond 
Magnier  l'auteur  d'un  ouvrage  couronné  par  l'Académie  d'Arras  en  i858  et 
publié  à  Paris  en  1860,  Dante  et  le  Moyen-Age.  Magnier  est  un  esprit  de  la 
famille  d' Aroux.  Dante  lui  rappelle  les  «  penseurs,  superbes  déclamateurs  » 
qui  surgirent  en  foule  en  1848,  «  au  milieu  des  périls  et  de  la  situation  déses- 
pérée que  l'anarchie  avait  constitués  à  la  France  ».  «  M.  Proudhon,  d'accord 
avec  tous  les  partageux  modernes  qui  n'ont  pas  peu  contribué  soit  par  leurs 
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écrits,  soit  par  leurs  actes,  à  ensanglanter  notre  pays  des  désastres  de  la 
révolution,  a  dit  :  La  propriété,  c'est  le  vol.  Au  fond,  le  système  de  Dante 
n'offre  pas  des  conséquences  moins  effrayantes  ».  «  Dante  donne  plutôt 
l'exemple  d'un  perturbateur  que  celui  d'un  ami  de  l'ordre  »,  lui  qui  «  injurie 
grossièrement  le  pape,  le  pontife  suzerain  politique  de  Florence.  II  dépasse 
les  bornes  d'une  sage  liberté  et  incite  à  la  licence  et  aux  désordres,  à  la 
tyrannie  démocratique  »  (^^). 

Aroux  trouvait  en  Magnier  un  allié  bien  effacé  et  bien  isolé  dont  la 
bonne  volonté  ne  pouvait  le  consoler  de  tant  d'injures,  parfois  contradictoires 
dont  il  fut  accablé.  Vous  n'êtes,  disaient  les  uns,  qu'un  sectaire  protestant, 
ou,  pour  le  moins  un  philosophe  voltairien  qui,  voulant  porter  un  grand  coup 
au  cœur  du  catholicisme,  entreprend  de  détruire  tout  ce  qui  fait  la  gloire 
de  cette  religion  (^9).  Non,  répliquaient  H.  Rigault  et  Louis  Delatre  : 
appelez-le  plutôt  ultramontain  et  jésuite  (^°).  Aux  yeux  d'Aroux,  pensaient 
Atto  Vannucci  et  un  illustre  moine  français,  la  grande  hérésie  de  Dante  est 
de  vouloir  la  liberté  des  peuples  (^0.  Aroux,  affirmait  Saint-René  Taillandier, 
est  un  catholique  pusillanime  et  mal  informé  qui,  trompé  par  le  romantisme, 
se  fait  du  Moyen  âge  une  idée  fausse  ;  il  prend  pour  esprit  de  révolte  une 
franchise  et  une  liberté  qui  n'eussent  pas  effrayé  saint  Bernard,  saint  Fran- 
çois d'Assise,  saint  Dominique,  saint  Thomas  (^2)^ 

Ecoutons  maintenant  la  protestation  d'un  franc-maçon.  II  se  nomme 
Cobourg,  Il  est  l'auteur  d'un  commentaire  de  la  Divine  Comédie  expliquée 
selon  les  rites  maçonniques,  sur  les  traductions  de  M"  Fiorentino,  Brizeux  et 
Mesnard.  Son  travail  n'a  pas  été  imprimé  ;  il  se  trouve  à  la  bibliothèque  de 
l'Arsenal  (n°*  633i,  6332,  6333).  Il  consiste  en  notes  intercalées  dans  la  traduc- 
tion de  la  Comédie  par  Mesnard  (Paris,  i854-i858)  et,  en  particulier,  en  une 
sorte  de  préface  placée  devant  le  premier  volume.  Elle  a  été  écrite  en  trois 
fois  (janvier  1848,  septembre  i857,  26  janvier  i858).  «  Dans  les  premiers 
beaux  jours  du  printemps  de  i856,  raconte  Cobourg,  conduit  par  le  hasard  à 
la  Sorbonne,  le  même  hasard  me  fit  assister  à  la  première  séance  du  cours 
de  M.  Ozanam...  Je  connaissais  bien  le  nom  de  Dante,  mais  jamais  son 
œuvre  ne  s'était  ouverte  sous  ma  main  ».  Le  professeur  lit  et  traduit; 
Cobourg  ne  tarde  pas  à  se  dire  :  «  Mais,  j'ai  parcouru  ce  chemin;  j'ai  traversé 
la  forêt  obscure,  vu  la  panthère  agile,  contemplé  la  limite  que  jamais  ne 
franchit  aucun  vivant  ».  Cobourg  a  saisi,  en  un  mot,  des  allusions  très  nettes 
aux  rites  de  la  franc-maçonnerie,  secte  à  laquelle  il  fut  jadis  initié.  Ne  sa- 
chant   pas   l'italien,   il    va  lire  assiduement    la  Divine   Comédie   dans    des 
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versions  françaises.  Sa  première  impression  se  trouvera  de  plus  en  plus 
confirmée. 

Mais  voici  que  parait  le  livre  d'Aroux  :  Dante  hérétique^  révolutionnaire 
et  socialiste.  Cobourg  le  lit  et  n'éprouve  que  pitié  pour  une  thèse,  à  son  avis, 
très  exagérée.  Certes  Dante  fut  franc-maçon;  mais  hérétique,  jamais,  car 
aucun  lien  indissoluble,  pense  Cobourg,  n'unit  les  deux  épithètes.  Surtout,  il 
ne  peut  admettre,  qu'on  voie  dans  les  francs-maçons  des  fauteurs  du  socia- 
lisme. Il  les  a  trop  fréquentés,  dit-il,  pour  ignorer  qu'en  général  le  bon 
ordre  n'a  pas  de  plus  chauds  partisans. 

Tandis  que  le  travail  de  Cobourg  restait  ignoré,  un  livre  de  Ferjus  Bois- 
sard,  Dante  révolutionnaire  et  socialiste,  mais  non  hérétique  eut  deux 
éditions  en  quatre  ans  (i854  et  i858).  Boissard  était  un  des  collaborateurs  les 
plus  zélés  du  Correspondant^  qui,  lors  de  sa  fin  prématurée,  lui  consacra  une 
nécrologie  où  Augustin  Cochin  disait  (septembre  1862)  :  «  Son  caractère 
dominant  était  de  poursuivre  en  tout  l'idéal.  Il  le  cherchait  en  religion,  et  il 
l'avait  trouvé  dans  la  foi.  Il  le  cherchait  en  politique,  et,  libéral  enthousiaste, 
il  professait  des  opinions  que  quelques-uns  nommaient  trop  avancées,  et  qu'il 
est  plus  juste,  tant  il  était  sincère,  d'appeler  trop  élevées  ». 

Boissard  dédie  son  livre  à  la  mémoire  de  Frédéric  Ozanam  et  il  com- 
mence ainsi  :  «  Ces  lignes  que  nous  allons  écrire  vous  appartiennent,  ces 
pensées  que  nous  allons  exprimer  sont  les  vôtres  ».  Pourquoi  donc  nous 
attarder  à  examiner  chez  Boissard  des  théories  que  nous  trouverons  plus 
complètement  et  mieux  exprimées  dans  l'œuvre  de  son  maître  ? 

Dès  1839,  dans  son  Dante  et  la  philosophie  catholique  au  Xlll'  siècle^ 
Ozanam  témoignait  aux  idées  politiques  du  grand  Italien  une  sympathie 
assez  évidente  (p.  283  suiv.).  Mais  elle  éclatera  surtout  à  la  Sorbonne  quand, 
après  les  événements  du  24  février  1848,  l'éloquent  professeur  reprendra  ses 
leçons.  En  ce  temps-là,  on  ne  pouvait  pas  dire  que  les  salles  des  cours  fussent 
des  sanctuaires  fermés  à  tous  les  bruits  du  dehors.  Ozanam  semblait  même 
considérer  comme  un  devoir  de  mêler  la  vie  contemporaine  à  son  enseigne- 
ment. Je  reviens,  dit-il,  à  nos  études,  «  parce  que  le  poète  que  nous  expli- 
quons, est  le  poète  du  présent  comme  il  fut  celui  de  son  siècle,  le  poète  de  la 
liberté  comme  celui  de  l'Italie  et  du  christianisme.  Il  n'y  a  pas  de  grande 
question  parmi  celles  qu'on  agitera  bientôt  autour  de  nous  qui  n'ait  ému 
cette  puissante  intelligence  (^^)  ». 

Ozanam  était  alors  du  parti  que  certains  nommaient  le  parti  de  la  con- 
fiance. Il  croyait  à  la  possibilité  d'une  démocratie  chrétienne  (^4).  C'est  lui  qui 
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faisait  à  Lacordaire  la  déclaration  suivante  :  «  La  république  est  bien  disposée 
pour  nous,  nous  n^avons  à  lui  reprocher  aucun  des  actes  d'irréligion  et  de 
barbarie  qui  ont  signalé  la  révolution  de  1793.  Elle  croit,  elle  espère  en  nous; 
faut-il  la  décourager?  Que  faire  d'ailleurs?  et  à  quel  autre  parti  se  rattacher? 
Qu'y  a-t-il  devant  nous  sinon  des  ruines  ?  et  qu'est-ce  que  la  république, 
sinon  le  gouvernement  naturel  d'une  société,  quand  elle  a  perdu  toutes  ses 
ancres  et  toutes  ses  traditions  ?  » 

Ozanam  enrôle  Dante  parmi  les  partisans  de  sa  politique.  11  salue  en  lui 
comme  un  grand  ancêtre.  Dans  une  leçon  de  janvier  1849,  *^  n'hésite  pas  à 
soutenir  que  la  devise  de  Dante  pourrait  être  liberté,  égalité,  fraternité.  Mais 
pour  l'auteur  de  la  Divine  Comédie  et  du  De  Monarchia,  liberté  veut  dire  un 
pouvoir  serviteur  de  tous;  l'égalité,  c'est  la  suppression  de  l'hérédité  des  char- 
ges; la  fraternité,  c'est  l'abandon  de  «  ces  haines  qui  devaient  faire  alors,  qui 
font  encore,  et  qui  feront  toujours  la  désunion  de  l'Italie  et  le  péril  des  états 
libres  »;  ce  n'est  pas  en  revanche  la  spoliation  d'autrui.  En  un  mot,  la  politique 
de  Dante  elle  aussi  «  est  celle  de  la  démocratie  chrétienne  ».  Les  hardiesses 
du  vieux  gibelin  n'ont  pas  été  dépassées.  Contre  les  torts  des  riches,  on  n'a 
rien  inventé  qu'il  n'ait  déjà  dit,  mais  sa  supériorité  est  d'avoir  connu  le  re- 
mède, de  l'avoir  cherché  dans  le  spiritualisme,  non  dans  le  matérialisme,  (^5). 

Lamennais,  on  s'en  souvient,  avait  lui  aussi  travaillé  autrefois  à  l'alliance 
de  la  démocratie  et  de  l'Eglise.  Mais  il  ne  la  croyait  plus  ni  possible  ni 
souhaitable  quand,  à  la  fin  de  sa  vie,  après  le  Deux  Décembre  (^^),  il  prépa- 
rait l'Introduction  qui  précède  sa  version  de  V Enfer.  Certes  il  est  partisan  de 
la  liberté.  «  Qu'on  ne  l'oublie  jamais,  c'est  la  liberté,  la  liberté  sans  autres 
limites  pour  chacun  que  l'égale  liberté  d'autrui,  qui  résoudra  tous  les  problè- 
mes sociaux,  constituera  l'ordre  véritable,  ouvrira  à  chaque  peuple,  au  genre 
humain,  la  voie  par  oià  l'impulsion  spontanée  de  ses  secrètes  puissances  le 
guidera,  voyageur  immortel,  vers  le  terme  inconnu  de  ses  destinées  mysté- 
rieuses (^7)».  Mais  Lamennais  se  rappelle  la  lettre  oîj  le  cardinal  Pacca  lui 
expliquait  les  volontés  du  Saint-Père,  lors  de  la  condamnation  de  l'Avenir.  Il 
reproduit  les  termes  péremptoires  de  cette  importante  épître  et  il  conclut,  le 
cœur  débordant  d'amertume  :  «  Liberté  et  catholicisme  sont  donc  deux  mots 
qui  s'excluent  radicalement  l'un  l'autre  (^^)  ».  C'est  dire  que  l'union  rêvée  par 
Ozanam  lui  semble  désormais  une  chimère  et  quil  ne  saurait  approuver  en 
rien  la  théorie  politique  de  Dante,  puisqu'elle  est  destructive  de  la  liberté  (^9). 

Cette   «   introduction   »   de   Lamennais  n'a   pas    trouvé  grâce   devant   la 
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critique.  Renan  y  voit  l'œuvre  d'un  rhéteur  (7°);  Foucher  de  Gareil  déclare 
qu'à  tout  prendre  les  espérances  puériles  de  Dante  sont  moins  chimériques 
que  le  rêve  d'une  imagination  sans  frein,  qui  supprime  à  la  fois  le  pape  et 
l'empereur  (7*).  De  Sanctis  reproche  à  Lamennais  d'avoir,  en  écrivant  cette 
préface,  cherché  une  simple  occasion  de  jeter,  avant  de  mourir,  son  dernier 
mot  dans  les  discussions  passionnées  du  moment  (72).  Mais,  après  tout,  qui 
donc  parmi  ceux  que  nous  avons  cités  dans  cette  étude  sur  Dante,  lisait  le 
grand  poète  sans  songer  aux  graves  problèmes  de  l'heure  présente  ?  Et  leur  cas 
devait  être  celui  de  bien  d'autres  Français. 

Toutefois,  gardons-nous  d'exagérer.  Ces  préoccupations  d'ordre  religieux, 
politique  ou  social,  si  impérieuses  qu'elles  aient  été,  ne  suffisent  pas  à  expli- 
quer la  fortune  dont  Dante  a  joui  en  notre  pays  de  i83o  à  1860.  Une  telle 
faveur  tient  aussi  à  des  causes  comme  l'attrait  des  littératures  étrangères,  la 
curiosité  éveillée  par  le  Moyen  âge,  le  relief  et  la  puissance  des  peintures  de 
Dante,  le  sentiment  de  la  nature  qui  apparaît  çà  et  là  dans  le  divin  poème, 
la  douce   mélancolie  qui  fait  en  particulier  le  charme  du  Purgatoire. 

De  même,  il  ne  faut  pas  que  la  date  choisie  comme  terme  de  notre 
étude  prête  à  une  méprise. 

A-t-on  cessé,  après  1860,  de  donner  à  la  Divina  Commedia  une  inter- 
prétation allégorique  plus  ou  moins  conforme  au  système  de  Rossetti  et 
d'Aroux  ?  A-t-on  renoncé  à  revendiquer  Dante  comme  le  modèle  parfait,  ou 
peu  s'en  faut,  du  poète  catholique  ?  Pour  éviter  de  l'affirmer,  il  suffit  de  se 
rappeler  le  livre  de  Péladan.  Les  idées  et  les  formes  :  La  Doctrine  de  Dante, 
Paris,  1907,  —  ou  celui  d'Edouard  Daniel,  Essai  sur  la  Divine  Comédie  de 
Dante,  ou  la  plus  belle,  la  plus  instructive,  la  plus  morale,  la  plus  orthodoxe 
et  la  plus  méconnue  des  épopées,  mise  à  la  portée  de  toutes  les  intelligences 
et  dédiée  à  la  jeunesse  catholique  de  nos  écoles,  Paris  1873. 

Nous  avons  seulement  voulu  montrer  que  les  problèmes  débattus  par 
les  Aroux  et  les  Ozanam  intéressèrent  les  Français  plus  spécialement  entre 
i83o  et   1860. 

GABRIEL    MAUGAIN, 

Professeur   de   Littérature  italienne 
à  V  Université  de  Strasbourg. 


Dante  se  jette  dans  les  bras  de  Virgile 
dessin  de  Rodin,  pour  la  Porte  de  l'Enfer 


Dante  et  Kodin 


A  Divine  Comédie  n'a  cessé  et  ne  cessera  d'être  une  source 
d'inspirations  extraordinairement  riche  et  féconde  pour  les 
artistes.  Non  seulement  les  innombrables  épisodes  qui  la 
composent  forment  d'éternels  sujets  essentiellement  humains, 
tragiques  ou  extatiques,  douloureux  ou  suaves,  émouvants 
ou  poignants,  mais,  surtout,  ce  qui  a  agi  et  ce  qui  agira  toujours 
sur  leur  imagination,  c'est  cette  vision  fortement  réaliste  et  concrète,  cette 
puissance  incomparable  de  réalisation  qui  sont  vraiment  un  phénomène  unique 
dans  l'histoire  des  littératures.  Tout  ce  dont  parle  Dante,  il  le  voit;  il  le  voit  non 
seulement  avec  les  yeux  de  la  pensée,  mais  comme  avec  les  propres  yeux 
de  la  tête.  Et  ce  qu'il  voit,  il  l'exprime  avec  un  relief  vigoureux,  par  une 
foule  d'images  colorées,  vivantes  et  saisissantes.  On  n'a  guère  connu,  de 
mémoire  d'homme,  d'imagination  aussi  active,  aussi  ardente,  plus  sponta- 
nément créatrice. 

Il  n'y  a,  certes,  rien  de  plus  éloigné  des  réalités  au  milieu  desquelles 
nous  vivons  que  le  monde  chimérique  que  Dante  a  inventé.  Et  quel  monde 
fantastique  et  formidable!  Cependant,  nous  suivons  le  Poète  comme  s'il 
nous  conduisait  dans  des  régions,  à  coup  sûr  étranges  et  prodigieuses,  mais 
en  quelque  sorte  sur  une  terre  ferme  et  dans  le  domaine  du  vraisem- 
blable. 

Dante,  en  effet,  se  débrouille  sans  embarras  dans  toute  cette  géographie 
sub-terrestre  et  supra-terrestre.  Au  beau  milieu  de  ses  paysages  infernaux, 
par  exemple,  nous  le  voyons  broncher  sur  les  rochers,  faire  rouler  les  pierres 
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sous  ses  pas,  glisser  sur  les  fanges  gluantes,  se  heurter  à  tout  moment  aux 
obstacles  qui  surgissent,  ou  se  garer  brusquement  pour  les  éviter,  recourir  à 
l'aide  de  son  divin  guide  dans  les  passages  difficiles;  il  est  toujours  recon- 
naissable  parmi  les  âmes,  qui  ne  sont  qu'apparences,  par  le  poids  de  son 
corps  qui  déplace  seul  les  objets  et  par  son  épaisseur  qui  fait  ombre.  Il  n'y 
a  pas  jusqu'à  l'atmosphère  effroyable  des  cercles  infernaux,  aux  souffles 
pestilentiels,  «  à  la  pluie  maudite,  froide,  lourde,  régulière,  »  qu'on  ne  croie 
sentir  avec  lui.  Et  partout,  il  nous  mêle  à  ses  hésitations,  à  ses  terreurs,  à 
ses  défaillances,  à  ses  indignations,  à  ses  effusions  de  tendresse  et  de  pitié, 
à  tous  ses  mouvements  d'être  humain  sensible,  mobile  et  passionné. 

Tous  les  tableaux  que  nous  trace  Dante  sont  si  concrets,  si  précis,  si  logi- 
quement détaillés,  ils  sont  décrits  avec  une  si  impitoyable  clarté,  comme 
perçus  en  de  miraculeux  accès  de  somnambulisme,  qu'ils  donnent  l'illusion 
de  scènes  vécues  et  réellement  vues.  On  peut  dire  de  lui  que,  comme  peintre, 
—  tel  son  compagnon  de  Padoue,  son  ami  Giotto,  qui  nous  a  laissé  ses 
traits  —  il  apparaît,  avec  un  génie  plastique  tout  à  fait  exceptionnel,  comme 
s'il  était  le  voyant  le  plus  véridique,  tant  il  a  en  lui  le  sentiment  de  la 
vraisemblance. 

Et  avec  cela,  quel  choix  et  quelle  abondance  d'images  pittoresques, 
quelle  richesse  de  comparaisons  imprévues,  piquantes  et  expressives!  Vieux 
de  six  siècles,  son  vaste  poème,  qui  ne  nous  touche  plus  ni  par  sa  philo- 
sophie, ni  par  sa  morale,  ni,  évidemment,  par  son  caractère  doctrinal  et 
théologique  ou  ses  exposés  encyclopédiques,  qui  semblerait  ne  devoir  nous 
intéresser  qu'en  tant  que  monument  du  passé,  pour  l'histoire  des  mœurs,  des 
idées,  des  connaissances  du  monde  physique,  des  agitations  politiques  du 
temps,  malgré  ses  allégories  qui  restent  le  plus  souvent  d'incompréhensibles 
rébus,  demeure  aujourd'hui  encore  aussi  attachant  qu'un  roman,  grâce  à  la 
vertu  fortement  savoureuse  de  son  art  et  à  ce  don  qui  domine  tous  les  autres, 
le  don  de  la  vie.  Il  s'ensuit  que  ce  poème,  rempli  d'événements  contempo- 
rains, d'incidents  contingents,  d'impressions  momentanées,  d'intérêts,  de 
partis  pris,  de  souvenirs  pieux  et  de  ressentiments,  en  un  mot,  d'une  actua- 
lité intense,  au  sens  le  plus  étroit  du  terme,  reste  justement,  par  tout  ce  fonds 
d'humanité,  éternel  et  toujours  actuel. 

Aussi,  à  toutes  les  époques,  les  artistes  sont-ils  venus  puiser  à  cet 
immense  réservoir  de  sujets  et  d'images.  Depuis  les  contemporains  de 
Dante,  comme  Giotto,  ou  leurs  suivants,  ils  trouvèrent,  tout  tracés,  les  ensei- 
gnements qu'ils  étaient  chargés   de  développer  sur  les  parois  des  églises,   à 
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»«  glisser  sur  les  fanges   gluantes,  se  heurter  à  tout  moment  aux 

'.  ..  ,  .pij  surgissent,  ou  se  garer  brusquement  pont  les  éviter,  recourir  à 

de  son  divin  guide  dans  les  passages  difficiles,  i)  est  toujours  recon- 
naff^<)able  parmi  les  âmes,  qui  ne  sont  qu'apparences,  par  le  poids  de  son 
corps  qui  déplace  seul  les  objets  et  par  son  épaisseur  qui  fait  ombre,  Il  n'y 
a  pa<i  jusqu'à  l'atmosphère  eftVoyable  des  cercles  infernaux,  aux  souffles 
pesiilentiels,  »  à  la  pluie  maudite,  froide,  lourde,  régulière,  »  qu'on  ne  croie 
sentir  avec  lui.  Et  partout,  il  nou»  mêle  à  ses  hésitations,  à  ses  terreurs,  à 
ses  d<  ■ .  à  ses  effusions  de  tendresse  et  de  pitié, 

à  iou>  ■   ""    -  -    hie.  mobile  et  passionné. 

Ion  îijt  si  concrets,  si  précis,  si  logi- 

quement impitoyable   clarté,   comme 

perçus  en  de  m  ne,  qu'ils  donnent  l'illusion 

de  scèar^  -1  '    lui  que,  comme  peintre, 
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quelle  richesse  de  comparaisons  imprévues,    ,  tes  et  expressives!  Vieux 

de  six  siècles,  son  vaste  poème,  qui  ne    nous  touche  plus  ni   par  sa   philo- 
sophie,  ni    par   sa   morale,   ni,    évidemment,  par  son  caractère    doctrinal   et 
théologique  ou   ses  exposés  encyclopédiques,  qui  semblerait  ne  devoir  nous 
intéresser  qu'en  tant  que  monument  du  passé,  pour  l'histoire  des  mœurs,  des 
idées,    des   connaissances  du   monde   physique,  des  agitations  politiques  du 
temps,  malgré  ses  allégories  qui  restent  le  plus  souvent  d'incompréhensibles 
rébus,  demeure  aujourd'hui    encore  aussi  attachant  qu'un  roman,  grâce  h  la 
vertu  fortement  savoureuse  de  son  art  et  à  ce  don  qui  domine  tous  les  m;(ies, 
le  don  de  la  vie.  Il  s'ensuit   que  ce  |'»#^me.  rempli   d'événement*;    -  >o- 

rains,    d'incidents    continssent^  ^    moment  is,    de 

partis  pris,  de  sou>  roents,  eu  tin  mot.  dune  actua- 

lité intense,  au  sens  jv  ....    .   ....   .0  -♦"  ;i..<f^ft^».ot   par  tout  ce  fonds 

d'humanité,  étemel  et  toujours  actuel. 

Aussi,  à  toutes  les  époques,  les  arti^te.s  tont-ils  venus  puiser  à  cet 
immense  réservoir  de  sujets  et  d'image;^.  Depuis  les  contemporains  de 
Dante,  comme  Giotto,  ou  leurs  suivants,  ils  trouvèrent,  tout  tracés,  les  ensei- 
grnements  qu'ils  étaient  chargés    de  développer  sur  les  parois  des  églises,   à 
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Florence,  au  Gampo  Santo  de  Pise,  à  Orvieto,  à  Rome,  jusqu'à  Raphaël  ou  à 
Michel-Ange,  dont  les  conceptions  dantesques  sont  trop  célèbres  pour  qu'il 
y  ait  lieu  d'insister  ici  sur  ce  sujet.  Une  mention  spéciale,  cependant,  mérite 
d'être  faite  en  faveur  de  Botticelli,  qui  s'est  appliqué  à  donner  un  commen- 
taire, sinon  écrit,  du  moins  dessiné,  de  la  Divine  Comédie.  Mais  la  vérité 
oblige  de  dire  que  le  rare  et  précieux  esprit,  imbu  de  paganisme,  aux  belles 
académies  nonchalantes  et  hanchées,  aux  draperies  souples  et  flottantes, 
aux  adorables  figures  extatiques,  était  plus  à  son  aise  dans  la  troisième  Can- 
tique^ on  Béatrice  est  soulevée  dans  les  airs  avec  toute  la  grâce  délicieuse- 
ment maniérée  de  la  jeune  déesse  du  Printemps,  que  dans  l'angoissante 
descente  aux  profondeurs  farouches  des  royaumes  souterrains,  où  son  Virgile 
se  promène  majestueusement,  coiffé  d'une  tiare,  enveloppé  d'un  ample 
pallium,  avec  une  grande  barbe  de  Père  Eternel. 

C'est  de  nos  jours  surtout  que  Dante  a  été  peut-être  le  mieux  compris 
et,  dans  tous  les  cas,  le  plus  suivi  et  le  plus  souvent  interprété.  C'est  l'époque, 
d'ailleurs  oii,  avec  le  mouvement  romantique  et  le  renouveau  du  sentiment 
chrétien,  on  se  tourne  avec  sympathie  vers  les  temps  encore  obscurs  du 
Moyen  Age  dont  on  savoure  la  profonde  et  mystérieuse  poésie  ;  aussi,  vers 
l83o,  Dante  succède-t-il  à  Ossian,  idole  des  Primitifs  de  l'atelier  de  David, 
dans  l'engouement  des  Gothiques.  La  Divine  Comédie  commence  à  être  plus 
sérieusement  étudiée,  les  éditions  critiques  et  les  traductions  se  multiplient. 
On  connaît  tous  les  travaux  sur  Dante  d'Artaud  de  Montor  ;  sa  traduction  de 
la  Divine  Comédie,  qui  nous  semble  aujourd'hui  assez  fade,  est  restée  long- 
temps classique,  et,  l'avouerai-je  ?  ce  fut  la  seule  que  connut  Rodin. 

En  même  temps,  l'intérêt  très  vif  que  l'on  va  bientôt  porter  aux  maîtres 
trop  dédaignés  qui  avaient  précédé  nos  grands  éducateurs  exclusifs  du 
XVI'  siècle  nous  ramènera  vers  Dante,  comme  il  nous  aura,  lui  peut-être, 
aidé  à  les  mieux  comprendre. 

Nous  verrons  bientôt,  parmi  les  élèves  mêmes  de  David,  peu  enclins 
d'ordinaire  au  mysticisme  chrétien  et  orientés  vers  l'antiquité  grecque,  Giro- 
det  dirigeant  la  Barque  de  Caron,  qui  traverse  Dante  et  Virgile,  entourés  des 
âmes  dolentes,  au  milieu  d'un  paysage  accidenté  se  donnant  des  airs  infer- 
naux ;  puis  Ingres,  ému  par  la  douce  et  poignante  histoire  de  Paolo  et  de 
Francesca,  tandis  que,  en  Angleterre,  Flaxman,  sous  le  froid  burin  de 
Réveil,  allonge  une  monotone  et  insipide  série  de  compositions  gravées  au 
trait  sur  les  trois  cantiques,  à  côté  de  son  ami  William  Blake,  le  visionnaire 
enflammé,  dont  le  génie  déconcertant,  fait  d'ignorance,  de  puérilité,  d'extrava- 
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gance,  mais  aussi  de  conviction  ardente  et  de  foi  enthousiaste,  couronné 
parfois  de  trouvailles  singulières,  aurait  pu  faire  espérer  une  conception  plus 
originale  et  plus  profonde  du  monde  surnaturel  créé  par  le  grand  Florentin. 

L'âme  germanique  essaya,  à  son  tour,  de  s'absorber  dans  la  pensée  de 
Dante,  particulièrement  avec  ces  contemplatifs,  groupés  à  Rome,  dans  le 
couvent  désaffecté  de  San  Isidoro,  ces  Nazaréens^  comme  on  les  appelait, 
préraphaélites  avant  la  lettre,  parmi  lesquels  il  faut  retenir  Cornélius  et 
Shadow;  puis  Vogel  de  Vogelstein  ou  le  bernois  Adolphe  Stiirler,  illustra- 
teurs, l'un  en  peinture,  l'autre  en  dessin,  des  principaux  épisodes  de  la  Divine 
Comédie. 

Mais,  dans  toute  cette  période,  si  l'on  excepte  le  groupe  célèbre  d' Ugolin 
de  Carpeaux,  dont  le  sujet  tragique  convenait  si  bien  à  cette  âme  tumultueuse 
et  tourmentée,  il  n'est  guère  que  deux  maîtres,  avant  Rodin,  qui  soient  entrés 
à  fond  dans  l'austère  ou  suave  poésie  de  Dante. 

Je  ne  parle  pas  de  Gustave  Doré,  dont  l'esprit  inventif,  tout  extérieur, 
est  si  mal  à  l'aise  dans  cette  irrespirable  atmosphère  morale.  Malgré  le  fantas- 
tique recherché  de  ses  paysages,  il  est,  à  la  fois,  trop  littéral,  trop  réaliste  et 
trop  théâtral,  nous  dirions  aujourd'hui  «  trop  cinéma  ». 

Seul,  Delacroix,  en  France,  et  Rossetti,  en  Angleterre,  ont  vraiment  senti, 
vibré  avec  Dante,  nourris  l'un  et  l'autre  de  sa  substance,  fascinés  l'un  et 
l'autre  par  la  splendeur  de  ses  visions  d'épouvante  ou  de  délices,  l'un  attiré 
par  la  grandeur  pathétique  de  la  douleur  humaine,  l'autre  par  la  langueur 
mystique  de  cet  idéal  passionné  de  pur  amour  qui  rayonne  de  la  Vita  Nuova 
aux  derniers  tercets  de  la  cantique  du  Paradis. 


De  tous  nos  contemporains  Rodin  est  assurément  celui  qui  a  le  plus 
longtemps  et  le  plus  étroitement  vécu  avec  Dante.  En  dehors  des  sujets  de 
commande,  des  monuments,  des  bustes,  à  peu  près  toutes  ses  compositions 
découlent  plus  ou  moins  directement  de  la  conception  première  de  la  Divine 
Comédie. 

On  connaît  le  monument  célèbre  de  la  Porte  de  l'Enfer,  qui  s'élève 
aujourd'hui  au  chœur  du  Musée  monumental,  installé  dans  l'ancienne  chapelle 
désaffectée  de  l'hôtel  Biron.  Ce  monument,  selon  l'ambition  du  maître,  devait 
tenter  de  réaliser  plastiquement  les  visions  de  Dante. 

Or  le   sujet  de  ce   monument,  l'inspiration    qui   avait  guidé   la  main  de 
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gance.  mais  aussi  de  conviction  ardente  et  de  foi  enthousiaste,  couronné 
parfois  de  trouvailles  singulières,  aurait  pu  faire  espérer  une  conception  plus 
originale  et  pluf  profonde  du  monde  surnaturel  créé  par  le  grand  Florentin. 

lijâme  gern^nique  essaya,  à  son  tour,  de  s'absorber  dans  la  pensée  de 
Dantf^  particulièrement  avec  ces  contemplatifs,  groupés  à  Rome,  dans  le 
couve^^t  désaffecté  de  San  Isidoro,  ces  Nazaréens,  comme  on  les  appelait, 
préra^aélites  avant  la  lettre,  parmi  lesquels  il  faut  retenir  Cornélius  et 
Shadow;  puis  Vogel  de  Vogelstein  ou  le  bernois  Adolphe  Stiirler,  illustra- 
feur.s3  un  en  peinture,  l'autre  en  dessin,  des  principaux  épisodes  de  la  Divine 
ComJgie 

Vrii^   c.  .<  N  r:  oupe  célèbre  d'6^(^o///i 

ijr  r-j-  .    :.  \     î  ?  te  âme  tumultueuse 

rt  RodtH,  qui  soient  entrés 

À  •  i»  I  austère  ou  K«i»ve  poésie  de  Odnt 

Je  îjc  parle  pas  de    Gustave   Doré,  dont  i  esprit  i-, 

est  si  mal  .\  l'aise  dans  cette  irrespirable  atmosphère  i.;    ..;  .       ...,.^..   ,.   . is- 

tique  recherché  de  ses  paysages,  il  est,  à  la  fois,  trop  littéral,  trop  réaliste  vx 
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D^  tous  nos  contemporains  Rodin  est  assurément  celui  qui  a  le  plus 
longCeÀps  et  le  plus  étroitement  vécu  avec  Dante.  En  dehors  des  sujets  de 
com^<^de,  des  monuments,  des  bustes,  à  peu  près  toutes  ses  compositions 
déc(]|lI0tfit  plus  ou  moins  directement  de  la  conception  première  de  la  Divine 
ConMd^. 

jDi?  connaît  le    monument    célèbre   vi.-    ■..*.   Porte  de  l'Enfer,   qui   s'f''" 
aujc»^r§'hui  au  chœur  du  Musée  monumental,  installé  dans  l'ancienne  ch;-; 
désaffectée  de  l'hôtel  Biron.  Ce  monument,  selon  l'ambition  du  maître,  dev;^ 
tenter  de  réaliser  plastiquement  les  visions  de  Dante. 

Or  le   sujet  de  ce   monument,  l'inspiration    qui   avait  guidé   la  vnv\ 
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l'artiste,  était  née  d'une  interprétation  antérieure,  méthodiquement  suivie 
comme  une  véritable  illustration  de  la  Divine  Comédie.  C'était  le  résultat  de 
toutes  les  divagations  de  Rodin  à  la  lecture  des  épisodes  puissamment 
suggestifs  de  l'immortel  poème. 

Mais,  de  plus,  ultérieurement,  lorsque  la  Porte  fut  achevée,  et  abandonnée 
pour  des  raisons  que  l'on  connaîtra  plus  loin,  le  souvenir  de  Dante  se 
perpétuera  chez  Rodin,  car  ce  monument  va  devenir  pour  lui  la  source  intaris- 
sable où  le  maître  viendra  désormais  puiser  toutes  ses  formes. 

Ainsi  donc,  soit  dans  ces  premiers  dessins,  soit  durant  les  vingt  années 
que  dura  l'élaboration  de  la  Porte  de  l'Enfer,  soit  dans  la  suite  de  sa 
carrière,  o\x  il  reste  dominé  par  la  hantise  de  ce  monument  et  le  souvenir  des 
longs  travaux  qu'il  lui  a  coûtés,  Rodin  n'aura  cessé  de  paraphraser  plus  ou 
moins  directement  la  pensée  du  Dante. 

La  Porte  de  l'Enfer  avait  été  commandée  à  Rodin  par  l'Etat  en  1880, 
dans  des  circonstances  assez  particulières.  Trois  ans  plus  tôt,  en  1877,  Rodin 
avait  exposé  au  Salon  une  statue  qui,  on  s'en  souvient,  avait  soulevé  des 
discussions  passionnées.  C'est  la  figure,  aujourd'hui  célèbre  dans  le  monde 
entier,  sous  le  titre  de  \Age  d'Airain.  Rodin  l'avait  exécutée  à  Bruxelles, 
entre  1875  et  1877,  au  retour  d'un  voyage  en  Italie  qui  l'avait  fortement 
impressionné  et  qui,  d'ailleurs,  a  laissé  sa  trace  sur  toute  son  œuvre  ulté- 
rieure. Il  l'avait  conçue  comme  une  étude  attentive,  scrupuleuse  et  respec- 
tueuse de  la  nature.  Or  cette  œuvre  d'un  inconnu,  qui  ne  sortait  ni  de 
l'Académie  de  France  à  Rome,  ni  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  où  il  n'avait  pu 
être  admis,  qui  n'avait  guère  exposé  qu'une  fois  au  Salon,  un  buste  refusé 
d'abord  en  bronze,  en  1864,  V Homme  au  nez  cassé,  puis  repris  en  marbre, 
mais  inaperçu,  en  1875,  cette  œuvre  troublante  par  son  accent  intense  de 
vérité,  par  le  frisson  de  vie  qui  semblait  l'animer,  détonnait  dans  sa  sensibi- 
lité finement  émue,  sa  rare  distinction,  sa  fière  élégance,  au  milieu  de  toute 
la  production  courante  d'école.  On  cria  à  l'imposture,  on  accusa  le  sculpteur 
d'avoir  présenté  un  moulage  pris  directement  sur  le  modèle.  Ce  fut  un  véri- 
table scandale,  le  premier  que  devait  susciter  le  génie  incompris  de  Rodin, 
mais  non  le  dernier,  hélas  !  car  la  même  douloureuse  comédie  se  produisit 
à  l'occasion  de  chacune  de  ses  grandes  œuvres.  Contre  la  cabale  des  envieux 
et  des  ignorants,  quelques  artistes  plus  avisés  et  plus  généreux  protestèrent 
auprès  de  l'Administration  des  Beaux-Arts.  Celle-ci  comprit  son  devoir  et, 
du  reste,  se  montra,  avec  constance,  fidèle  et  tutélaire  envers  le  grand  sta- 
tuaire. LAge  d'Airain  fut  acquis  pour  le  Luxembourg  —  au  prix  de  la  fonte, 
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il  est  vrai  —  et  placé  dans  le  jardin.  On  n'avait  pas  encore  l'audace  de 
l'exposer  dans  le  Musée.  Mais  le  sous-secrétaire  d'Etat,  Edmond  Turquet, 
offrait  à  Rodin  une  réparation  pour  le  préjudice  moral  qui  lui  avait  été  causé  et 
l'inscrivait  pour  une  importante  commande.  Rodin  en  avait  le  choix.  Il  était 
alors  sérieusement  question  dans  le  monde  des  arts  de  la  création  d'un 
musée,  analogue  à  celui  de  South  Kensington  de  Londres,  ce  musée  des  Arts 
Décoratifs,  dont  on  avait  assuré  la  fondation  par  une  loterie  de  quatorze 
millions,  qui  est  aujourd'hui  fixé  aux  Tuileries,  pavillon  de  Marsan,  mais  pour 
lequel  on  prévoyait  alors  l'emplacement  de  l'ancienne  Cour  des  Comptes, 
occupé  désormais  par  la  gare  d'Orléans.  Rodin  accepta  avec  reconnaissance 
et  enthousiasme  la  proposition  qui  lui  était  faite  et  sollicita  l'établissement 
de  la  Porte  principale  du  futur  musée. 

Ce  choix  était  motivé  par  le  souvenir  profond  qui  était  demeuré  en  lui, 
depuis  son  premier  voyage  en  Italie,  de  la  deuxième  porte  de  Ghiberti  au 
Baptistère  de  Florence.  Cet  ensemble  merveilleux,  si  pittoresque  et  si 
sculptural,  à  la  fois,  d'une  dizaine  de  tableaux  vivants  et  animés,  racontant 
l'histoire  de  l'Ancien  testament,  et  encadré  de  petits  portraits  piquants  de 
contemporains  et  d'exquises  figurines  de  prophètes  ou  de  grandes  héroïnes, 
avait  vivement  frappé  l'imagination  ardente  du  statuaire  et  offrait  un  modèle 
à  suivre  pour  trouver  une  issue  à  tout  le  monde  tumultueux  d'images  qui 
fermentait  dans  son  cerveau. 

Toutes  ces  images,  ne  les  connaissons-nous  pas  ?  Ce  sont  celles  qu'avait 
imprimées  en  lui  la  Divine  Comédie  de  Dante. 

Rodin  se  mit  immédiatement  à  l'ouvrage.  Au  milieu  de  tous  ses  autres 
importants  travaux,  il  subit  l'obsession  de  la  Porte  durant  vingt  années.  Il  la 
modifia  et  la  remodifia  continuellement,  et  si  elle  est  fixée  aujourd'hui  dans 
une  forme  qui  reste  définitive,  c'est  que,  lassé  un  beau  jour  et  revenu  tardive- 
ment d'une  erreur  irréparable,  Rodin  s'arrêta  subitement  pour  démolir  même 
tous  les  groupes  qui  décoraient  les  panneaux.  C'est  ainsi,  —  on  ne  l'a  pas 
oublié,  —  qu'il  la  fit  figurer  à  son  exposition  de  1900  et  que  les  visiteurs  la 
virent,  depuis,  dans  son  atelier.  Rodin,  soudainement  éclairé,  écrivait  dans 
une  de  ses  notes  :  «  La  Porte  est  trop  trouée  ».  Il  y  a,  en  effet,  trop  de  trous 
et  trop  de  saillies,  des  figures  qui  enjambent  le  tympan  fixe  ou  les  cham- 
branles et  les  vantaux,  enfin  c'est  une  porte  qui  n'existe  qu'à  la  condition  de 
rester  fermée  :  il  serait  impossible  de  l'ouvrir. 

En  1910,  j'avais  réussi  à  réconcilier  Rodin  avec  sa  Porte.  Il  était  entendu 
qu'il  ne  fallait  plus  la  considérer  comme  une  porte,   qu'on  l'installerait  ainsi 
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î)  *'•"  et  placé  dans  le  jardin.   On   n'avait  pas  encore   l'audace   de 

uann   le  Musée.    Mais  le   sous-secrétaire  d'Etat,    Edmond  Turquet. 
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musée,  analogue  à  celui  de  South  Kensington  de  Londres,  ce  musée  des  Arts 
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Toutes  ces  images,  ne  les  connaissons-nous  pas?  Ce  sont  celles  qu'avait 
imprimées  en  lui  la  Divine  Comédie  de  Dante. 
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qu'il  a  été  fait  depuis,  au  chœur  du  bâtiment  —  c'était  alors  la  chapelle  du 
séminaire  St-Sulpice  attribué  au  Musée  du  Luxembourg,  —  en  manière  d'ico- 
nostase. Toutes  les  pièces  supprimées  avaient  été  conservées  et  repérées.  Le 
maître  m'avait  remis  un  projet  de  reconstitution  complète  :  les  montants 
devaient  être  exécutés  en  marbre,  et  les  panneaux,  ainsi  que  les  trois  figures 
supérieures,  fondues  en  bronze,  et  peut-être  dorées  comme  les  portes  de 
Ghiberti.  Les  praticiens  étaient  même  désignés,  c'étaient  Victor  Peter  et 
Mathet,  tous  deux  décédés  aujourd'hui. 

A  l'origine,  la  Porte  de  l'Enfer  différait  essentiellement  du  monument  que 
l'on  connaît.  Gomme  architecture,  Rodin  était  sous  l'impression  de  la  tournée 
qu'il  avait  entreprise,  à  son  départ  de  Bruxelles,  en  1877,  à  travers  les  princi- 
pales cathédrales  de  France,  et  cette  préoccupation  se  remarque  notamment 
dans  les  moulures,  dont  il  avait  fait  une  étude  minutieuse  en  cours  de  route, 
mais  dont  avec  sa  mobilité  habituelle,  il  ne  parvint  pas  à  trouver  une  formule 
définitive,  et  qui,  par  suite,  dans  le  monument  achevé,  demeurent  encore  en 
suspens. 

De  plus,  il  avait,  au  début  de  son  travail,  une  conception  plus  géomé- 
trique de  l'ensemble.  Il  restait  à  peu  près  dans  la  donnée  de  Ghiberti,  c'est-à- 
dire  que  les  grands  plans  verticaux  étaient  divisés  en  panneaux  symétriques, 
formant  chacun  tableau,  les  montants  étant  décorés,  à  la  manière  de  la  porte 
de  Florence,  par  des  figures  répétées  de  damnés. 

Les  tableaux  étaient  formés  par  divers  épisodes  empruntés  à  la  Cantique 
première,  au  voyage  de  Dante  dans  l'Enfer.  G'est,  du  reste,  cette  partie  du 
Poème  qui  a  le  plus  attaché  les  artistes.  Peut-être,  hélas  !  l'homme  est-il  plus 
en  mesure  d'imaginer  ce  qui  appartient  à  la  douleur  que  ce  qui  touche  à  la 
joie.  Dans  l'Enfer,  en  même  temps,  Dante  se  montre  plus  humain,  plus  réel, 
plus  passionné.  Ailleurs,  bien  que  ses  souvenirs  terrestres  le  suivent  au  Pur- 
gatoire et  jusque  dans  les  régions  sublimes  du  Paradis,  il  est  plus  mystique, 
plus  préoccupé  d'idées  théologiques,  tout  spiritualisé  dans  un  monde  qui  tient 
de  l'abstrait.  Quels  étaient,  à  l'origine,  ces  épisodes  ?  Nous  sommes  mal  rensei- 
gnés. Il  en  reste  quelques-uns  qui  sont  nettement  déterminés  dans  le  monu- 
ment tel  qu'il  est  actuellement  :  le  groupe  de  Paolo  et  Francesca  ;  Vgolin  ; 
la  Fortune,  un  bandeau  sur  les  yeux  et  sa  roue  à  la  main  ;  mais  le  maître  a 
pris  de  telles  libertés  avec  son  sujet  comme  avec  le  principe  premier  de  son 
architecture,  que  le  point  de  départ  n'est  plus  reconnaissable.  L'esquisse  pri- 
mitive, en  relief,  de  la  Porte  permet  de  découvrir,  dans  le  vague  des  indications. 
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au  milieu  du  panneau  de  gauche,  le  groupe  qu'on  appelle  désormais  le  Baiser, 
que  Rodin  avait  alors  intitulé  la  Foi,  et  qui  est  la  première  forme  de  ce 
groupe  d'un  pathétique  si  émouvant  et  si  tendre,  symbole  consacré  de  l'amour 
éternel,  Paolo  Malatesta  et  Francesca  de  Rimini,  dont  s'inspirèrent  tant 
d'artistes  et  que  Rodin  ne  s'est  pas  lassé  de  reprendre.  Un  autre  groupe  lui 
fait  pendant  :  on  croit  deviner  un  enfant  sur  les  genoux  d'une  femme,  comme 
si  Rodin  eut  voulu  mettre  en  parallèle  l'autre  forme  de  l'amour,  l'amour 
maternel. 

Rodin  se  dégage  bientôt  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  contingent  et  de  déter- 
miné dans  le  poème  de  Dante  et,  sauf  les  deux  épisodes  relatés  plus  haut, 
la  figure  de  la  Fortune  et  les  Trois  Ombres  qui  viennent  parler  à  Dante,  que 
Rodin  a  juchées  au  sommet  de  sa  Porte  et  qui,  suivant  lui,  devaient  formuler 
le  terrible  avertissement  inscrit  à  l'entrée  du  royaume  infernal  :  «  Laissez 
toute  espérance,  vous  qui  entrez  »,  il  n'est  plus  possible  de  distinguer  dans 
son  œuvre  aucun  autre  personnage  appartenant  au  cycle  de  l'Enfer.  Rodin 
s'est  ressaisi  ;  il  est  tout  entier  dans  sa  Porte  comme  Dante  dans  son  poème. 
Ce  qui  le  retiendra  avec  passion  durant  ce  long  espace  de  vingt  années  sur  son 
ouvrage,  c'est  la  joie  de  pouvoir  répondre  à  ce  double  idéal  :  idéal  plastique  et 
idéal  expressif,  qu'il  ne  sépare  jamais  dans  sa  pensée,  d'avoir  pu  réaliser  ce 
peuple  de  186  figures  vivantes,  qui  s'agitent,  se  démènent,  se  tordent  dans  les 
convulsions  de  la  terreur,  de  l'angoisse  ou  de  la  volupté,  d'avoir  pu  concevoir 
ce  tableau  poignant  et  tragique  du  déchaînement  des  passions  de  l'humanité 
misérable  que  contemple,  séparé  de  son  guide,  n'ayant  plus  rien  de  commun 
dans  l'aspect  extérieur  avec  Alighieri,  son  poète,  sérieux  et  méditatif,  semblable 
au  philosophe  de  Lucrèce,  ou  simplement,  comme  on  l'a  nommé  :  le  Pen- 
seur. 

Ce  qui,  sans  doute  nous  intéresse  plus  spécialement  dans  la  circonstance 
qui  a  motivé  ce  livre,  ce  sont  les  dessins  préliminaires  qui  ont  présidé  à  la  concep- 
tion de  la  Porte  de  l'Enfer.  Ils  nous  montrent  Rodin  en  communication  plus 
intime  avec  Dante.  Ils  sont,  à  vrai  dire,  une  illustration  proprement  dite  du 
Poème.  Rodin,  d'ailleurs,  bien  qu'il  se  soit  plus  particulièrement  étendu  sur 
l'Enfer,  s'aventure  ici  à  travers  le  Purgatoire  et  jusqu'au  Paradis.  Ces  dessins 
ne  sont  pas  datés  et  Rodin  n'a  pu  me  fixer  sur  ce  point,  car  ils  n'ont  pas  été 
tracés  à  la  suite,  mais  de  temps  à  autre,  à  des  époques  un  peu  différentes. 
On  remarque,  cependant,  dans  certains  albums  de  jeunesse  quelques  croquis, 
déjà  très  influencés  par  Michel-Ange,  où  il  s'essaye  à  un  IJgolin  qui,  suivant  sa 
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méthode,  pourrait  bien  être  appelé  à  devenir  une  Médée  ;  une  petite  note 
manuscrite  fait  foi  de  ces  hésitations.  Ces  dessins,  qui  sont  très  nombreux  et 
dont  on  ne  peut  guère  évaluer  la  quantité,  car  il  en  a  été  depuis  longtemps 
beaucoup  donné  ou  vendu,  ces  dessins  sont  obtenus  par  différents  procédés  : 
tantôt  ce  sont  de  simples  croquis  au  crayon,  tantôt  ils  sont  tracés  à  la  plume 
d'un  trait  libre  et  hardi,  le  plus  souvent  lavés  à  l'encre  et  même  gouaches 
avec  de  belles  violences    et  de  savoureuses  audaces. 

Les  illustrateurs  modernes  de  la  Divine  Comédie  représentent  toujours 
les  augustes  pèlerins  sous  les  vêtements  classiques  qui  les  ont  immortalisés  : 
Virgile  dans  sa  toge  plissée,  le  front  couronné  de  laurier,  Dante  drapé  dans 
son  vaste  manteau,  la  tête  encapuchonnée  dans  son  chaperon  à  pointe.  Rodin 
ne  voit,  ombres  ou  héros,  que  des  figures  nues;  il  est,  sur  ce  point  de  détail, 
plus  près  du  poète  qui,  nulle  part,  ne  fait  allusion  à  leurs  vêtements,  et  plus 
conforme  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  vraisemblance,  car  on  ne  conçoit 
guère  des  draperies  flottant  dans  ces  atmosphères  embrasées,  au  bord  de  ces 
fleuves  de  feu  ou  de  ces  lacs  de  poix  enflammée;  il  conçoit  ces  figures  nues 
en  sculpteur  et  pour  rester  sur  le  mode  héroïque. 

Bien  mieux,  la  physionomie  de  Dante  est  singulièrement  interprétée. 
Rodin  est  loin  du  portrait  historique  et  légendaire  que  nous  ont  laissé  les 
contemporains  :  ce  profil  accentué,  au  nez  busqué,  au  menton  volontaire,  à  la 
bouche  un  peu  amère.  Son  Dante  et  son  Virgile  sont  traités  comme  des 
demi-dieux  païens  ou,  si  l'on  veut,  dans  le  même  esprit  avec  lequel  Michel- 
Ange,  qui  est  le  guide  suprême  de  Rodin  comme  Virgile  est  celui  de  Dante, 
accuse  la  figure  de  la  Divinité  dans  la  fresque  du  Jugement  Dernier.  Dante 
est  tantôt  d'une  beauté  virile  et  athlétique,  comme  un  jeune  éphèbe  grec, 
tantôt  d'une  grâce  si  efféminée,  par  exemple  lorsqu'il  se  jette  contre 
Virgile  ou  quand  il  est  porté,  évanoui,  dans  ses  bras,  que  son  corps  res- 
semble alors  plutôt  à  un  corps  de  femme  et  que,  en  effet,  un  de  ces 
dessins,  détourné  de  sa  signification  primitive,  a  pu  servir  de  point  de  départ 
pour  la  composition  de  Paolo  et  Francesca,  qui  est  devenue  la  Foi  ou  le 
Baiser.  Et  cette  physionomie,  tout  à  fait  transposée,  de  Dante,  aboutit, 
comme  on  l'a  vu,  à  la  figure  du  Penseur. 

Tous  ces  nus,  d'ailleurs,  sont  conçus  sous  l'influence  manifeste  et  avouée 
de  Michel-Ange,  qui  est  toujours  présent  à  côté  de  Rodin.  Il  en  est  qui  sont 
écrits  de  la  même  façon  que  certains  dessins  du  grand  florentin,  comme  de 
véritables  écorchés,  par  l'indication  des  saillies  particulières  des  muscles.  Chez 
Dante,  les  personnages  se  répartissent  en  personnages  héroïques  ou  histori- 
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ques  et  en  êtres  empruntés  à  la  Fable  ou  à  la  fantaisie  dans  un  sens  tout  à 
fait  apocalyptique.  Rodin  ne  s'amuse  pas,  comme  ses  prédécesseurs,  à  cher- 
cher des  combinaisons  plus  ou  moins  ingénieuses  pour  fabriquer  des  figu- 
rations de  monstres.  Toutes  ses  créations,  même  son  Cerbère  à  trois  faces  ou 
son  Minotaure,  simplement  orné  de  cornes,  restent  dans  le  type  humain. 
Parmi  les  figurants  chimériques  de  la  grande  tragédie  infernale,  ceux  qui 
l'ont  le  plus  sûrement  intéressé,  ce  sont  les  Centaures.  Il  a  rêvé  tout  un 
monde  de  Centaures  —  Chiron,  Nessus,  Pholus  ou  Cacus  —  et  de  Centauresses. 
(Ch.  XII).  On  en  retrouve  sur  les  montants  de  sa  porte  de  l'Enfer  et,  dans 
une  version  primitive,  il  y  avait,  au  bas  des  panneaux,  des  bandeaux  courants 
de  bas-reliefs  représentant  des  luttes  de  Centaures  et  de  Centauresses.  Il 
existe  un  beau  petit  marbre  symbolique  oii  une  jeune  Centauresse  étire  son 
buste  féminin,  comme  si  elle  voulait  dégager  la  partie  spirituelle  de  son 
double  corps  de  l'autre  formée  par  la  bête.  Et  il  y  a  nombre  de  très  beaux 
dessins  sur  ce  sujet.  Rodin  s'y  plaisait,  en  même  temps,  parce  qu'il  était  pas- 
sionné pour  les  formes  du  cheval.  Jeune,  il  se  rendait  fréquemment  au 
Marché-aux-Chevaux,  boulevard  S*-Marcel,  pour  en  dessiner,  et  il  marqua  toute 
sa  vie,  le  regret  de  n'avoir  pas  eu  à  exécuter  une  statue  équestre.  La  commande 
qu'on  lui  fit  un  jour,  de  l'Amérique  du  Sud,  pour  celle  du  général  Lynch, 
n'eût  pas  de  suite.  Chose  piquante!  il  y  a  dans  ces  dessins,  un  Dante  et  un 
Virgile  montés  sur  un  même  cheval. 

Parmi  les  épisodes  qui  l'ont  le  plus  frappé,  il  faut  noter,  avec  Paolo  et 
Francesca,  —  sujet  sur  lequel  il  revient  maintes  fois  et  qu'il  a  traité  sous  toutes 
ses  formes  en  sculpture  —  Vgolin^  Buoso  et  la  transformation  en  reptile, 
Mahomet  qui  s'ouvre  les  entrailles,  Bertrand  de  Born^  tenant  au  bout  du 
bras  sa  tête  comme  une  lanterne,  et  particulièrement  celui  du  comte  Guidon^ 
(Guido  de  Montefeltro,  dont  l'âme  était  disputée  par  saint  François  et  les 
noirs  chérubins).  Ce  thème  a  si  bien  travaillé  son  esprit  que  Rodin  en  a  cherché 
plusieurs  croquis  et  qu'il  semble  bien  en  avoir  conçu  une  composition,  qui 
aurait  eu  pour  pendant  le  jugement  de  Minos,  alors  qu'il  considérait  sa  Porte 
comme  un  ensemble  de  tableaux. 

Mais,  ce  à  quoi  il  s'attache  le  plus  volontiers,  c'est  à  la  pauvre  foule 
des  humains,  ces  Ombres,  ces  Damnés,  impitoyablement  livrés  à  tous  les 
supplices.  Ce  sont  eux,  indistinctement,  sans  plus  aucune  précision  qui, 
chassés,  refoulés  et  balayés  par  les  anges  déchus,  les  démons,  les  furies  et 
le  fantôme  sinistre  de  la  Mort  qui  les  accompagne,  se  débattent  et  plongent 
dans  l'abîme  du  haut  du  tympan  de  la  Porte  jusque  sur  les  panneaux  et  les 
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ques  et  en  êtres  empruntés  à  la  Fable  ou  à  la  fantaisie  dans  un  sens  tout  à 
fait  apocalyptique.  Rodin  ne  s'amuse  pas,  comme  ses  prédécesseurs,  à  cher- 
cher des  combinaisons  plus  ou  moins  ingénieuses  pour  fabriquer  des  figu- 
rations de  monstres.  Toutes  ses  créations,  même  son  Cerbère  à  trois  faces  ou 
son  Minot^ure,  simplement  orné  de  cornes,  restent  dans  ie  type  humain. 
Parmi  les  figurants  chim^  •  ••■'"•s  de  la  grande  tragédie  infernale,  ceux  qui 
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n'eût  pas  de  suite.  Chose  piquante!  il  y  a  dans  ces  dessins,  un  Dante  et  un 
Virgile  montés  sur  un  même  cheval. 

Parmi  les  épisodes  qui  l'ont  le  plus  frappé,  il  faut  noter,  avec  Paolo  et 
Francesca,  —  sujet  sur  lequel  il  revient  maintes  fois  et  qu'il  a  traité  sous  toutes 
ses  formes  en  sculpture  —  Ugolitiy  Buoso  et  la  transformation  en  reptile, 
Mahomet  qui  s'ouvre  les  entrailles,  Bertrand  de  Born^  tenant  au  bout  du 
bras  sa  tête  comme  une  lanterne,  et  particulièrement  celui  du  comte  GuidoUy 
(Guido   de  Montefeltro,  dont  l'âme    '  "        îtée  par  saint    François  et  les 
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comme  un  ensemble  de  tableaux. 

Mais,  ce  à  quoi  it  s'attache  le  plus  volontiers,  c'est  à  la  pauvre  foule 
des  humains,  ces  Ombres,  ces  Damnés,  impitoyablement  livrés  à  tous  les 
supplices.  Ce  sont  eux,  indistinctement,  sans  plus  aucune  précision  qui, 
chassés,  refoulés  et  balayés  par  les  anges  déchus,  les  démons,  les  furies  et 
le  fantôme  sinistre  de  la  Mort  qui  les  accompagne,  se  débattent  et  plongent 
dans  l'abime  du  haut  du  tympan  de  la  Porte  jusque  sur  les  panneaux  et  les 
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montants.  Rodin  semble  leur  prodiguer  son  intérêt  et  sa  pitié.  Mais  ce  qui  est 
particulièrement  remarquable,  c'est  qu'il  peuple  cette  multitude  de  malheu- 
reux, de  femmes  et  d'enfants.  Tel  que  Dante,  le  voyageur  de  l'Enfer,  qui 
évoque,  tout  le  long  du  chemin,  de  si  chastes  et  de  si  pures  visions  de  femmes  : 
Nella,  Gentucca,  la  Pia,  Sapia,  Matelda,  Piccarda,  Cunizza,  autour  de 
Béatrice,  Rodin,  le  Rodin  des  Bourgeois  de  Calais  ou  de  Saint-Jean  Baptiste, 
de  Wgolin  ou  du  Penseur ^  le  sculpteur  austère  ou  farouche,  montre  une 
tendresse  particulière  pour  les  faibles  femmes  et  pour  les  petits.  Il  modèle 
leurs  corps  potelés  d'un  doigt  léger,  plein  d'amour  et  de  caresses.  Et  tous 
ces  beaux  nus  de  femmes  luxurieuses  ou  angoissées  sont  d'une  exquise 
volupté.  De  même  que  Dante,  il  possède,  suivant  l'expression  de  Victor  Hugo, 
—  un  autre  frère  —  «  toute  la  lyre  ». 

C'est  ainsi  que,  après  environ  six  siècles,  la  pensée  ardente  du  plus  grand 
poète  du  Moyen  âge,  toujours  vivante  et  toujours  actuelle,  parce  qu'elle  est 
essentiellement  humaine,  a  pu  féconder,  après  bien  d'autres,  le  génie  d'un 
maître  qui  restera  comme  une  des  expressions  les  plus  hautes,  une  des  per- 
sonnifications les  plus  originales  et  les  plus  significatives  de  l'idéal  de  notre 
temps.  Le  nom  de  Dante,  désormais,  est  inséparable  de  celui  de  Rodin. 

LÉONCE    BÉNÉDITE, 

Conservateur   du   Musée    Rodin. 


L'inspiration  dantesque  cbej  paul  Dardé 


'avoir  fait  jaillir  du  songe,  tant  de  figures  violentes  et  drama- 
tiques, d'avoir  créé  ce  surgissement,  sur  le  fond  livide  des 
régions  infernales,  de  tant  de  formes  pitoyables  ou  mons- 
trueuses, d'avoir  sculpté  de  traits  si  nets  le  tourbillon  des 
ombres,  Dante  devait  inspirer  les  statuaires.  Son  emprise  n'a 
point  faibli,  et  voici  que  Paul  Dardé,  le  plus  récemment  révélé 
de  nos  grands  sculpteurs  en  est  tout  imprégné.  Paul  Dardé,  qui  se  dénomme 
le  «  tailleur  de  pierre  »,  parce  que  sa  méthode  est  d'extraire  directement  du 
bloc  de  matière  dure  sa  statue  ou  son  groupe,  et  que  cela  souligne  sa  filia- 
tion des  vieux  imagiers  du  granit  qui,  comme  lui,  prenaient  la  masse  miné- 
rale aux  mains  du  carrier.  Avant  de  saisir  le  ciseau,  Paul  Dardé  formule 
sa  pensée  par  le  dessin.  Il  a  recours  aussi,  pour  l'expression  de  ses  idées,  à  la 
gravure,  et  dans  ces  différentes  gammes  d'interprétation,  il  se  place  souvent 
sous  l'invocation  de  Dante  et  transcrit  des  épisodes  de  la  Divine  Comédie^ 
de  l'Enfer  —  la  partie  du  poème  la  plus  fertile  en  thèmes  qui  aient  frappé 
les  artistes  de  la  plastique. 

L'œuvre  la  plus  remarquée  de  Paul  Dardé,  celle  qui  l'a  fait  célèbre,  le 
FaunCy  n'est  point  littéralement  d'origine  dantesque,  et  le  sculpteur  en  ferait 
plutôt  hommage  à  Lamarck.  Tout  de  même,  cette  méthode  de  chercher  dans 
la  vie  réimaginée,  dans  les  éléments  connus,  l'image  à  la  fois  irréelle  et 
plastique,  extraordinaire  mais  plausible,  relève  d'un  procédé  semblable  à 
celui  qui  crée  les  figures  des  damnés.  Dans  ses  impressions  d'enfance,  Dardé 
garde  le  souvenir  des  contes  populaires  répétés  à  la  veillée,  où  apparaît  le 
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«  Drac  »,  monstre  sylvestre  qui  tient  du  faune,  du  lutin,  du  diable.  Ces 
contes  parlent  aussi  d'hommes  donnés  au  démon,  de  sorciers.  C'est  le  berger 
de  la  légende  connaissant  les  simples  et  les  fauves.  Les  âmes  pieuses,  qui 
sont  aussi  des  âmes  superstitieuses,  sont  imbues,  dans  ces  pays  cévenols,  patrie 
de  Dardé,  d'un  catholicisme  terrifié  mêlé  d'ancien  paganisme.  La  vieille 
divinité  latine  ou  celte  est  devenue  une  figure  diabolique  et  grimaçante. 
Comme  les  montagnards  du  Harz  connaissaient  le  Venusberg,  les  Cévenols 
ont  admis  le  Drac.  «  Jusqu'à  quinze  ou  seize  ans  »  dit  Dardé,  dans  des  notes 
curieuses,  «  ma  vie  a  été  surtout  une  existence  épouvantée.  Les  origines  de 
cette  épouvante  sont  dans  la  religion  d'abord,  les  diables,  en  particulier,  et 
ensuite  la  croyance  qu'il  était  encore  bienséant  de  propager,  à  ce  moment-là, 
la  croyance  aux  esprits  ».  Des  récits  l'ont  frappé,  de  la  bouche  de  sa  mère, 
sur  un  berger  jadis  employé  dans  la  ferme  même  où  se  passa  l'enfance  de 
Dardé.  Ce  berger,  nommé  Artémon,  exerçait  des  pouvoirs  magiques.  Il  y  avait 
aussi  des  rochers  de  fées  que  Dardé  décrit  ainsi  :  «  Les  roches  de  mon  pays, 
les  roches  sculptées,  hautes,  fières,  d'une  couleur  d'acier,  patinées,  bleues 
dans  l'azur,  sombres  dans  la  nuit,  sont  dressées  au  faîte  de  falaises  surplom- 
blant  des  éboulements  cyclopéens...  Elles  ont  une  âme,  ces  roches;  assem- 
blées dans  un  cirque,  ou  accouplées,  ou  isolées  ;  leurs  masques,  leurs  dos, 
leurs  flancs,  tout  cela  possède  une  vie  intérieure,  une  vie  qui  tient  du  prodige, 
tant  elle  vous  prend  et  vous  écrase  de  son  inertie  ».  Ce  sombre  pittoresque, 
où  s'écoule  l'enfance  de  l'artiste,  ce  décor  à  haute  impression  de  solitude 
hantée  par  les  bruits  du  vent  dans  les  forêts  proches,  tout  cela  prédisposait 
Dardé  à  écouter  la  voix  des  poètes.  Le  hasard  voulut  qu'il  lut  Dante  très 
jeune.  Après  les  Evangiles,  les  Actes  des  Apôtres,  la  Bible,  des  livres  sur 
Rome,  ce  fut  la  Divine  Comédie  que  son  éducateur,  —  un  instituteur,  —  lui 
mit  entre  les  mains  et  qu'il  lut  pendant  longtemps  «  alors  qu'il  était  si  jeune 
et  si  impressionnable  pour  une  pareille  lecture  ».  Il  aborda  Dante  d'un  cerveau 
frais,  non  point  comme  un  lycéen  à  qui  il  est  donné  de  parcourir  Dante, 
avec  les  illustrations  de  Doré  (livre  d'étrennes,  jadis  fréquent),  ou  bien  qui 
l'enregistre  comme  notion  littéraire,  entre  l'Iliade  et  l'Enéide,  pour  savoir  sa 
place  dans  l'histoire  de  l'épopée.  Paul  Dardé  est  alors  chevrier  et  commence 
à  tailler  des  figures  dans  la  pierre  tendre.  Il  a  très  peu  de  livres.  Les  grands 
poèmes  lui  sont  donnés  à  lire,  comme  à  d'autres,  on  distribue  Jules  Verne, 
Dickens  et  tant  de  livres  d'épisodisme  historique  ou  d'aventure  romanesque. 
La  Divine  Comédie  prend  pour  lui  intérêt  de  bible  ou  de  roman.  Tout  l'y 
frappe.  Ce  qu'il  sait  des  discussions  de  sa  commune,  des  petites  luttes  électo- 
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raies,  lui  font  comprendre  la  figure  politique  de  Dante,  ses  exils,  ce  que  furent 
les  Guelfes  et  les  Gibelins,  de  même  que  l'imagerie  chrétienne  qui  lui  est 
familière  —  imagerie  gauchie  et  saint-Sulpiciée  —  le  mettent  sur  la  voie  de 
comprendre  les  évocations  des  damnés.  «  Cette  imagerie  chrétienne  »  dit 
Dardé,  «  je  la  voulais  vivante,  alors  qu'elle  était  plate  »  ;  il  cherchait  à  aper- 
cevoir un  ciel  «  qui  ne  s'arrêtât  plus  à  la  crête  des  collines  qui  entouraient  sa 
maison  ».  Il  avait  soif  de  fantastique,  de  merveilleux,  autant  que  de  vérité. 
C'est  pourquoi  il  aima  «  ce  grand  Toscan,  ce  grand  rêveur,  ce  grand  politique, 
ce  grand  visionnaire,  à  cause  de  sa  complexion  humaine,  parce  qu'il  était  une 
encyclopédie  vivante,  poétique,  philosophique  ».  «  Ce  n'est  pas  exclusivement 
son  texte»,  dit  encore  Paul  Dardé,  «qui  m'a  empoigné,  puisque  je  n'ai  pas  eu 
la  joie  de  pouvoir  le  lire  dans  la  langue  originale.  Mais  si  la  description  de  son 
voyage  infernal  fut  l'amorce  qui  m'attira  à  lui,  ce  fut  surtout  sa  vie  au  milieu 
de  son  siècle  qui,  prodigieusement,  m'intéressa  ». 

Par  contraste  avec  ce  qu'il  sait  du  cours  des  choses,  par  jeu  de  son 
imagination  éprise  de  grandiose,  de  mouvement,  de  pensée,  Paul  Dardé  se 
passionne  pour  la  vie  de  Dante  et  s'en  fait  une  image  parmi  la  vie  médiévale 
«  vie  où  les  facultés  les  plus  diverses,  comme  les  plus  élevées,  trouvaient  leur 
moyen  d'expression,  malgré  les  tares  individuelles,  tant  d'orgueil,  de  vanité, 
cet  esprit  d'alors,  l'âme  chevaleresque...  Nom  d'un  génie  qui  me  fait  croire 
que  si  l'art,  la  poésie  n'avaient  pas  tempéré  l'énorme  besoin  d'activité  des 
hommes  de  cette  époque,  il  n'en  resterait  plus  qu'un  souvenir  barbare  :  His- 
toire, où  se  seraient  disputés  à  l'envie  tant  d'instincts  féroces  chez  des  indi- 
vidus doués  d'une  vitalité  exceptionnelle  ». 

«  Qu'on  enlève  à  l'Italie  François  d'Assise,  Giotto,  Donatello,  Cimabué, 
Dante,  etc.  tous  les  hommes  de  leur  trempe,  que  serait-il  resté  pour  arrêter, 
adoucir  la  rage  de  tous  ces  républicains  noirs  ou  blancs,  de  tous  ces  podes- 
tats, communiers,  bandits,  condottiere  et  papes  d'alors  ? 

Quels  forcenés  eussent  été  mis  au  monde  !  » 

La  Divine  Comédie  a  été  pour  Dardé  un  éveil.  Il  y  a  trouvé  le  sens  de 
l'art  ennoblissant  la  race,  illuminant  la  barbarie  médiévale,  comme  il  a  paré 
les  discordes  grecques.  L'art  plastique  peut  très  bien  vivre  et  réaliser 
des  sommes  inconnues  de  beauté,  à  des  époques  troublées.  En  même 
temps  que  l'artiste,  le  poète  peut  vivre.  Dans  des  périodes  malheureuses, 
s'il  ne  s'impose  pas  un  grand  nom  de  poète,  la  poésie  populaire  sait,  usant 
de  la  misère  et  de  l'infortune  comme  tremplin,  prendre  un  essor  vers  l'idéal. 
L'exemple  de  Dante,  l'utilisation  faite  par  lui  des  légendes  locales,  la  trans- 
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cription  en  images  saisissantes  des  luttes  de  son  époque  ont  frappé  vivement 
l'imagination  de  Paul  Dardé  cherchant  sa  route  vers  l'art,  et  Dante  se  trouva, 
avec  Beethoven  et  Tolstoï,  au  nombre  de  ses  maîtres,  bien  plus  que  Phidias, 
Puget  ou  Rude,  car  si  Dardé  est  un  magnifique  plasticien,  un  beau  trouveur 
de  formes  nouvelles,  un  réalisateur  de  structures  vraies,  c'est  surtout  par 
l'imagination  qu'il  découvre  les  figures  successives  de  sa  création  artistique. 


La  Divine  Comédie  lui  a  fourni  des  projets  et  des  œuvres  achevées.  Les 
œuvres  achevées  existent  dans  la  pierre.  Les  projets  vivent,  d'une  vie  com- 
plète, dans  des  eaux-fortes  ou  de  grands  dessins,  blanc  et  noir,  ou  rehaussés 
de  quelques  teintes. 

La  figure  de  Méduse,  en  ses  nœuds  de  serpents,  est  au  Musée  du  Luxem- 
bourg. Elle  offre  une  effrayante  impression  de  perpétuelle  agonie.  La  beauté 
de  ses  lignes  s'accentue  des  nœuds  horribles  qui  s'emmêlent  à  son  cou  et  ram- 
pent sur  sa  joue.  Un  Ugolin  enfonce  ses  dents  dans  un  morceau  de  chair; 
seuls,  le  masque  de  l'affamé  et  son  lambeau  de  proie  sont  tracés  ;  les  yeux 
se  révulsent  dans  la  face  blême,  hantée  de  folie.  Un  autre  Ugolin,  dans  un 
assaut  de  tout  son  corps  frénétique,  jette  contre  un  rocher  l'archevêque  dont 
il  ronge  le  crâne.  C'est  une  belle  étude  de  musculature  exaspérée.  Le  dévoré, 
poussé  contre  la  paroi,  serré  au  thorax,  collé  au  rocher  par  les  épaules  puis- 
santes, s'arcboute  en  vain  pour  rompre  la  terrible  étreinte.  Ugolin  l'écrase  d'une 
poussée  formidable  et  victorieuse.  La  mêlée  des  deux  nus  est  d'une  belle 
ligne. 

Voici  des  harpyes.  Leur  corps  est  de  vieux  hommes  presque  obèses  ;  les 
épaules  s'achèvent  en  ailes  flasquement  tombantes;  leurs  masques  ravinés 
traduisent  une  hébétude  épouvantée  ;  leur  type  est  puissamment  trivial,  mar- 
qué de  terreur  et  de  résignation. 

Ensaché  de  pierre,  englué  de  remords,  cul-de-jatte  éternel,  un  damné 
souffre  à  l'infini.  Un  autre,  les  bras  engangués  dans  la  pierre,  tend  le  cou  de 
toute  sa  force,  en  une  immobilité  machinale,  comme  pour  chercher  désespéré- 
ment du  fond  de  la  nuit  éternelle,  un  point  lumineux,  une  blafarde  lueur 
d'espérance,  comme  pour  épier  une  lassitude  de  l'ombre  épaisse  et  domina- 
trice. Une  œgj'^pane  se  tord,  sous  une  perpétuelle  lancination  de  ses  flancs 
et  s'écrase  le  front  contre  le  roc.  Mais  voici,  tout  éclairés  de  leur  amour  dans 
le  tourbillon  des  ombres,  enlacés,  radieux  et  douloureux  Paolo  et  Francesca. 
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de  formes  nouvelles,  un  réalisateur  de  structures  vraies,  c'est  surtout  par 
rimagtnation  qu'il  découvre  les  figures  successives  de  sa  création  artistique. 


«  • 


La  Divine  CoiV'  cts  et  des  œuvres  achevées.  Les 

œuvres  achevées  ex  ^oiets  vivent,  d'une  vie  com- 

plète, dans  des  eau  >  anc  et  noir,  ou  rehaussés 

de  quelques  teintes. 

La  i\  •    <ée  du  Luxem- 

bourg.  Li.--    ......    w...,  ..,...,...  -      *  T  beauté 

de  Hcs  lignes  s'accentue  des  na  »  ram- 

pent «ur  sa  joue.  Vn  Ugolin  enfonce  ses  dents  dans  un   n-.  >îr; 

seuls,  le  mjiiKiue  de  l'affamé  et  son  lambeau  de  proie  sont  tracéi»  ,  itm  )eax 
se  révulsent  dans  la  face  blême,  hantée  de  folie.  Un  autre  Ugolin,  dans  un 
assaut  de  tout  son  coips  frénétique,  jette  contre  un  rocher  l'archevêque  dont 
il  ronge  le  crâne.  C'est  une  belle  étude  de  musculature  exaspérée.  Le  dévoré, 
poussé  contre  la  paroi,  serré  au  thorax,  collé  au  rocher  par  les  épaules  puis- 
santes, s'arcboute  en  vain  pour  rompre  la  terrible  étreinte.  Ugolin  l'écrase  d'une 
poussée  formidable  et  victorieuse.  La  mêlée  des  deux  nus  est  d'une  belle 
ligne. 

Voici  des  harpyes.  Leur  corps  est  de  vieux  hommes  presque  obèses  ;  les 
épaules  s'achèvent  en  ailes  fia  ni   tombantes;    leurs   masqu«-  -"iés 

traduisent  une  hébétude  épou\<*....         •••■»•  type  est  puissammer*  '-  ar- 

qué de  terreur  et  de  résignation. 

Ensaché  de  pierre,  englué  de  remords»,  cul-de-jatte  étemel,  un  damné 
souffre  à  l'infini.  Un  autre,  les  bras  er'  <<  dans  la  pierre,  tend   le  cou  de 

toute  sa  force,  en  une  immobilité  macii.u.;  ..."-.  -.   vr  chercher  désespéré- 

ment du  fond  de  la  nuit  éternelle,  un  y  ,  une  blafarde  lueur 

d'espérance,  comme  pour  épier  une  lassitude  de  l'ombre  épaisse  et  domina- 
trice. Une  œgypane  se  tord,  sous  une  perpétuelle  lancination  de  ses  flancs 
•«(«fi'iéctfase  le  front  contre  le  roc.  Mais  voici,  tout  éclairés  de  leiir  amour  dans 

le  tourbillon  des  ombres,  erJacés,  radieux  et  douloureux  Paolo  et  Francesca. 

iup!.v3irDiAT  i9    nifosU 


PL.   XXXVII 


I 

r 


Les  amants  de  Riniini  dans  le  tourbillon  des  luxurieux 


IIVXXX    Jl 


snoYBssiY  .O 

xudhuxul  eab  nollidiuot  al  sneb  inirni5I  ab  ëtnErriG  g^J 


r 


I 


A\.é{ange6  6ur  bante  225 

Le  tourbillon  tombe  à  pic  dans  le  gouffre  ;  rétincelle  blanche  de  leur  présence 
va  s'y  écraser  et  s'y  éteindre.  L'impression  d'une  chute  sans  fin  et  rectiligne 
dans  les  profondeurs,  émane  de  ce  dessin.  Voici,  tels  qu'il  apparaissent  à 
l'imagination  de  l'artiste,  en  une  belle  eau-forte,  les  amants  de  Rimini.  Paolo 
est  un  beau  page,  coiffé  de  velours  à  plume  blanche  ;  il  conquiert  des  lèvres  et 
des  yeux  Francesca,  dont  son  baiser  effleure  la  joue.  Francesca,  toute  cambrée 
contre  lui,  regarde  rêveusement  devant  elle  l'image  de  sa  belle  vie  intérieure, 
de  la  plénitude  de  sa  passion. 

Mais  un  vaste  dessin,  de  dimensions  colossales,  en  plusieurs  feuillets, 
suscite  dans  une  bacchanale  effarante  toute  la  vie  de  l'enfer,  démons  et  damnés, 
corps  magnifiques  et  déformations  monstrueuses,  en  formidable  élan. 

Paul  Dardé,  célèbre  depuis  l'an  dernier,  n'a  encore  fourni  que  le  plus 
bref  de  sa  carrière  :  les  années  d'apprentissage  et  de  preuve  de  maîtrise.  Une 
Jeanne  d'Arc,  son  Faune,  un  Monument  aux  Morts  ornent  les  places  publiques 
et  les  Musées.  Ses  dessins  de  blessés  de  guerre,  ses  eaux-fortes  sur  la  légende 
évangélique,  les  dessins  rehaussés  oii  il  montre  Beethoven  sourd,  acharné  à 
son  piano  ou  Tolstoï  partant,  à  l'appel  de  sa  pensée,  sur  la  route  de  la  mort, 
des  stryges,  des  douloureuses,  toute  une  série  de  belles  images  peuplent 
son  atelier:  on  a  pu  voir  ce  bel  ensemble  au  Salon  des  Jeunes,  de  l'an  dernier. 
C'est  un  artiste  de  haute  valeur.  Il  se  développera.  Il  a  le  sens  de  l'épique  et 
du  colossal.  Il  a  la  force  et  le  relief.  La  raison  principale  de  son  grand  succès 
de  sculpture,  c'est  la  part  prépondérante  qu'il  apporte  dans  son  art  à  l'imagi- 
nation. D'autres,  avec  le  plus  grand  talent,  donnent  des  «  morceaux  »,  tâchent 
de  reproduire  fidèlement  la  nature,  dans  une  gamme  d'émotion,  de  tendresse 
et  d'élégance.  Lui,  il  créé  des  images,  il  transcrit  une  mentalité.  Il  sait  être 
dramatique;  il  manie  le  lyrisme.  C'est  un  évocateur.  S'il  a  cette  puissance,  s'il 
a  développé  cette  faculté  qui  était  en  lui,  il  le  doit  à  la  leçon,  qu'il  a  su 
écouter,  des  grands  poètes,  et  de  son  poète,  entre  tous  aimés,  Dante. 

GUSTAVE  KAHN. 


PL.    XXXVIII 


Ruée     infernale 


IIIVXXX    dH 


snoTssxiV  .1') 


X 
X 


H) 

9 


X 

s 
s 


(A' 

e 


ou 


0) 

3 


u 

JQ 


C 


Dante  et  le$  troubadours 


(1)  J'ai  utilisé  les  travaux  suivants,  qui  sont  ici  énumérés  dans  leur  ordre  chronologique. 

C.  A.  F.  Mahn,  Ueber  einige  von  Dante....  erxvœhnte  provenzalische  Dichter  dans  Jahrbuch 
der  deutschen  Dantegesellschaft,  i,  1867,  pp.  109-75  (très  superficiel).  —  K.  Bartsch,  Die  von 
Dante  benutzen  provenzalischen  Quellen,  ibid.  11,  1869,  pp.  377-84.  —  C.  de  Lollis,  Il  Sordello 
dantesco.  dans  Vita  e  poésie  di  Sordello diGoito.  Halle,  1896  (Romanische  Bibliothek,  xi,  p.  70-116). 
—  M.  Scherillo,  Dante  e  Bertran  dal  Bornîo,  dans  «  Nuova  Antologia  »,  t,  lxxi,  1897,  pp.  82-97.  ~ 
N,  Zingarelli,  La  personalità  storica  di  Folchetto  di  Marsiglia  nella  Commedia  di  Dante, 
Napoli,  1897,  dans  «  Atti  dell*  Academia  di  Archeologia,  Lettere  e  Belle  Arti  »,  tome  xi  :  2^  éd., 
Bologne  1899.  —  C.  de  Lollis,  Quel  di  Limosi,  dans  «  Studi  vari  di  filologia  »  (dedicati  a  E.  Mona- 
ci),  Roma  1901.  —  H.-J.  Chaytor,  The  troubadours  of  Dante,  Oxford,  1902.  —  N.  Zingarelli,  Ber- 
trand de  Born  e  la  sua  bolgia  dans  «  Rivista  d'Italia  »,  novembre  l9o8,pp.  689-714.  —  W.-P.  Ker, 
Dante,  Guido  Guinicelli  and  Arnaut  Daniel,  dans  «  The  Modem  Language  Review  »,  iv;  1909, 
pp.  l45-i52. —  C.-H.  Grandgent,  The  Choice  of  a  Thème  dans  «  Thirty  Seventhy  Annual  Report  of 
the  Dante-Society  »,  Boston,  1920  ;  pp.  4-26.  —  J.-L.  Perrier,  Bertrand  de  Born  patriot  and  is 
Place  in  Dante's  Inferno  dans  «  The  romanic  Review  »,  xi,  3  (juillet-septembre  1920),  pp. 223-238. 
(Dans   ce  premier  article,  seul  publié,  Tauteur  n'aborde  pas  le  sujet  qui  nous  intéresse). 

(2)  Robert  de  Labusquette,  Autour  de  Dante.  Les  Béatrices,  Paris,  1920,  p.  234. 

(3)  The  troubadours  of  Dante,  p.  28. 

(4)  Die  gcettliche  Komœdie,  Entwicklungsgeschichte  und  Erklœrung,  t.  11,  i»*  partie, 
Heidelberg,  1908,  pp.  634  à  685. 

(5)  Op.  cit..  p.  666. 

(6)  Ibid.,  1899,  p.  685. 

(7)  Jahrbuch  der  deutschen  Dantegesellchaft,  11,  p.  378, 

(8)  J'ai  emprunté  les  expressions  entre  guillemets  à  M.  de  Labusquette,  qui,  au  reste,  ne  fait 
pas  ces  distinctions  nécessaires  et  va  jusqu'à  écrire  (p.  103)  :  «  la  dame-perfection  est  à  peu  près  la 
dame-ange  du  stil  nuovo  ». 

(9)  Deux  pièces  de  l'école  sicilienne  (mises  dans  la  bouche  d'une  femme)  à^ns  Antiche  rime 
volgari,  1.  444-2  ;  sur  le  pianto  de  Cecco,  voy.  A.  Gaspary,  La  scuola  poetica  siciliana,^.  ll5  ;  les 
pièces  de  Cino  sur  la  mort  de  Béatrice  et  de  Henri  VHI  sont  bien  connues. 

(10)  Les  trois  pièces  relatives  aux  troubles  de  Pise  sont  datées  par  Gaspary  {pp.  cit.  pp.  29-3l) 
de  1285;  celles  de  Guittone  et  de  Davanzati  sur  les  calamités  dont  souffre  Florence  paraissent 
peu  postérieures  à  1260  (v.  D'Ancona,  La  poesia  politica  nei  secoli,  xiii-xiv,  dans  «  Nuova 
Antologia  »,  t.  iv  (1867),  pp.  19  ss. 
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(il)  Voy.  l'édit.  Zaccagnini-Parducci,  jRimatori  siculo-toscani  del  Dugento,  série  prima 
(«  Scrittori  d'Italia  »,  n»  72),  igiS,  pp.  67-78. 

(12)  Vita  nuova,  §  vi. 

(13)  Sur  les  pièces  provençales  qui  avaient  pu  servir  de  modèles  à  Dante,  voy.  notamment 
E.  Casini,  La  Vita  nuova,  etc.,  p.  27,  note.  Casini  a  tort,  au  reste,  de  citer  parmi  ces  pièces  le 
carras  de  Rambaut  de  Vaquairas;  l'énumération  qu'y  fait  le  troubadour  des  rivales  malheureuses 
de  «  na  Beatritz  »  n'ayant  aucunement  —  bien  loin  de  là  —  le  panégyrique  pour  objet. 

(14)  Sur  la  forme  primitive  du  virelai  français,  qui  se  dégagea  plus  anciennement  qu'on  ne 
l'admettait  jusqu'à  présent,  V03'.  le  récent  article  de  M.  E.  Hœpffner,  Virelais  et  ballades  dans 
le  chansonnier  d'Oxford  {Douce  3o8)  dans  «  Archivum  romanicum  »,  iv,  i  (janvier,  mars   1920). 

(15)  Sur  la  structure  des  chansons  de  Dante,  V03'.  un  article  trop  rarement  utilisé  de  Bartsch  : 
Dante' s  Poetik,  dans  Jahrb.  der  d.  Danteges.,  m  (1871),  p.  3o3-67. 

(16)  D'après  la  Concordanza  délie  opère  in  prosa  e  del  Canzoniere  de  Sheldon  et  White 
(Oxford,  1905),  il  n'y  a  dans  les  chansons  qu'un  seul  exemple  de  pregio,  aucun  de  gioi  ;  valore  est 
moins  rare,  mais  désigne  souvent  tout  autre  chose  que  la  perfection  de  la  dame.  Perticari,  voulant 
montrer  comment  la  langue  des  Jointe  se  rapproche  de  celle  des  troubadours  (dans  Monti, 
Proposta,  II,  2^  partie,  p.  198)  a  été  obligé  de  choisir  une  ballade  {Fresca  rosa  novella)  dont  l'attri- 
bution à  Dante  n'est  plus,  aujourd'hui,  défendue  par  personne  (voy.  Fraticelli,  //  canzoniere  di 
D.  A.,  p.  223). 

(17)  Chanson  Le  dolce  rime,  st.  I. 

(18)  Purg.  XXVI,  99. 

(19)  De  vulg.  Eloq.,  n,  6. 

(20)  La  Scuola  poetica,  p.  34-114. 

(21)  Quel  di  Lemosi,  p.  19  et   21. 

(22)  Il  s'agit  de  la  st.  vi  de  la  chanson  Doglia  mi  reca  et  du  sirventés  Honratz  es  hom 
per  des  pendre,  que  M.  Kolsen  {Archiv.  de  Herrig,  cxxix,  467,  et  cxxx,  388)  refuse  avec  toute 
raison  à  Borneil.  Cette  pièce,  plus  que  médiocre,  n'a  eu  aucun  succès  (elle  n'est  conservée  que  dans 
un  ms.  ancien,  e  étant    une  copie  moderne)  et  il  est  très  peu  probable  que  Dante  l'ait  connue. 

(23)  Voici  les  textes,  que  le  lecteur  sera  peut-être  curieux  d'avoir  sous  les  yeux  : 

E    pos    Amors    tni    vol    honrar 

Tan    qu'el    cor    vos    mi    fait    portar, 

Per  merce'us  prec  que'l  gardetz  de  Tarder, 

Qu'ieu  ai  paor 
De  vos  raout  major  que  de  me, 
E  pos  mos  cor,  dona,  vos  a  dinz  se, 

Si  mais  li'n  ve, 
Pos  dinz  etz,  sufrir  lo'us  cove  ; 
Empero  faitz  del  cors  so  que'us  er  bo 
El  cor  gardatz  si  quom  vostra  maiso. 

(En  chantan,  c.  11  ;  éd.  S.  Stronski,  p.  281). 

Pîacciavi,  donna  mia,  non  venir  meno 
A  questo  punto  al  cor,  che  tanto  v'ama, 
Poi    sol    da    voi    lo    suo    soccorso   attende... 
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E  certo  la  sua  doglia  più  m^ncende, 
Quand'io  mi  penso,  donna  mia,  che  vuî 
Per  man  d'Amor  là  entro  pinta  sete  : 

Cosi  e  voi  do  vête 
Vie  maggiormente  aver  cura  di  lui. 

(La  disffietata  mente,  st.  ii,  édit.  Fraticelli,  p.  80). 

(24)  Lo  douz  chanz  d'un  auzel,  dans  Appel,  Provenzalische  Chrestomathie,  n"  63. 

(25)  7re  donne  intorno  al  cor,  édit.  Fraticelli,  p.  2o5.  Le  passage  de  Carducci  est  rappelé  par 
M.  Zingarelli,  //  Canzontere  di  Dante  dans  Lectura  Dantis.  Le  opère  minori  di  D.  A.,  Florence, 
1906,   p,   154. 

(26)  Quel  di  Lemoisi,  p.   24. 

(27)  Los  aplechs  ab  qu'eu  solh,  dans  Kolsen,  Saemtliche  Lieder  des  Trobadors  Giraut  de 
Borneil,  Halle,  1910,  n"  47.  Le  rapprochement  avec  Convito,  iv,  11  a  été  fait  d'abord  par  M.  Torraca 
(voy.  Chaytor  dans  «  The  modem  Language  Review  »,  1906,  p.  222). 

(28)  Voy.  mon  article  La  «r  sestina  doppian  de  Dante  et  les  origines  de  la  sextine,  dans 
«   Romania  »,  xlii  (i9l3),   p.  481-9. 

(29)  Quan  chai  la  fulha,  éd.  Lavaud,  n°  m  («  Annales  du  Midi  »,  xxii,  1910,  p.  32). 

(30)  Voy.  sur  cette  pièce,  les  pages  brillantes  de  M.  Zingarelli,  //  Canzoniere,  p.  143  et  en 
outre  un  article  original  et  fin  de  M.  F.  Neri  {Bulletin  italien,  1914,  p.  93)  oiji  l'auteur  ramène, 
lui  aussi,  à  une  juste  mesure,  l'influence  des  troubadours    sur  Dante. 

(31)  Les    Béatrices,   p.   736. 

(32)  Die  gœttliche  Komœdie,  p.  664. 

(33)  M'en  sap  far  meizina  coigna,  Baisan  tenen...  Bem  vai  d'amour  qu'elam  bais'e  m'acola 
{^Ans  quel  cim  reston,  v,  32-3  et  40  ;  éd.  Lavaud,  n°  xvi;  «  Annales  du  Midi  »  ;  xxii,  446). 

(34)  «  The  modem   Language   Review  »,  iv,    147. 

(35)  De  Vulg.  Elog.,  1, 10  et  i5. 

(36)  Paget  Toynbee,  Concise  Dictionary  of  proper  Nantes...  in  the  Works  of  Dante,  1914, 
p.  257. 

(37)  A  penas  sai  (édit.  Kolsen,  n»  4),  v.  12-4. 

(38)  Sim  sentis  fizels  amies  (édit.  Kolsen,  n»  27),  v.  5l-4. 

(39)  Ed.  Kolsen,  n»  73. 

(40)  Ed.   Chaytor,   The  Troubadours  of  Dante,  p.  62. 

(41)  Ed.  Chaytor,  p.  56  et  Stronski,  n»  2. 

(42)  Ed.  Chaytor,  p.  68. 

(43)  Voy.  le  texte  des  deux  biographies  dans  Chabaneau,  Les  Biographies  des  Troubadours 
(Histoire  de  Languedoc,  t.  x),  pp.  16-7  ou  dans  l'édit.  A.  Thomas  (Toulouse,  1888),  p.  li. 

(44)  E  chi  non  ha  ancora  nel  cuore  Alessandro  péri  suoi  reali  beneficii?  Chi  non  ha  ancora... 
Beltramo  del  Bornio...  »  {Conv.,  iv,  xi).  Dans  la  pièce  même  que  cite  Dante  {De  vulg.Eloq.w,  2), 
Bertran  fait,  il  est  vrai,  l'éloge  de  la  libéralité  et  pousse  très  nettement  Richard  Cœur-de-Lion  à 
pratiquer,  à  son  propre  égard,  cette  vertu,  mais  sans  que  rien  indique  qu'il  y  aspire  lui-même. 
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(45)  La  personaîttà  storica,  etc.  Qu'on  me  permette  de  renvoyer  à  ce  que  j'ai  écrit  jadis 
sur  ce  sujet  («  Annales  du  Midi  »,  xi,  218). 

(46)  Purgat.,  xx,  68;  Parad.,   viii,  72. 

(47)  Dante  ne  pouvait  être  renseigné  là-dessus  par  les  poésies  de  Sordel,  au  moins  celles  qui 
se  sont  conservées  ;  mais  il  aurait  pu  l'être  par  la  tradition  orale,  Sordel  étant  mort  quelques 
années  seulement  après  sa  naissance  et  ayant  passé  ses  dernières  années  en  Italie  (on  sait  qu'en 
septembre  1266  il  éait  retenu  en  prison  à  Novare).  Le  fait  que  Dante  avait  recueilli  sur  Sordel  des 
traditions  orales  me  paraît  démontré  par  le  curieux  passage  du  De  Vulg.  Eloq.  (i,  l5)  dont  on  n'a 
pas  encore  donné  une  suffisante  explication.  Après  avoir  loué  les  Bolonais  d'ajouter  (adsciscere) 
à  leur  propre  vulgaire  quelque  chose  de  celui  de  leurs  voisins,  Dante  insère  cette  parenthèse  (où 
quelques  mots  sont  peut-être  altérés)  :  «  Ainsi  conjecturons-nous  (conjicimus)  avoir  fait  quelques- 
uns  à  l'égard  de  leurs  voisins,  comme  Sordel  l'a  montré  à  propos  de  Mantoue,  sa  patrie,  voisine  de 
Crémone,  Brescia  et  Vérone  :  cet  homme  si  éloquent  abandonna  son  vulgaire  paternel,  non  seule- 
ment dans  ses  vers,  mais  de  quelque  façon  que  ce  soit  ( quomodocumque )  en  parlant  ».  De  ce 
texte,  il  résulte,  du  moins,  que  Dante  avait  rencontré  des  gens  qui,  ayant  fréquenté  Sordel,  s'étaient 
imaginé  que  sa  langue  représentait  un  compromis  entre  le  dialecte  de  Mantoue  et  celui  des  trois 
villes  nommées  ci  dessus.  Sordel,  après  trente-cinq  ans  d'absence,  avait-il  oublié  son  parler  natal 
au  point  de  produire,  en  essayant  de  l'employer,  cette  impression  sur  des  oreilles  italiennes  ?  ou 
s'était-il  exprimé  en  provençal  et  ses  auditeurs  auraient-ils  pris  ce  langage  pour  le  compromis  en 
question  ?  Ce  qui  est  plus  singulier,  c'est  que  Dante  lui-même  ait  cru  reconnaître  cet  idiome 
hybride  dans  les  poésies  de  Sordel.  Convaincu  qu'elles  ne  pouvaient  être  rédigées  que  dans  un 
dialecte  italien,  a-t-il  inconsciemment  fermé  les  yeux  sur  les  divergences  pour  ne  voir  que  les 
ressemblances?  Il  me  paraît  néanmoins  évident  qu'il  n'aurait  pas  fait  cette  confusion  s'il  avait  lu 
avec  soin,  sous  une  forme  correcte,  un  nombre,  même  peu  élevé,  de  poésies  de  Sordel.  Perticari 
(Dell  amor patrio  di  Dante,  dans  Monti,  Proposta,  etc.  11,  2"  partie,  page  188)  se  tire  de  la  difficulté 
en  supposant  que  Dante  fait  allusion  à  des  poésies  perdues  rédigées  en  italien,  c'est-à-dire, 
évidemment,  en  ce  «  vulgaire  illustre  »  dont  il  se  faisait  une  si  singulière  idée.  Cette  hypothèse  a 
été  récemment  reprise  par  M.  G.  Bertoni,  qui,  sans  avoir  connu,  semble-t-il,  son  devancier, 
propose  d'attribuer  à  Sordel  le  sirventés  lombardesco  qui  nous  a  été  conservé  sans  nom  d'auteur 
dans  le  manuscrit  Campori  ;  il  rappelle  à  ce  propos  les  diverses  explications  proposées  {Gior- 
nale  storico,  xxxviii,  298  ss). 

(48)  De  Lollis,  Vita  e  poésie  di  Sordello,  p.  99. 

(49)  y  trovatori  d'Italia^   Modène  191 5,    pp.  27-34. 
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Simples  notes  à  propos  des  sources 

qui  ont  inspire  l'aiicgorie 

des  noces  mystiques  du  Saint  avec  la  pauvreté 
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(1)  C'est  Hubertin  de  Casai  [l259-i338  (?)],  le  célèbre  auteur  de  VArbor  Vitie  Crucîfixas  Jesu 
(écrit  en  l3o5)  qui  est  visé  ici.  A  l'époque  de  Dante,  il  était  considéré  comme  le  porte  étendard 
de  ceux  qui  rendaient  la  règle  plus  étroite  et  en  exagéraient  la  sévérité.  V.  sur  lui  Spéculum 
Perfectionis  S.  Franclsci  Assisiensis  Legenda  Antîquissima,  auctore  fratre  Leone  ;  nunc 
primum  edidit  Paul  Sabatier  (Paris,  in-S"  1898),  p,  ccxl-ccxlii  et  passim. 

(2)  Il  s'agit  du  cardinal  Mathieu  d'Acquasparta  :  il  symbolise  ici  le  parti  de  la  large  ou  com- 
mune observance,  qui  éludait  la  règle. 

(3)  Paradis  xn,  124-126. 

(4)  Il  semble  croire,  par  exemple,  qu'Egide  ait  été  le  second  et  Sylvestre  le  troisième  compa- 
gnon du  saint. 

(5)  2  Cel.  3,  140  (II,  164);  Bon.  213  (XIV,  6). 

(6)  Paradis  xi,  43-75. 

(7)  Il  est  possible,  à  la  rigueur,  que  l'idée  de  donner  à  la  cité  d'Assise  un  nom  nouveau  lui 
ait  été  suggérée  par  un  passage  du  prologue  de  la  vie  du  saint  :  «  Alterius  Apostoli  et  Evangelistse 
Johannis  vaticinatione  veridica  sub  similitudine  Angeli  ascendentis  ab  ortu  solis  signumque  Dei 
vivi  habentis  astruitur  non  immcrito  designatus.  Sub  apertione  namque  sexti  sîgilli  vidi, 
Johannes  in  Apocalypsi,  alterum  Angelum  ascendentem  ab  ortu  solis,  habentem  signum  Dei 
vivi  »  [Apoc.  7,  2]. 

(8)  Bonaventure  en  a  dit  pourtant  assez  pour  laisser  voir  qu'il  l'a  connue;  pas  assez  pour  la 
faire  connaître  à  ceux  qui  l'ignorent  :  Modo  matrem,  modo  sponsam,  modo  dominam  nominare 
solebat  [Paupertatem].  Bon.  93  (vu,  6).  Pour  ce  qu'on  rencontre  dans  Celano  touchant  l'union  de 
saint  François  avec  la  Pauvreté,  voir  ci-après,  p.  232,  n.  18. 

(9)  Praecipit  générale  Capitulum  per  obedientiam  quod  omnes  legendse  de  beato  Francisco 
olim  factae  deleantur,  et  ubi  inveniri  poterunt,  ipsas  fratres  studeant  amovere,  cum  illa  legenda, 
quae  facta  est  per  generalem,  sit  compilata  prout  ipse  habuit  ab  ore  illorum  qui  cum  beato  Fran- 
cisco quasi  semper  fuerunt  et  cuncta  certitudinaliter  sciverint  et  probata  ibi  sint  posita  diligenter. 
V.  «  Collection  d'Etudes  et  de  Documents  sur  l'Histoire  Religieuse  et  Littéraire  du  Moyen-Age  », 
T.  I,  p.  l35  n.  (in-8»,  Paris  1898).  Pour  l'approbation  de  1  Celano,  V.  ibid.  p.  xcvm,  s. 

(9  bis)  Fioretti,  l3,  éd.  Passerini,  Florence  1919,  p.  37.  Voici  le  texte  des  «  Actus  S.  Francise!  et 
Sociorum  ejus  »,  éd.  Sabatier,  Paris,  in-8",  1902,  p.  48-49  :  «  Et  addidit  sanctus  Franciscus  dicens  : 
Carissime  et  dilectissime  frater  mi,  thésaurus  beatifîcse  paupertatis  est  tara  dignissimus   et  tam 
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divinus  quod  nos  dlgni  non  sumus  îllum  in  vasis  nostris  tam  vilissimis  possidere,  quum  paupertas 
sit  illa  virtus  caelestis  per  quam  terrena  et  transitoria  cuncta  calcantur,  per  quain  omnes 
obices  tolluntur  e  medio  ut  libère  Domino  Deo  /Eterno  mens  humana  jungatur.  Haec  est  adhuc 
quae  animam  in  terris  p  sitam  facit  in  caelis  cum  angelis  convc-rsari.  Haec  est  quae  Christum  in 
cruce  associât,  cum  Christo  in  tumulo  absconditur  et  cum  Christo  resurgit  et  ascendt  in  cselum, 
quia  dotem  agilitatis  super  caelum  volandi  animabus  ipsam  amantibus  etiam  in  hac  vita  concedit, 
quum  ipsa  una  humilitatis  et  caritatis  arma  custodiat.  » 

(10)  Le  S.  Commercium  a  été  imprimé  d'abord  par  les  soiis  de  M.  Edoardo  Alvisi,  sous  le 
titre  :  Nota  al  Canto  XI del  Paradiso.  Citta  di  Castello,  in-l2  de  58  pages,  1894.  (C  est  le  n»  12  de 
la  Collezione  di  Opuscoli  Danteschi  inediti  o  rari.  Diretta  da  G.  L.  Passcrini).  Cette  édition  très 
médiocre  serait  basée  sur  trois  manuscrits  qui  ne  sont  même  pas  indiqués.  Trompé  par  un  passage 
de  la  Chronique  des  vingt-quatre  généraux,  M.  Alvisi,  en  attribue  la  composition  à  Jean  de  Parme, 
En  1900,  le  R.  P.  Eiouard  d'Alençon,  Archiviste  général  des  frères  Mineurs  C.ipucins,  en  a  donné 
une  fort  bonne  édition,  précédée  d'une  discussion  critique  très  intéressante  sur  l'iiuteur  et  la 
date  de  l'œuvre.  Il  y  a  établi  qu'elle  date  de  1227  et  qu'elle  a  été  faite  par  Jean  Parenti  (Rome, 
in-4«'  de  xviii  et  52  pages. 

J'espère  en  publier  prochainement  une  édition  critique  basée  sur  un  nouveau  manuscrit,  et 
destinée  surtout  à  montrer  le  grand  nombre  de  renseignements  historiques  que  cette  œuvre  fournit 
clairement,  quoiqu'elle  les  présente  sous  le  voile  de  l'allégorie. 

(11)  Pour  Hubertin  de  Casai  et  son  Arbor  Vitae,  V.  plus  haut,  p.  23i,  note  1. 

(12)  On  en  trouvera  le  texte  dans  le  tome  I  de  la  «  Collection  d'Etudes  et  de  Documents  » 
cité  plus  haut  (V.  ci-dessus,  p.  23l  note  9)  p.  3o9-3l3.  Voir  Ib.,  Index  alphabétique  :  Testament. 

(13)  V.  tout  le  chapitre  2  Cel.  3,93  (II,  116). 

(14)  On  l'appelle,  en  général,  frère  Elie  de  Cortone,  mais  à  tort,  comme  l'a  fort  bien  montré 
son  dernier  biographe,  le  D""  Lempp,  dans  sa  belle  étude  :  Frère  Elie  de  Cortone,  (in-S»,  Paris, 
1901),  p.  36  s. 

(15)  V.  la  lettre  de  saint  François  à  fr.  Elie,  dans  Lempp:  Frère  Elie  de  Cortone,  (Paris,  1901, 
in-8»  de  220  p.).  Page  161  ss. 

(16)  Pour  le  titre  complet,  V.  plus  haut  p.  23l,  n.  1. 

(17)  V.  Lempp.  1.  c.  p.  7. 

(18)  Dans  la  légende  des  Trois  Compagnons,  c'est  lui-même  qu'il  symbolise  sous  les  traits  de 
la  Pauvreté,  la  pauvre  femme  vivant  au  désert  (le  monde)  sans  que  personne  songe  à  la  rechercher 
en  mariage.  Un  roi  très  puissant  (Jésus)  l'épouse.  Elle  met  au  monde  de  beaux  enfants  qu'elle 
envoie  à  sa  cour.  Le  roi  les  reconnaît  et  leur  fait  bon  accueil.  C'est  ainsi,  concluait  le  saint,  parlant 
à  Innocent  III,  que  le  pape,  représentant  de  Jésus  sur  la  terre,  doit  faire  bon  accueil  aux  frères  que 
je  lui  amène.  Dans  leur  pauvreté,  il  doit  reconnaître  le  trait  essentiel  de  la  ressemblance  avec  le 
Christ;  cela  suffit  à  légitimer  leur  naissance  et  à  authentiquer  leur  mission,  3  Soc.  5o-5l  (xii,  27- 
27).  Cf.  2  Cel.  I,  II. 

(19)  Ce  nom  fut  abandonné  bientôt,  probablement  afin  d'éviter  toute  confusion  fâcheuse  avec 
quelques  sectes  hérétiques  :  Pauperes  de  Lugduno,  etc.  Sainte  Claire  et  ses  compagnes  pour 
lesquelles  la  même  confusion  n'était  pas  à  redouter,  continuèrent  à  s'appeler  indifféremment 
Pauperes  sorores  et  Pauperes  dominas.  Dans  le  même  ordre  d'idées,  François  désignait  le  Christ 
sous  le  nom  de  Filius  pauperis  dominas. 
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(20)  Ceci  est  dit  en  égard  à  la  documentation  actuelle,  car  il  est  bien  possible  qu'on  découvre 
encore  des  écrits  oubliés  du  saint.  Ce  n'est  que  tout  à  la  fin  du  xix'  siècle  qu'on  a  songé  à  s'aviser 
de  l'importance  extrême  de  ses  œuvres  pour  sa  biographie. 

(21)  V.  Spéculum  Perfectionis,  chap.  loo.  Collection  t.  I,  p.  197  s. 

(22)  Il  y  a  là  des  infiltrations  joachimites  que  je  ne  puis  songer  à  relever. 

(23)  Dans  les  biographies  non  officielles  du  saint,  ses  compagnons  occupent,  en  général,  une 
grande  place,  tandis  que  dans  les  légendes  officielles,  il  se  détache  à  peu  près  seul.  Il  faut  bien  le 
constater,  la  vérité  historique  est  du  côté  de  Jean  Parenti  et  des  biographes  non  officiels. 


16 


Réalisme  et  fantaôtnagoric  dans 
la  vision  de  Dante 


(1)  Il  devrait  être  superflu  de  faire  remarquer  qu'il  ne  s'agit  ici,  à  aucun  degré,  de  critiquer 
l'art  de  Dante,  pour  prendre  en  défaut  ce  prodigieux  créateur  et  le  dénigrer  !  C'est  avec  chagrin 
que,  à  propos  d'un  précédent  essai  (lo  dico  seguitando...  dans  les  Etudes  Italiennes,  t.  i),  j'ai 
constaté  que  des  amis  et  des  collègues  italiens  avaient  pu  s'y  méprendre.  Je  lis  dans  le  Giornale 
storico  délia  letterat.  ital.  t.  lxxv  (1920),  p.  280,  qu'il  est  regrettable  que  j'aie  relevé  l'impré- 
cision d'un  vers  célèbre  {Inf .  v.  34)  «  aussitôt  après  avoir  été  obligé  de  reconnaître  (!)  que  les 
immortels  tercets  où  est  décrite  la  bufera  infernal  che  mai  non  resta  sont  un  des  sommets  de 
la  poésie  dantesque.  »  Ce  qui  est  beaucoup  plus  regrettable,  c'est  que  je  me  sois  fait  si  mal 
comprendre  :  j'avais  cru,  dans  la  phrase  incriminée,  et  dans  plusieurs  autres,  affirmer  que  l'analyse 
même  minutieuse  de  certaines  expressions  dantesques  n'entamait  en  rien  l'admiration  profonde 
que  m'inspire  la  poésie  de  Dante.  Je  ne  me  pique  pas  de  la  sentir  comme  un  Italien  ;  mais  je 
crois  la  sentir  tout  de  même.  En  présence  de  certaines  imprécisions  ou  obscurités,  — j'ai  peut  être 
été  trop  hardi  en  parlant  d'incohérences,  —  on  a  le  choix  entre  deux  partis,  ou  bien  s'écrier  : 
«  C'est  une  beauté  de  plus  !  c'est  l'expression  artistique  adéquate  de  l'imagination  dantesque  », 
ou  bien  chercher  à  y  discerner  la  trace  de  l'eflFort  prolongé  et  du  labeur  obstiné  grâce  auxquels 
Dante  a  atteint  la  plénitude  de  son  art.  Si  la  critique  esthétique  aboutit  à  une  pure  critique 
admirative,  elle  nous  ramène  à  un  grand  siècle  en  arrière.  Fidèle  aux  enseignements  des  savants 
italiens  dont  je  m'honore  d'avoir  été  le  disciple,  par  leurs  leçons  et  par  leurs  livres,  je  m'en  tiens  à 
la  critique  qui  cherche  à  pénétrer  soit  le  sens  précis  d'une  expression,  soit  la  formation  et 
l'évolution  d'un  grand  poète,  soit  la  genèse  d'un  immortel  chef-d'œuvre. 

(2)  On  pourrait  signaler  aussi  celle  de  la  «  consistance  des  ombres  »,  sur  laquelle  je  ne 
m'arrêterai    pas. 

(3)  Voir  Etudes  Italiennes,  tome   i  (1919),  p.  79-80. 

(4)  Dans  les  Tavole  sinottiche  délia  Divina  Commedia  di  L.  Polacco,  con  sei  tavole  topogra- 
fiche  disegnate  da  G.   Agnelli;   Milan,  Hœpli,  1901. 

G.  Agnelli  représente  le  puits  qui  s'ouvre  au  centre  du  8^  cercle  comme  un  fourreau  beaucoup 
plus  étroit    que  dans  notre  figure  3. 

(5)  Voir,  par  exemple,  la  planche  60,  correspondant  au  chant  xxix. 

(6)  Trois  fois  la  hauteur  moyenne  du  corps  humain,  x,  22-24. 

(7)  Giov.  Agnelli.  Giorgio  Piranesi  tiennent  pour  cette  forme;  voir  Bulletin  italien,  t.  11  (1902), 
p.   89   et    Giornale  dantesco,   t.   xiii,    p.   118. 
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(i)  Cf.  la  sentence  lancée  contre  lui  le  6  novembre  i3i5  (Kraus,  Dante,  sein  Leben  und  sein 
tVerk,  p.  89  ;  Davidsohn,  Geschichte  von  Florenz,  m,  p.  592). 

(2)  Parad,  xvii,  69  : 

Farà  la  pruova  si  ch'a  te  fia  bello. 
Averti  fatta  parte  per  te  stesso. 

(3)  Hauvette,  Dante,  p.  i55-6. 

(4)  Parad.  vi,  33  : 

E  chi  '  1  s'appropria  (il  sacrosanto  segno)  e  chi  a  lui  s'oppone. 

(5)  Ibid.  32. 

(6)  Ibid,  4. 

(7)  Ibid.  io3-io5. 

(8)  Ainsi  MM.  Carlyle,  dans  leur  ouvrage,  d'ailleurs  très  remarquable  :  A  history  of  mediœval 
political  theory  in  the  West  (cf.  tome  m,  170- 181).  —  Il  est  à  remarquer  que  le  régime  féodal 
prédisposait  à  accepter  la  doctrine  de  la  monarchie  universelle.  Car  il  permettait  d'introduire 
comme  des  degrés  dans  la  souveraineté.  Les  notions  de  suzeraineté  et  de  vasselage  permettaient 
de  concilier  une  grande  indépendance  de  fait  avec  la  reconnaissance  d'un  pouvoir  supérieur. 

(9)  Et  en  oubliant  parfois  les  monuments  figurés  ;  ainsi  la  miniature  d'Otton  II  entouré  des 
quatre  nations  ( Registrum  Gregorii  à  Chantilly,  reproduite  dans  A.  Michel,  Histoire  de  l'Art, 
I,  2,  724);  —  celle  d'Henri  H  recevant  les  hommages  des  nations  (évangéliaire  dit  d'Otton  III  à  la 
bibliothèque  de  Munich). 

(10)  Kieinclausz,  X Empire  Carolingien,  p.  168  et  suiv. 

(11)  Cf.  les  rituels  du  sacre  et  l'invocation  que  donnent  plusieurs  formulaires  :  Dcus  qui 
ad  praedicandum  eterni  regni  evangelium,  Romanum  imperium  preparasti  (Diemand,  Das 
Ceremoniell  der  Kaiserkrônungen,  129,  137. 

(12)  Dante,  au  contraire,  a  évidemment  désespéré  de  les  retourner  à  son  profit.  Si  dans 
Ep.  X,  2,  il  a,  en  passant,  essayé  d'utiliser  la  comparaison  des  astres,  dans  la  Monarchie 
(m,  4  et  9)  il  a  eu  l'andace  de  nier  le  symbole,  aussi  bien  pour  les  astres  que  pour  les  glaives  ; 
rompant  ainsi  avec  toute  la  tradition.  Cf.  quelques  publicistes  impérialistes  de  son  temps,  ainsi  Jean 
de  Paris  (ap.  Eichmann,  Quellensammlung...  zum  Kirchenrecht,  w,  169)  et  la  glose  anonyme  à  la 
bulle  Unam  sanctum  pubHée  par  Finke,  Aus  den  Tagen  Boni  fax  VUI,  p.  cix,  qui  nient,  d'uno 
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manière  générale,  la  valeur  probante  des  symboles.  La  position  de  Dante,  théoriquement  diffé- 
rente, revient  pratiquement  au  même. 

{i3)  Car,  précise  Bartole,  il  contredirait  Luc,  II  :  Exivit  edictum  a  Caesare  Augusto  ut  descri- 
beretur  universus  orbis  (Comment,  sur  le  Digeste  ii  ;  D.  xlix,  i5,24;  —  cf.  Woolf,  Bartolus 
of  Sassoferrato).  On  verra,  d'ailleurs,  de  quelle  manière  très  large  Bartole  entendait  l'Empire. 

(14)  Cf.  Graf,  Roma  nella  memoria  e  nelle  immaginazioni  del  Medio  Evo. 

(15)  O  Roma  felix  quse  duorum  principum 
Es  consecrata  sanguine  glorioso. 

dit  un  chant  célèbre  de  Rome. 

(16)  Carlyle,  op.  cit.,  171  n. 

(17)  Notamment  Krammer,  Der  Reichsgedanke  des  staufischen   Kaiserhauses. 

(18)  Otton  de  Freising,  Gesta  Friderici  1,  11,  29-3o.  Naturellement,  Otton  a  refait,  à  la  mode 
antique,  le  discours  de  Frédéric;  mais,  historien  contemporain  et  officiel,  il  lui  a  prêté  le  langage 
que  l'empereur  voulait  paraître  avoir  tenu. 

(19)  Rahevin,  Gesta  Friderici  1,  \,  10. 

(20)  Elle  a  été  bien  analysée  dans  le  mémoire  de  Stengel,  Den  Kaiser  macht  das  Heer 
(dans  Historische  Aufsàtze  Karl  Zeumer...  dargebracht,  pp.  247-3io;  je  n'ai  pu  consulter  l'édi- 
tion indépendante  et  développée  de  ce  travail). 

(21)  On  aurait  pu  la  fonder  (et  on  l'a  fait  parfois)  sur  un  texte  de  saint  Jérôme  entré  dans  le 
Décret  (c.  24  D.  gS)  :  «  quomodo  si  exercitus  imperatorem  faciat  ».  Mais  ce  texte  (Stengel,  loc. 
cit.)  a  plutôt  servi,  par  une  assimilation  entre  l'armée,  le  peuple,  les  électeurs,  à  justifier  la  thèse 
que  l'autorité  impériale  dérive  de  la  seule  élection,  sans  ratification  papale. 

(22)  Quand  Jean  de  Buch,  dans  sa  glose  du  Sachsenspiegel  (cité  par  Stengel,  op.  cit.,  299)  dit 
qu'on  obtient  la  royauté  par  l'élection,  que  l'on  conquiert  l'Empire  par  la  bataille,  dat  Keiserricke 
irzvirvet  hei  mii  stride,  et  qu'on  reçoit  le  titre  impérial  du  pape,  cette  distinction  n'est  pas 
juridique,  mais  elle  exprime  assez  bien  la  manière  dont  les  choses  se  passaient. 

(23)  Zeumer,  Heiliges  Romisches  Reich  deutscher  Nation,  p.  5. 

(24)  Et  la  prépondérance  germanique  se  marque  encore  en  ceci  que  l'Empire,  même  l'Italie, 
est,  jusqu'à  Frédéric  II,  gouverné  presque  exclusivement  par  des  Allemands.  L'Italie  a  pour 
l'Allemagne  le  caractère  d'une  espèce  de  colonie  d'exploitation. 

(25)  On  a  parfois  gazé  quelque  peu  ce  que  cette  idée  avait  de  trop  cru.  L'Empire,  dit  Tolomeo 
de  Lucques  —  un  Italien  —  a  été  donné  aux  Allemands,  entre  autres  choses,  à  cause  de  leur  piété 
( Determinatio  compendiosa  de  jurisdictione  imperii,  c.  i3;  éd.  Krammer,  p.  29),  ou  encore,  dit 
le  procès- verbal  de  l'élection  de  Conrad  IV  (1237,  Mon.  Germanise ,  Constitutiones,  11,  440)  parce 
qu'ils  étaient  les  défenseurs  les  plus  efficaces  de  l'empire,  ou  (Jean  de  Buch,  cité  par  Stengel 
op.  cit.,  p.  297)  parce  que  Charlemagne  avait  vu  qu'ils  étaient  fidèles  et  virils  et  formaient  l'armée 
de  l'Empire  (nous  sommes  bien  près  de  l'idée  de  force). 

Parallèlement,  on  a  tiré  parti,  pour  établir  le  droit  de  l'Allemagne,  des  bizarres  légendes  qui 
faisaient  des  Germains  les  descendants  des  Troyens,  donc  les  frères  des  Romains  et  leurs  héritiers 
naturels  (cf.  Godefroi  de  Viterbe,  Spéculum  regum.  Mon.  Germanias,  Scriptores,  xxii,  21,92,  et 
Lupold  de  Bebenburg,  cap.  1). 

(26)  Op.   cit.,  p.   3io. 
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(27)  Cf.  ce  qui  sera  dit  plus  loin  des  publicistes  allemands  de  la  fin  du  xiii"  et  du  xiv«  siècle. 
On  pourrait  croire,  et  les  mots  y  invitent,  que  c'est  cette  idée  qu'exprime  la  célèbre  formule  : 
le  Saint  Empire  Romain  de  nationalité  germanique.  Mais  M.  Zeunier,  Heiliges  Romisches 
Reich  deutscher  Nation,  a  démontré  qu'elle  apparaît  seulement  au  xvc  siècle,  et  qu'elle  exprime 
la  limitation  de  l'Empire  à  l'Allemagne  beaucoup  plus  que  la  possession  de  l'Empire  par  l'Allemagne. 

(28)  Historische  Zeitschrift,  cxiii,  p.  492  (article  :  Kaiser  Heinrich  VI.) 

(29)  Mon,  Germanise,  Constitutiones,  i,  161. 

(30)  Sur  cette  expression,  qui  n'est  pas  simplement  dédaigneuse,  mais  exprime  l'idée  de 
vassalité,  cf.  Burdach,  Walther  von  der  Vogelxveide,  i,  176  et  suiv.  Un  peu  plus  tard,  et  avec  le 
même  sens,  Walther  applique  à  Richard  Cœur  de  Lion,  devenu  vassal  de  Henri  VI,  l'épithète  de 
armer  Kûnec,  pauvre  roi  (Jbid.  164),  Walther  a  été  le  poète  de  l'orgueil  allemand  et  impérial,  à 
cette  époque. 

(31)  Cf.  Ce  rapport  du  notaire  Burchard,  en  1161  (Sudendorf,  Register  fur  die  Deutsche 
Geschichte,  11,   184. 

(32)  Tegernsee. 

(33)  Edité  par  Meyer,  Mûnchner  Sitzungsberichte,  1882,  pp.  1-192. 

(34)  Otto  de  Sankt-Blasien,  éd.  Hofmeister,  ad  a.  1197. 

(35)  Cf.  dans  l'appel  lancé  par  Frédéric  II  au  peuple  allemand,  après  sa  deuxième  excommu- 
nication, 1240  {Mon.  Germanias,  Constitutiones,  11,  3i2),  ce  passage  si  remarquable,  où  l'empereur 
invite  l'Allemagne  à  défendre  l'empire,  la  monarchie  du  monde,  l'objet  de  l'envie  de  toutes  les 
nations,  et  proteste  contre  le  démembrement  qu'en  fait  le  pape  :  Exurgat  igitur  invicta 
Germania,  exurgite  populi  Germanorum!  Nostrum  (vestrum?)  nobis  defendatis  imperium, 
per  quod  invidiam  omnium  nationum,  dignitatum  omnium  et  mundi  monarchiam  obtinetis, 
quod  etiam,  ut  a  vobis  tante  magnitudinis  principatum  presens  Ecclesie  pontifex  in 
perpetuum  abdicaret.  Romani  sceptrum  imperii  regibus  singulis  obtulit  et  quasi  proprium 
remisit. 

(36)  Il  le  raconte  dans  sa  préface.  Célébrant  la  messe  à  Viterbe,  il  avait  constaté  que  dans  le 
missel  emprunté  pour  lui  à  la  chapelle  pontificale  ne  figurait  pas,  au  canon  de  la  messe,  la  prière 
pour  le  roi  (Rodolphe  de  Habsbourg,  alors  régnant,  ne  portait  que  ce  titre,  n'ayant  pas  été 
couronné  empereur).  Il  en  était  de  même,  dit-il,  dans  les  missels  en  usage  parmi  le  clergé  séculier  et 
régulier  de  Rome  et  des  environs.  La  Notitia  sasculi  (edit.  Wilhelm  dans  Mitteilungen  des  Ins- 
tituts fur  Œsterreichische  Geschichtsforschung,  xix,  661  et  suiv.),  un  écrit  qui  dépend  d'Alexandre 
de  Roes,  montre  les  mêmes  tendances.  Il  faut  que  soit  élu  «  ad  regnum  Germanus  miles  gene- 
rosus,  magnanimus  et  prudens,  sicut  fuit  Karolus  ». 

(37)  Et  Lupold  l'a  complété  par  un  écrit  patriotique,  le  De  zelo  catholicae  fidei  veterum 
principum  Germanorum. 

(38)  Publié  par  Scholz,  Unbekannte  Kirchenpolitische  Streitschriften  aus  der  Zeit  Ludtuigs 
des  Baiern,  11,  188. 

(39)  Cf.  le  rapport  ci-dessus  mentionné  de  Burchard. 

(40)  Ep.  59  (Migne,  Patrologie,  cxcix,  39. 

(41)  Monumenta  Germanise,  Constitutiones,  iv,  1369. 

(42)  On  sait  que  tel  était  le  titre  que  portaient  les  rois  d'Allemagne  jusqu'au  sacre  impérial. 
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(43)  «  Jean  le  Teutonique,  écrivait  le  canoniste  Guillaume  de  Montlezun  (au  début  du 
xivo  siècle)  est  d'un  avis  différent  sur  ce  point.  Mais  il  était  allemand.  C'est  pourquoi  la  partialité 
de  la  chair  et  du  sang  lui  ont  suggéré  sa  doctrine  ».  (Cité  par  Scholz,  Unbekannte...  Streitschrif - 
ten,  I,  2l5,  qui  fait  allusion  à  des  remarques  analogues  d'autres  canoaistes). 

(44)  Ch.  V.  Langlois,  dans  Lavisse,  Histoire  de  France,  m,  2^  part.,  p.  290. 

(45)  Dubois,  De  recuperatione  Terre  Sancte,  éd.  Langlois,  p.  99  et  129.  Cf.  sur  les  idées  de 
Dubois,  Langlois,  dans  Histoire  de  France,  loc.  cit.  286  et  suiv. 

(46)  Dante,  Inferno,  xxix,  121. 

(47)  Discours  de  Boniface  VIII  au  consistoire  du  3o  avril  i3o3  (Niemaier,  Untersuchungen 
ûber  die  Beziehungen  Albrechts  1  zu  Bonifaz  VI H,  p.  ii5  ;  cf.  i32;  Mon  Germ.,  loc.  cit.  iv,  i39). 

(48)  Au  point  que  Charles  IV  dut  s'engager  d'avance,  lors  de  son  sacre,  à  n'y  passer  que  la 
seule  journée  où   aurait   lieu   la   cérémonie. 

(49)  Encyclique  d'Innocent  IV  (automne  1245?  ap.  Winkelmann,  Acta  Imperiî  inedita, 
II,  703)  :  Cum  ad  cetera  régna  sua  subjicienda  virtuti  oculum  ambitionis  extendens  eam  reperit 
obicem,  cujus  interest  materno  affectu  christianorum  regum  tanquam  spiritualium  filiorum 
jura  protegere  ipsorumque  defendere  libertates.  —  On  a  vu  d'autre  part  (cf.  plus  haut,  n.  35), 
Frédéric  II    se    plaindre  de   ce    que   le    pape   distribuât    en    quelque   sorte  l'Empire    aux    rois. 

(50)  Nous  empruntons  ces  expressions  à  deux  lettres  de  Grégoire  VII  relatives  à  la  Hongrie 
(Jaffé  no*  4944  et  4952).  Il  écrit  au  duc  Geisa  pour  se  plaindre  que  son  cousin,  le  roi  Salomon,  dont 
le  royaume  devrait  être  in  proprie  libertatis  statu,  soumis  à  la  seule  Eglise,  que  subjectos  non 
habet  ut  servos  sed  ut  fiiios  suscipit  universos,  ait  méprisé  la  domination  de  Pierre,  contempto 
nobili  dominio  B.  Pétri,  et  soit  devenu  regulus,  de  rex  qu'il  était,  en  se  soumettant  au  roi 
d'Allemagne.  Grégoire  VII  est  ainsi,  en  pratique,  un  grand  adversaire  de  la  monarchie.  On  remar- 
quera qu'au  contraire  un  grégorien  très  convaincu,  Honorius  dit  d'Autun,  qui  soutient  que  l'em- 
pereur doit  être  nommé  par  le  pape,  et  qui  malgré  ou  peut  être  pour  cela  le  regarde  comme 
universel.  Il  lui  reconnaît  le  droit  de  désigner  les  «  reges  vel  judices  provinciarum.  »  Il  emploie 
déjà  cette  expression  qu'on  utilisera  dans  l'entourage  mégalomane  de  Barberousse  (Summa 
gloria,  %  21  ;  Libelli  de  Lite,  Ul,  jZ). 

(51)  Conflit  entre  Innocent  II  et  Lothnire  pour  savoir  lequel  des  deux  donnerait  l'investiture 
de  la  Fouille  à  Rainulf  d'Alife  opposé  par  eux  à  Roger  IL  —  Conflit  entre  Frédéric  Barberousse 
et  Alexandre  III,  motivé  en  grande  partie  par  la  convention  de  ll56,  conclue  entre  le  Saint- 
Siège  et  le  roi  de  Sicile  Guillaume  IL  Opposition  cachée  puis  ouverte  faite  par  le  Saint- 
Siège  à  la  réunion  de  la  Sicile  à  l'Empire,  effectuée  par  Henri  VI.  —  Collation  de  la  Sicile  aux 
Angevins.  —  Conflit  entre  Henri  VII  et  Robert  de  Naples,  favorisé  par  Clément  V. 

(52)  Cf.  les  lettres  ci  dessus  citées  de  Grégoire  VII  à  propos  de  la  Hongrie  qui,  en  somme, 
impliquent  déjà  cette  idée  ;  —  puis  la  glose  d'Innocent  IV  à  la  Décrétale  Per  venerabilem,  au 
mot  recognoscat  (le  roi  de  France  ne  reconnaît  pas  de  supérieur  au  temporel),  de  facto  nain  de 
jure  subest  imperatori  Romano,  ut  quidam  dicunt.  Nos  contra,  immo  pape.  —  UHostiensis- 
favorable,  en  principe,  au  droit  de  l'Empire,  discute  le  point  de  savoir  si  les  rois  ont  pu  pres- 
crire leur  indépendance  contre  lui,  et  il  conclut  que  non:  nisi  prescripsissent  passive,  id  est 
nomine  Romane  Ecclesie.  L'auteur  anonyme  (Henri  de  Crémone)  d'un  traité  en  défense  de  la 
bulle  Clericis  laicos  (Scholz,  Die  Publizistik  zur  Zeit  Philipps  des  Schonen  und  Bonifaz  VUl, 
p«  476),  après  avoir  dit  que  tous  les  rois  reconnaissent  l'autorité  suprême  de  l'empereur,  ajoute  : 
Si  enim  noluerint  confiteri  se  subesse  imperatori,  necessarie  habent  confiteri  se  subesse  ponti. 
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fici  Romano  in  temporalibus.  Personne,  en  effet,  n'est  sans  supérieur...  Non  est  sub  seculo  qui 
possit  dicere  se  solius  Dei  judicio  reservatum,  nisi  Dei  vicarius,  scil.  papa..  Bartole,  de  son 
point  de  vue  de  romaniste  très  au  courant  du  droit  canonique,  écrit  dans  son  commentaire  sur 
le  Code,  Très  libri,  ex,  3t,  6l  (j'emprunte  la  citation  à  Woolf,  Bartolus  of  Sassoferrato,  p.  78): 
«  Et  si  dicas,  quidquid  non  subest  sub  Eccles'a,  concedo  »  Il  excepte  seulement  le  cas  rare 
d'une  ville  comme  Pérouse,  donnée  à  l'Eglise  par  l'empereur  et  dotée  de  la  liberté  par  l'Eglise. 
Conrad  de  Megenberg,  enfin,  dans  son  De  translatione  Romani  imperii  (édit.  Scholz,  dans 
Unbekannte....  Streitschriften....)  affirme,  p.  254,  que  «  nisi  aliqui  reges  vel  populi  immédiate 
subjecti  sint  Ecclesie  ex  speciali  jure,  necesse  est  omnes  imperio  Romani  imperatoris  subja- 
cere.  Et  p.  294  :  Romanorum  rex  inmediate  dependet  ab  Ecclesia  Dei,  ceteri  vero  reges  omnes 
mediante  imper atore.  Qui  namque  de  facto  superiorem  non  recognoscunt,  de  jure  et  ordine 
Ecclesie  Dei  superiorem  habent.  Nam...  or  do  Ecclesie  non  patitur,  ut  aliqui  principes  sint,  qui 
nec  sint  capita  nec  membra  jurisdictionum  ejus.  Idées  analogues,  ibid,  pp.  3i7-3i8. 

(53)  Sur  la  théorie  de  l'exposition  en  proie,  dont  le  Saint-Siège  a  fait  un  si  grand  usage,  cf. 
Pissard,  La  guerre  sainte  en  pays  chrétien.  Sur  la  pratique,  à  l'égard  des  villes  italiennes,  je  me 
permets  de  renvoyer  à  mon  livre.  Les  origines  de  la  domination  angevine  en  Italie,  p.  337  ^t 
suiv. 

(54)  Il  se  constitue  ainsi  deux  monarchies  parallèles  et  concurrentes,  dans  le  domaine 
temporel,  et,  suivant  Bartole,  qui  en  fait  la  théorie,  non  multum  differunty  tamen  in  aliquibus 
differunt  (Woolf,  Bartolus  of  Sassoferrato,  p.  74  et  suiv.) 

(55)  D'oiî  de  très  vives  réclamations  de  Frédéric  Barberousse  en  ll55  et  ii57  (Rahevin, 
Gesta  Friderici  /,  i,  10  et  16). 

(56)  Décrétale  Venerabilem,  c.  84,  X,  i,  6. 

(57)  Winkelmann,  Acta  Imperii  inedita,  11,  696. 

(58)  C.  un.  Clem.  11,  9. 

(59)  Continuation  de  l'ouvrage  de  même  titre  de  saint  Thomas  d'Aquîn. 

(60)  Ainsi  les  intéressants  mémoires  que  l'on  trouvera  dans  Mon.  Germaniae,  Constitutiones, 
iT,  pp.  i3l  et  suiv. 

(61)  C.  i3,  X,  4,   17. 

(62)  C.  2  in  Clem.  II,  il.  On  notera  d'ailleurs  qu'en  fait  ce  que  le  pape  oppose,  c'est  le 
districtus  imperii,  l'Empire,  au  royaume  de  Sicile,  c'est-à-dire  à  un  fief  papal.  En  toute  rigueur, 
la  Décrétale  Pastoralis  cura  n'implique  pas  que  l'Empereur  ne  soit  pas  souverain  universel,  sauf 
en  terre  d'Eglise.  Mais  d'ailleurs  on  l'interpréta  ainsi.  C'est  sur  elle  que  se  fonde  Clément  VI 
dans  le  très  curieux  discours  qu'il  prononça  à  l'occasion  de  l'approbation  de  l'élection  de 
Charles  IV  comme  roi  des  Romains.  Il  y  exalte  la  dignité  impériale.  «  Nullum  enim  aliud 
regnum  temporale  est,  quod  non  paucioribus  limitibus  coherceatur  et  quod  habeat  limites  ita 
magnas;  unde  secundum  legistas  principatus  ejus  est  super  omnem  terram,  et  omnis  terra  est 
possessio-ejus,  et  ipse  est  dominus  mundi,  unde  non  habet  ipse  principatum  limitatum,  sed 
illimitatum  secundum  eos.  Sed  hodie  secundum  jura  canonica  principatus  suus  etiam  limitatus 
est,  sicut  apparet  Extra  de  sent,  et  re  judic.  c.  Pastoralis  in  Clem.  Hoc  tamen  certum  est, 
quod  multo  ampliorem  quam  regnum  aliquod  temporale  habet  dilatationem  {Mon.  Germanise, 
Constitutiones,  viii,  l5l).  Le  pape  souligne  l'opposition  qui  avait  fini  par  s'établir  entre  le  droit 
civil  et  le  droit  canonique.  Mais  en  somme  il  sauve  le  plus  qu'il  croit  pouvoir  le  faire  l'universalité 
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de  l'Empire.  On  était  dans  une  période  d'entente;  en  pareil  cas  (cf.  plus  loin)  le  Saint-Siège 
redevenait  toujours  favorable  à  l'étendue  du  pouvoir  impérial. 

(63)  Innocent  III  {ep.  i,  n^»  401)  :  «  Utraque  vero  potestas  sive  primatus  sedem  in  Italia  meruit 
obtinere,   que    dispensatione   divina  super  universas  provincias  obtinuît  principatum.  »   — 
Grégoire  IX,  ap.  Huillard-Bréholles,  Historia  diplomatica  Frederici  II,  iv,  914.  —  Grégoire  X 
Potthast,  Regesta  Pontificum,  n°  20989. 

(64)  c.  41,  C.  VII,  q.  1. 

(65)  c.   22,  D.   Lxiii. 

(66)  c.     1,  D.  VIII. 

(67)  c.  12,  D.   I. 

(68)  Cité  par  Scholz,   Unbekannte...  Streitschriften...  p.  219. 

(69)  Il  l'emploie  à  propos  de  c.  12,  D.  i  (Maassen,  Sitzungsberîchte,  de  l'Académie  de  Vienne, 
XXIV,  1857,  p.  79). 

(70)  Glose  à  c.  12,  D.  i;  c.  22,  D.  lxiii;  c.  41,  C.  vu,  q.  1.  La  réserve  mise  en  faveur  des  rois 
espagnols  est  sans  doute  une  interpolation  postérieure. 

(71)  Comment,  aux  Décrétales  Venerabilem,  c  34,  X,  i,  6,  et  Per  venerabilem,  c.  i3,  X,  iv,  17 

(72)  Il  écrivait   vers    1210. 

(73)  Cité  par  Schulte.  Sitzungsberîchte  der philosophisch-historischen  Classe,  de  l'Académie 
de  Vienne,  T.  lxvi  (1870)  p.  90;  cf.  Scholz,  Unbekannte...  Streitschriften...  i,  p.  219;  ibid.  l'énumé- 
ration  d'autres  canonistes  du  xiii^  siècle,  hostiles  à  la  monarchie  universelle. 

(74)  Cf.  plus  haut. 

(75)  Cf.  sa  Summa,  aux  titres  de  Censibus,  Qui  filii  sint  legitimi  et  De  penitentiis  et  remis- 
sionibus. 

(76)  Nous  la  qualifions  ainsi  à  cause  de  certains  passages  difficilement  conciliables  avec  ce 
qui  est  dit  ci-dessus.  Par  endroits,  Y Hostiensis  parait  admettre  l'hypothèse  d'un  roi  n'ayant  pas 
de  supérieur  au  temporel  ;  il  se  demande  un  peu  singulièrement,  à  qui,  en  principe,  il  doit  se 
confesser,  et  conclut,  contrairement  à  «  quelques-uns  »,  que  ce  n'est  pas  au  pape,  mais  à  l'évêque  de 
sa  résidence  principale.  Il  n'admet  donc  pas  ici  que  ce  roi  soit  nécessairement  dans  la  dépendance 
du  pape,  comme  il  paraît  le  faire  ailleurs.  Il  se  demande  si  le  roi  de  France  peut  établir  des 
péages  ou  changer  la  monnaie,  et  juge  que  non,  «  à  moins  que  le  peuple  ne  lui  ait  donné  la  même 
puissance  que  celle  qui  a  été  donnée  à  l'empereur  »  ;  il  paraît  penser  que  ce  serait  possible.  — 
Ailleurs  enfin  —  et  ici  il  se  rapproche  d'Innocent  IV  —  il  dit  que  les  rois  pourraient  prescrire 
leur  indépendance  de  l'Empire  au  profit  du  pape.  —  Mais,  dans  l'ensemble,  Y  Hostiensis  a  des 
tendances  indéniablement  favorables,  non  à  la  souveraineté,  mais  à  l'universalité  de  l'Empire. 

(77)  Il  est  très  frappant  que  Y  Hostiensis  paraisse  oublier  que,  depuis  Jean-Sans-Terre,  le  roi 
d'Angleterre  était    vassal  du  pape. 

(78)  Cf.  plus   haut. 

(79)  Edité  par  Oxilia  et  Boffito. 

(80)  Loc.   cit.,   p.  45. 

(81)  «  Utraque  potestas,  dit-il  encore  (ibid.)  tant  sacerdotalis  qaam  regalis  sive  imperialis.  » 
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C'est  de  la  royauté  qu'il  parle  presque  toujours  dans  cette  discussion     «  Qtiod  potestas  regalis 
sit  per  potestatem  ecclesiasticam  constituta  sic  patere  potest  ». 

(82)  Loc.  cit.   p.  48. 

(83)  Loc.  cit.  p.  io3. 

(84)  Qui,  elle-même,  correspond  à  la  hiérarchie  céleste  des  neuf  chœurs  des  anges. 

(85)  Cf.   plus  haut. 

(86)  Scholz,  Unbekannte...  Streitschriften...,  ii,  124. 

(87)  Notamment  Graefe,  Die  Publizistik  in  der  letzen  Epoche  Kaiser  Friedrichs  u,  p.  4. 

(88)  Li  trésors,  éd.  Chabaille,  liv.  i,   p.  92. 

(89)  Cf.  plus  haut. 

(90)  Lettre  au  roi  Bêla  IV  de  Hongrie  (Bohmer-Ficker,  Regesta  Imperii,  n»  2325);  Frédéric 
offre  aux  rois  une  espèce  de  protection  qui  mènerait  vite  au  protectorat.  Dans  une  lettre  aux 
cardinaux  (ibid.  2455)  il  développe  la  théorie  des  deux  luminaires  qui  éclairent  le  monde  et 
conclut  :  «  La  puissance  de  l'Empire  romain  ne  tombe  pas  sous  un  seul  coup,  car  l'étendue  en  est 
immense  et  n'est  bornée  que  par  les  extrémités  de  la  terre  ».  Cf.  plus  haut  n.  35,  ses  récrimi- 
nations contre  le  pape. 

(91)  Publié  par  Waitz,  Abhandlung&n  der  Kon.  Gesellschaft  der  Wissenschaften  zu 
Gottingen,  xiv  (1868). 

(92)  Nous  acceptons,  sur  ce  point,  les  conclusions  de  Schraub,  Jordan  von  Osnabrûck  und 
Alexander  von    Roes. 

(93)  On  trouve  des  idées  analogues,  avec  une  couleur  antifrançàise  encore  plus  marquée, 
dans  un  écrit  anonyme  (de  1288  environ),  la  Notitia  sasculi  (cf.  plus  haut). 

(94)  Mon.  Germanise,  Constitutiones,  iv,  965.  Cf.  des  idées  analogues  dans  le  préambule  de 
l'encyclique  du   couronnement  (ibid,  802). 

(95)  Ibid.  i3o8. 

(96)  C.    2,   in    Clem.  \\,  11.  ~ 

(97)  Cf.  dans  le  livre  de  Woolf,  Bartolus  of  Sassoferrato ,  p.  75,  l'opinion  de  Cino  de 
Pistoia,  très  dédaigneuse  de  la  bulle  Pastoralis  {ad  hanc  décrétaient  dicit  Cynus  non  est  dare 
responsum,  sed,  dicit,  pertranseat  cum  aliis  erroribus  canonistarum)  et  celle  de  Bartole,  qui 
la  défend. 

(98)  Elle  l'avait  déjà  été  par  une  déclaration  des  princes  allemands  de  1252  (Zeumer, 
Neues   Archiv,  xxx,  49). 

(99)  De  ces  documents,  bien  souvent  publiés,  cela  va  sans  dire,  on  trouvera  une  édition 
commode  dans  Krammer,  Quellen  zur  Geschichte  der  deutschen  Konigsivahl  und  des  Kurfûr- 
sten-Kollegs,  11. 

(100)  On  remarquera  comment  l'affirmation  de  l'universalité  n'est  ici  qu'un  argument  qui 
sert  à  établir  l'indépendance. 

(101)  La  déclaration  de  Rense  ne  fait  aucune  allusion  à  la  monarchie  universelle.  Le 
manifeste  allemand  qui    l'accompagne  (Krammer,  op.  cit.  89)   dit  seulement  que  les  électeurs 
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agissent  umb  gemeinen  und  kuntlichen  nutz  der  gemeinen  christenheit.  Dans  un  premier 
projet  de  lettre  au  pape  {ibid.  p.  gS)  il  est  dit  que  l'Empire  «  a  été  créé  pour  le  gouvernement  et  la 
défense  de  toute  la  chrétienté  ».  Tout  cela  est  bien  peu  de  chose. 

(102)  Cap.   2. 

(103)  C'est-à-dire  le  tchèque,  auquel  Charles  IV,  comme  roi  de  Bohême,  s'intéressait 
vivement. 

(104)  Comme  paraissent  le  faire  MM.  Carlyle  {pp,  cit^  III,  p.  179). 

(105)  Chap.  l5. 

(106)  Chap.  16. 

(107)  Chap.  18.  11  va  de  soi  que  ces  privilèges  qu'aurait  accordés  l'Empire  lui-même  sont 
purement  légendaires. 

(108)  Déjà  Alexandre  de  Roes,  dans  une  intention  un  peu  différente,  avait  contesté  aux 
Français  le  droit  au  nom  de  Franci,  leur  laissant  seulement  celui  de  Francigenae. 

(109)  Lupold  la  constate  et  d'autant  plus  volontiers,  qu'il  en  tire  un  argument  ad  hominem. 
Si  vraiment  l'élu  des  princes  allemands,  comme  le  prétendent  les  partisans  du  Saint-Siège,  avait 
besoin  de  l'approbation  du  pape,  soit  en  vertu  du  droit  divin  —  qui,  de  sa  nature,  est  universel  — 
soit  en  raison  du  fait  qu'il  n'a  pas  de  supérieur  temporel  et  qu'il  faut  bien  qu'il  soit  approuvé  par 
quelqu'un,  la  règle  devrait  s'appliquer  aux  autres  rois  qui,  eux  non  plus,  ne  reconnaissent  pas  de 
supérieur. 

(110)  Au  moins  dans  la  première  édition  de  son  traité;  car  il  l'a  remanié  sur  ce  point  en 
tenant  compte  des  critiques  de  Conrad  de  Megenberg. 

(111)  Il  y  a  lieu,  selon  lui,  de  distinguer  entre  les  pays  conquis  par  Charlemagne  et  ceux  sur 
lesquels  il  n'a  acquis  de  droits  que  par  la  translation  faite  de  l'Empire  à  son  profit. 

(112)  Defensor  pacis,  i,  17. 

(113)  Et  une  autre  bien  curieuse,  en  ce  qu'elle  nous  montre  en  lui  un  lointain  précurseur  des 
idées  qui  hantaient  Malthus,  le  premier  homme  du  Moyen  Age,  peut-être,  qu'ait  préoccupé  le  pro- 
blème deV optimum  de  population.  La  nature  a  besoin  des  épidémies  et  des  guerres  (naturellement 
rendues  plus  fréquentes  par  la  diversité  des  Etats)  pour  modérer  la  propagation  du  genre 
humain  (comme  celle  des  animaux). 

(114)  Cependant,  comme  des  contradictions  paraissent  inévitables,  à  cette  époque,  en 
pareille  matière,  on  remarquera  qu'il  attribue  au  fidelis  legislator  humanus  superiore  carens 
(périphrase  qui  ne  peut  guère  désigner  que  l'empereur)  le  droit  et  le  soin  de  convoquer  à  l'occa- 
sion le  concile  général,  ce  qui  est  bien  lui  reconnaître  une  fonction  d'ordre  universel. 

(li5)  Et  qu'explique  sans  doute  l'hostilité  contre  la  France,  soutien  de  la  papauté  avignon- 
naise. 

(116)  Sur  les  Octo  Decisîones  et  sur  le  Dialogue,  cf.  l'exposé  de  Riezler,  Die  literarischen 
Widersacher  der  Papste  zur  Zeit  Ludzvigs  des  Baiern,  p.  249  et  suiv. 

(117)  Dans  les  Allegattones  de  potestate  imperiali,  écrites  en  i338,  avec  l'objet  immédiat  de 
défendre  la  constitution  de  Francfort  (Scholz,  Unbekannte....,  Streitschriften,...  11,  p.  417  et  suiv.), 
les  quelques  expressions  assez  vagues  qui  suivent  :  Principaliter  mundus  regitur per  dictas  duas 
potestates  (le  pape  et  l'empereur  ;  p.  424)  ».  —  «  ....  licet  papa  et  imperator  sint  ad  tempus 
quedam  capita  secundaria  sub  capite  primo  Christo  contenta...  in  temporalibus  imperator 


/Wélanges  sur  Dante  243 

preest  (p.  427).  »  —  «  Roma  est  caput  mundi.  Ideo  cum  statim  ipse  sit  rex  Romanorum,  per 
consequens  est  rex  omnium  membrorum  i.  e.  totius  orbis  »  (p.  429). 

(118)  Voir  sur  lui   le  livre  remarquable  de  Woolf,  Bartolus  of  Sassoferrato. 

(119)  «  Nos  péchés,  dit-il  au  début  du  Tractatus  Repraesaliarum,  sont  la  cause  que  l'Empire 
g!t  renversé  depuis  bien  longtemps.  »  {Op.  cit.,  p.  2o3). 

(120)  Op.  cit.,  25-27. 

(121)  Ibid,  112-203. 

(122)  Selon  cette  interprétation,  dit-il,  presque  toutes  les  nations  qui  obéissent  à  la  sainte 
mère  Eglise  font  partie  du  peuple  romain  {ibid.  p.  27).  La  nouveauté  de  ces  idées  de  Bartole 
apparaît  mieux  encore  par  le  contraste  On  a  vu,  plus  haut  que  Jean  le  Teutonique  avait  fait  au 
contraire,  dépendre  le  privilège  de  jouir  du  droit  romain  du  fait  d'appartenir  à  l'Empire.  Huguccio 
avait  soutenu  des  idées  analogues.  Engelbert  d'Admont  enseigne  encore  que  tous  les  hommes 
sont  sujets  de  l'Empire,  en  tant  que  régis  par  le  jus  gentium. 

(123)  Scholz,  D/e  Publizistik  zur  Zeit  Philipps  des  Schonen  und  Bonifaz  VllJ,  p.  476. 

(124)  Lib.    Il,   art.   3o. 

(125)  Lib.  II,  art.  29.  Même  doctrine  dans  le  Spéculum  regum  (Scholz,  Unbekannte.,. 
Streitschriften,  11, 614;  cf.  i,  2o5)  avec  cette  différence  qu'ici  il  excepte  les  rois  d'Espagne,  parce 
qu'ils  ont  conquis  leurs  pays  sur  les  infidèles  (cf.  plus  haut). 

(126)  Publié  par  Scholz,  op.  cit.,  11,  pp.   249,  et  suiv.   (cf.  en  particulier  p.  253-4). 

(127)  Conrad  de  Megenberg,  qui  écrit  assez  longtemps  après  Dante  (en  l354),  ne  parait 
d'ailleurs  pas  l'avoir  connu. 

(128)  Une  seule  exception,  qu'introduit  Conrad  en  fidèle  partisan  du  pape,  pour  les  rois  et  les 
peuples  qui,  par  un  droit  spécial,  sont  immédiatement  soumis  à  l'Eglise  (pp.  254,  294,  3l7-3l8; 
cf.  plus  haut). 

(129)  Livre  i,  art.  37. 
(i3o)  P.  253. 

(i3i)  P.  294. 

(l32)  Monarchie,  i,  2. 

(i33)  Mon.  Germanias,  Constitutiones,  iv,  i3o8. 

(134)  Monarchie,  i,  1. 

(135)  Il  est  remarquable,  soit  qu'il  se  soit  tenu  à  l'écart,  soit  qu'on  ne  l'ait  pas  jugé  utilisable, 
que  Dante  ne  figure  jamais  dans  l'entourage  de  Henri  VII,  ni,  non  plus,  dans  la  très  longue  liste 
des  Italiens  que  ce  prince  employa  à  des  titres  divers  (Davidsohn,  Geschichte  von  Florenz,  m,  411- 
417;  Mon.  Germanias,  Constitutiones,  iv  (voir  les  tables). 

(136)  Il  reconnaît  que  la  monarchie  n'a  été  vraiment  réalisée  et  le  monde  tranquille,  qu'une 
seule  fois,  sous  Auguste.  Et  cela  n'ébranle  pas  son  robuste  idéalisme. 

(137)  Monarchie,  m,  16. 

(138)  Ibid.  I,  14. 

(139)  Comme  le  dit  Woolf,  Bartolus  of  Sassoferrato,  p.  3o3. 
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(140)  Si  ce  n'est  pour  déplorer  que  Rodolphe  de  Habsbourg  et  Albert  s'y  attardent 
(Purg.  VI,  97  et  suiv.)  L'épithète  de  Tedesco,  accolée  ici  au  nom  d'Albert,  n'a  assurément  aucune 
intention  flatteuse.  Dans  V Enfer,  xvii,  21,  les  Allemands  sont  traités  de  gloutons,  lurchî. 

(141)  Cf.  la  formule  qu'il  emploie,  Monarchie,  m,  16  :  nec  isti  qui  nunc,  nec  alii  cujuscunque 
modi  dicti  fuerint  electores. 

(142)  On  sait  qu'il  fut  l'objet  de  poursuites  posthumes  de  la  part  du  légat  pontifical  Bertrand 
du    Pouget. 

(143)  Ep,  X   et  XI. 

(144)  Ep.  VIII.  §  2. 

(145)  Ibid,  §  4.  Il  est  intéressant  de  constater  que  Dante  se  rencontre  avec  un  autre  grand 
patriote  italien.  Innocent  III,  non  pas  dans  la  même  théorie,  mais  dans  le  même  sentiment  (cf.  plus 
haut,  n.  63). 


Les  miniatures  du  manuscrit  de  i'€nfer 

à  Cfoantili)? 


(i)  M.  Francesco  Paolo  Luiso,  Di  un'  opéra  înedîta  di  frate  Guido  da  Pisa,  dans  la 
Miscellanea  di  Studi  critici  pubblicati  in  onore  di  Guido  Mazzoni,  t.  i  (1907), p.  94-100,  a  établi 
que  le  seul  autre  exemplaire  connu  du  commentaire  de  Guido  da  Pisa,  le  manuscrit  du  Musée 
britannique  Additional  31918,  est  une  copie  du  manuscrit  de  Chantilly.  —  Sur  les  manuscrits  du 
commentaire  de  Guido  da  Pisa,  voir  encore  Edward  Moore,  Studies  in  Dante,  Third  séries  (igoS), 
p.  357,  note  1 . 

(2)  Colomb  de  Batines,  Bibliografia  dantesca,  t.  11  (1846),  p.  137-1 38;  cf.  p.  299. 

(3)  P.  XVI  de  l'Introduction   (Unpublished  Commentaries). 

(4)  Nous  nous  faisons  un  devoir  d'exprimer  ici  à  M.  Maçon  notre  vive  gratitude,  pour 
l'obligeance  avec  laquelle  il  a  bien  voulu  faciliter  l'exécution  des  photographies  des  planches  qui 
accompagnent   cet  article. 

(5)  P.  342-344.  —  Le  duc  d'Aumale  avait  rédigé  lui-même    une  partie  des  notices. 

(6)  Di  uri  opéra  inedita  di  frate  Guido  da  Pisa,  dans  Miscellanea...,  t.  i,  p.  67-94. 

(7)  Ibid.,  p.    93. 

(8)  M.  Edward  Moore,  Studies  in  Dan  c,  Third  Séries  (i9o3),  p.  349,  357,  363,  considère  que 
le  commentaire  de  Guido  da  Pisa  a  été  écrit,  probablement,  trois  ou  quatre  ans  après  la  mort  de 
Dante,  soit  vers  1324.  M.  Paget  Toynbee,  Dante  Alighieri,  his  life  and  zvorks  (1910),  p.  222 
et  271,  indique  également  la  date  «  vers  l324  ».  Ce  commentaire  viendrait  ainsi  chronologique- 
ment se  placer  le  quatrième,  entre  celui  de  Jacopo  di  Dante  et  les  Chiose  anonime  publiées, 
en  i865,  par  F.  Selmi;  cf.  Paget  Toynbee,  Dante,  etc.,  p.  271. 

(9)  La  double  miniature  peinte  dans  la  marge  inférieure  des  feuillets  169  v"  -  170  r",  et 
représentant  les  scènes  de  transformations  ou  métamorphoses  décrites  au  chant  xxv,  a  été 
reproduite,  la  partie  de  droite  à  la  page  357,  la  partie  de  gauche  à  la  page  353  de  l'article  de 
L.  Delisle  sur  le  Cabinet  des  livres  [de  Chantilly],  article  qui  fait  partie  du  fascicule  de  la 
Revue  de  l'art  ancien  et  moderne  (t.  111,1898),  entièrement  consacré  à  Chantilly,  et  dû  à  plusieurs 
collaborateurs.  —  Dans  son  livre  sur  Dante.  Essais  sur  sa  vie,  d'après  Vœuvre  et  les  documents, 
paru  en  1908,  M.  Pierre  Gauthiez  a  donné  trois  des  miniatures  du  manuscrit  de  Chantilly  :  entre  les 
pages  186  et  187,  «  les  Pèlerins  aux  pieds  du  pape  en  l'an  l3oo.  —  Le  trône  impérial  »  (miniature  1, 
fol.  33  vo,  de  la  nomenclature  de  M.  Luiso);  entre  les  pages  210  et  211,  sur  la  même  planche, 
«  Minos  »  et  «  Dante  et  Virgile  devant  Lucifer  »  (miniatures  11  et  48,  fol.  60  v»  et  23l  r",  de  cette 
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nomenclature).  —  Dans  son  étude  précitée,  Di  un'  opéra  inedita  di  frate  Guido  da  Pisa,  p.  89, 
M.  Luiso  annonce  qu'il  publie  cette  dernière  scène,  où  est  représenté  Lucifer  ;  cette  reproduction 
ne  se  trouve  pas  dans  l'exemplaire  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

(10)  Pour  tout  ce  qui  touche  le  Commentaire,  nous  nous  bornons  à  renvoyer  au  travail  de 
M.  Luiso;  nous  rappellerons  seulement  que  ce  commentaire  (cf.  Luiso,  p.  83-84)  se  divise,  pour  cha- 
que chant,  en  quatre  parties  :  1"  un  sommaire  du  contenu  ;  2"  sous  le  titre  de  Deductio  textus  de 
vulgari  in  latinum,  une  traduction  en  prose  du  texte  poétique,  tantôt  littérale,  tantôt  diffuse, 
tantôt  abrégée  et  réduite  ;  3"  sous  le  titre  d'Expositio  litteras,  le  commentaire  analytique 
proprement  dit  :  doctrinal,  historique,  grammatical  ;  4°  un  relevé  des  principales  choses  notables  : 
comparaisons,  questions,  prophéties,  etc.  M.  Luiso  a  publié,  en  appendice  à  son  travail 
(p.  109-135),  le  commentaire  des  chants  xxix  et  xxxiv  de  l'Enfer. 

(11)  Décrite  par  Luiso,   à  la  page  82. 

(12)  Décrite  en  détail  par  Luiso,  à  la  page  83.  —  Cf.  Chantilly.  Le  Cabinet  des  Livres. 
Manuscrits,  t.    11,  p.   343. 

(13)  Décrites  sommairement  par  Luiso,  p.  84-90.  Seule,  la  dernière  miniature,  celle  qui 
représente  Lucifer,  fait  l'objet  d'une  description  détaillée  (p.  89-90).  —  Dans  la  numérotation  de 
1  à  48  que  nous  empruntons  à  M.  Luiso,  pour  désigner  les  miniatures  de  cette  série,  ne  sont  pas 
comprises  les  illustrations,  initiales  et  frontispices,  des  feuillets  1  et  3l. 

(14)  Ainsi  :  Laurentienne,  Plut.  40,  n"  7  (Alfred  Bassermann,  Dante's  Spuren  in  Italien,  édit. 
in-fol.,  1897,  pl-  '^v')»  Naples  xiii,  c.  4  {Ibid.,  pi.  xviii-xx).  Arsenal  853o  (cf.  Ludwig  Volkmann, 
Iconografia  dantesca.  Die  bildlichen  Darstellungen  zur  Gôttlichen  Komôdie,  Leipzig,  1897, 
p.  42-44  ;  édit.  italienne,  publiée  par  les  soins  de  G.  Locella,  Florence- Venise,  1898,  p.  34-36).  De 
même  encore,  le  ms.  cv  de  la  collection  Yates  Thompson  (cf.  Illustrations  front  one  hundred 
manuscripts  in  the  library  of  Henry  Yates  Thompson,  t.  vu,  1918,  pi.   lxx-lxxix). 

(i5)  On  pourra  rapprocher  le  Lucifer  du  manuscrit  de  Chantilly  de  celui  du  célèbre 
manuscrit  365  du  fonds  des  Urbinati,  au  Vatican,  postérieur  de  plus  d'un  siècle;  cf.  A.  Basser- 
mann, Dante  s  Spuren  in  Italien,  édit.  in-fol.  (1897),  pi.  xlvii,  et  Karl  Federn,  Dante,  édit. 
allemande  (1899),  p.  5l,  et  édit.  italienne  (traduction  Cesare  Foligno  ;  Bergamo,  1903),  p.  80. 

(16)  Voir  C.  Morel,  Une  illustration  de  l'Enfer  de  Dante,  lxxi  miniatures  dux\^  siècle.  Repro- 
duction en  phototypie  et  description  (Paris,  1896),  pi.  xxxvi  pour  l'ensemble  des  «  malebolge  », 
et  pi.  xxxvii  et  suiv.  pour  les  détails.  Cf.  le  plan  de  l'Enfer  tracé,  d'après  Paul  Pochhammer, 
dans  Karl  Federn,  Dante,  édition  allemande,  p.  192,  et  surtout,  pour  le  détail  du  huitième  cercle, 
Henri  Hauvette,  Dante.  Introduction  à  l'étude  delà  Divine  Comédie  (Paris,  1911),  p.  25o,  fig.  4. 

(17)  On  indiquera  ci-après  la  raison  qui  fait  croire  à  cette  exception. 

(18)  Henry  Martin,  Les  Miniaturistes  français  (1906),  principalement  le  chapitre  vi 
(p.  99-il5)  :  Instructions  écrites  et  esquisses  des  maîtres  enlumineurs.  Il  n'y  a  aucune  raison  de 
croire  que  ce  qui  était  vrai  des  miniaturistes  français,  ne  l'était  pas  également  des  miniaturistes 
italiens.  —  M.  Henry  Martin  a  bien  voulu  nous  fournir  d'utiles  indications,  pour  lesquelles 
nous  sommes  heureux  de  lui  témoigner  ici  toute  notre  gratitude. 

(19)  Ludwig  Volkmann,  Iconografia  dantesca,  édition  allemande,  p.  36  ;  édition  italienne, 
p.  27-28. 

(20)  Chantilly.  Le  Cabinet  des  Livres.  Manuscrits,  1. 11,  p.  343.  —  M.  Luiso,  Op.  cit.,  p.  87 
et  88,  signale  ces  lettres,  mais  sans  proposer  d'interprétation. 
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(21)  Il  est  vrai  qu'avant  la  lettre  G  (n*»  43),  au  feuillet  205  r*»,  on  attendrait,  si  nous  avons 
bien  ici  une  série  alphabétique,  un  F  et  non  un  E  ;  il  est  possible  que  la  miniature  correspondant 
à   la   lettre  F  n'ait    pas   été   exécutée. 

(22)  Sur  la  manière  dont  Virgile  est  représenté,  aux  xiv«  et  xve  siècles,  dans  les  manuscrits 
de  la  Divine  Comédie,  voir  L.  Volkmann,  Iconografia  dantesca,  édition  allemande,  p.  68; 
édition    italienne,   p.   59. 

(23)  Au  moins  plus  tard  ;  cf.,  dans  l'album  joint  à  la  grande  édition  des  Dante's  Spuren  in 
Italien,  d'A.  Bassermann,  les  pi.  22,24  (n»s.  Filippino  de  la  Biblioteca  Oratoriana  de  Naples),  — 
25  (ms.  ti02  de  la  Biblioteca  Angelica,  à  Rome),  —  5t  (gravure  sur  bois  de  l'édition  de 
Brescia,  1487),  etc.,  etc.  C'est  le  type  barbu  qui  se  rencontre  aussi  dans  le  ms.  italien  2017  de  la 
Bibliothèque  nationale  et  dans  le  ms.  cv  de  la  collection  Yates  Thompson. 

(24)  Cf.  le  portrait  physique  de  Dante  tracé  par  Boccace,  Délia  origine,  vita,  costumie 
studii  di  Dante  Alighieri,  etc.,  §  16,  dans:  Le  Vite  di  Dante  scritte  da  Giovanni  e  Filippo 
Villani,  da  Giovanni  Boccaccio,  etc.,  édit.  G.-L.  Passerini  (1917),  p.  33.  «  Ebbe...  (dit  Boccace) 
il  colore  bruno,  e  i  capelli  e  la  barba  spessi,  crespi  e  neri...  » 

(25)  Cf.  Victor  Gay,  Glossaire  archéologique,  au  mot  «  cale  »,  et  C.  Enlart,  Manuel 
d'archéologie  française,  t.  m,  Costume,  p.  144,  fig.  142. 

(26)  L'un  des  deux  lutteurs  du  feuillet  14  v»  de  l'album  de  Villard  de  Honnecourt  (pi.  xxviii 
de  la  reproduction  publiée  par  les  soins  de  M.  H.  Omont,  chez  Berthaud  frères)  porte  un 
bonnet  tout  à  fait  semblable. 

(27)  Sur  les  démons  dans  les  miniatures  des  manuscrits  de  Dante,  voir  les  observations  très 
justes  de  L.  Volkmann,  Iconografia  dantesca,  édit.  allemande,  p.  69  ;  édit.  italienne,  p.  60. 

(28)  Ces  scorpions  sont  symboles  de  la  malfaisance,  comme  les  sinistres  oiseaux  des  précé- 
dentes miniatures  sont,  à  la  fois,  symboles  de  malheur  et  emblèmes  de  la  nuit. 

(29)  Le  Virgile  dont  l'exécution  est  le  plus  poussée,  nous  paraît  être  celui  du  n»  4  (évocation 
des  «  tre  donne  »);  celui  du  n»  7  (barque  de  Caron)  est  déjà  moins  bon.  Comme  exemple  d'une 
exécution  assez  lâchée,  je  citerai  le  n»  45  (Caïna),  où  les  yeux,  figurés  par  des  points  noirs  assez 
marqués,  sont  peu  heureux  ;  mais  ici  encore,  et  plus  loin,  au  n»  47  (Hugolin),  la  pose  reste 
intéressante  ;  il  y  a  toujours  beaucoup  de  vérité  dans  le  mouvement.  —  L'un  des  meilleurs  Dante 
est  celui  du  n»  3  (les  deux  poètes  se  mettant  en  route  pour  leur   voyage  d'outre-tombe). 

(30)  Les  attitudes  données  à  Dante  auraient  pu  être  plus  variées,  rien  que  par  une  interpré- 
tation plus  serrée  du  texte.  Ainsi,  dans  la  miniature  38  (scène  des  transformations  ou  métamor- 
phoses du  chant  xxv),  Dante  est  enveloppé  dans  son  manteau,  qu'il  retient  de  la  main  gaucl»e, 
le  bras  droit  un  peu  en  dehors  ;  le  miniaturiste  ne  s'est  pas  souvenu  de  ce  vers  :  «  Mi  posi  H 
dito  su  dal  mento  al  naso  »  (xxv,  45).  De  même  au  n"  42,  où  Dante  conserve  à  peu  près  la  même 
attitude  que  dans  cette  miniature  38  ;  et  pourtant  le  poète  dit  :  «  Ond'io  gli  orecchi  con  le  man 
copersi  »  (xxix,  45). 

(31)  Ludwig  Volkmann, /c^/7û;^ra/?a  ^an/fjra,  édition  allemande  (1897),  p.  29;  édition  ita- 
lienne, publiée  par  les  soins  de  G.  Locella  (1898),  p.  21  ;  cf.  encore  édition  allemande,  p.  5l-52, 
et  édition  italienne,  p.  43-44. 

(32)  Alfred  Bassermann,  Dante's  Spuren  in  Italien,  édition  in-folio  (1897),  p.  2i5;  petite 
édition,  p.  447;   traduction   italienne    d'E.   Gorra    (1902),    p.    504.  —    Sur    ces   publications  de 
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Volkmann  et  de  Bassermann,  cf.  F.-X.  Kraus,  Dante,   sein  Leben  und  sein  Werk  (1897),  p.  SgS- 
594,  note  2. 

(33)  Elle  ne  trouve  pas,  en  tous  cas,  sa  vérification  dans  notre  manuscrit  italien  2017,  qui 
devait  comprendre  originairement  près  de  1 15  miniatures  ;  Fauteur,  très  probablement  unique, 
de  cette  illustration  est  resté  parfaitement  égal  à  lui-même  d'un  bout  à  l'autre  de  sa  longue   tâche. 

(34)  «  On  reconnaît...  deux  ou  trois  mains  dans  ces  compositions.  »  Chantilly.  Le  Cabinet 
des  Livres.  Manuscrits,  t.  11,  p.  343.  —  «  Il  miniatore  (non  forse  anche  i  miniatori  ?).  »  Luiso, 
Op.  cit.,  p.  89. 

(35)  «  La  cause  des  inégalités  que  l'on  constate  si  fréquemment  dans  l'exécution  des 
miniatures  d'un  même  manuscrit  »,  est  que  «  de  fort  mauvais  enlumineurs  ont  souvent  travaillé  sur 
des  esquisses  de  maîtres  »,  dit  justement  M.  Henry  Martin,  Les  Miniaturistes  français,  p.  Il5. 

(36)  Nous  rappelons  que  les  numéros  sont  ceux  de  la  nomenclature  de  M.  Luiso. 

(37)  Par  exemple,  la  miniature  illustrant  le  chant  xix,  n^  3i  de  M.  Luiso  (les  Simoniaques  ; 
fol.  i32  vo). 

(38)  Luiso,  Op.  cit.,  p.  86. 

(39)  A  comparer  avec  la  composition  si  expressive  de  J.-A.  Koch,  reproduite  dans  Volkmann, 
Iconografia  dantesca,  édition  allemande  et  édition  italienne,  pi.  xiv. 

(40)  Le  premier  qui  ait  reconnu  dans  cette  illustration  l'influence  de  Giotto,  paraît  être 
Colomb  de  Batines,  Bibliografia  dantesca,  t.  11,  p.  i37  :  «  ...  ornato  a  piè  délie  facce  di  moite  e 
leggiadrissime  miniature  che  sono,  se  non  di  Giotto,  almeno  délia  sua  scuola.  »  Cf.  encore  Edward 
Moore,  Contributions,  etc.,  p.  i,  note  1,  et  G.  Maçon,  dans  Chantilly.  Le  Cabinet  des  Livres. 
Manuscrits,  t.  11,  p.  343. 

(41)  Siw  le  Virgile  du  ms.  italien  2017  de  la  Bibliothèque  nationale,  voir  C.  Morel,  Une 
illustration  de  l'Enfer  de  Dante,  etc.,  p.  43.  Ce  Virgile  est  un  vénérable  vieillard  à  barbe 
blanche,  plein  de  dignité,  mais  qui  est  loin  de  la  majestueuse  allure  du  Virgile  du  manuscrit  de 
Chantilly. 


françoiô  F  et  la  ^  Commcdia  ^ 


(1)  On  ne  le  trouve  ni  dans  Hermann  Oelsner,  Dante  in  Frankreich  (Berlin,  1898,  in-80),  ni 
dans  Albert  Counson,  Dante  en  France  (Erlangen  et  Paris,  1906,  in-80),  ni  dans  Arturo  Farinelli, 
Dante  e  la  Francia  (Milano,  1908,  2  vol.  in-16).  —  La  raison  de  cette  omission  ne  parait  pas  devoir 
être  cherchée  ailleurs  que  dans  l'habitude  que  l'on  a  prise  de  lire  l'ouvrage  d'Arnauld  de  Ferron 
dans  la  mauvaise  traduction  française  de  Jean  Regnard,  sieur  de  La  Minguetière,  publiée  à  Paris 
après  sa  mort  (Paris,  l58i,  in-fol.;  cf.  la  Bibliothèque  française  de  La  Croix  du  Maine,  éd. 
Rigoley  de  Juvigny,  t.  i,  p.  58o),  et  reproduite  dans  le  t.  11  de  \ Histoire  générale  des  Roys  de 
France  de  Bernard  de  Girard,  seigneur  du  Haillan  (Paris,  1629,  in-fol.).  Voy.    ci-dessous. 

(2)  Arnoldi  Ferroni  Burdigalensis,  regii  consiltarii.  De  rébus  gestis  Gallorum  Libri  IX,  ad 
Historiam  Pauli  Aemylii  additi,  perdu cta  historia  usque  ad  tempora  Henrici  II.  Francorum 
Régis  (Lutetiae,  Ex  officina  typographica  Michselis  Vascosani,  via  lacobaea  ad  insigne  Fontis. 
M.  D.  L.V.  (l555),  petit  in-80,  fol.  170  v°.  —  Dans  l'édition  in-folio  de  la  même  année  (même 
adresse),  le  dernier  membre  de  phrase  (tametsi...  reprehenderint)  manque.  —  Voici,  d'après  le 
volume  de  1629,  la  traduction  de  ce  passage  par  Jean  Regnard  :  «  Il  faisoit  des  rithmes  Françoises 
avec  tant  d'elegance  et  de  perfection,  qu'elles  ne  pouvoient  en  façon  quelconque  ny  couler  plus 
rondement,  ny  sonner  plus  nombreusement,  ny  estre  liées  plus  proprement  et  convenablement  : 
et  doutoient  mesmes  ceux,  qui  estoient  les  mieux  versez  en  tel  genre  de  vers,  si  les  choses  estoient 
plus  illustres  par  les  paroles,  ou  les  paroles  par  les  sentences.  Aussi  mesloit-il  tellement  la 
sévérité  des  Philosophes  avec  les  jeux  amoureux,  qu'il  pouvoit  sembler,  et  que  ceux-cy  emprun- 
tassent de  l'authorité  de  celle-là,  et  [que  celle-là]  tirast  réciproquement  de  la  gaillardise  de 
ceux-cy.  » 

(3)  Cic.  ad  Att.  II,  1  :  «  Meus  autem  liber  totum  Isocratis  |jL\jpo6r,xiov,  atque  omnes  eius  disci- 
pulorum  arculos,  ac  nonnihil  etiam  Aristotelica  pigmenta  consumsit.  » 

(4)  Cf.  l'Ode  de  Ronsard  à  Bartolomeo  Del  Bene  : 

Depuis  que  ton  Pétrarque  eut  surmonté  la  nuit 
De  Dante  et  Cavalcant.... 

(5)  «  Au  Moyen  âge  et  même  au  seizième  siècle,  une  phrase  de  latin  copiée  ou  citée  faisait 
autant  partie  de  l'amour-propre  de  l'auteur  qu'une  pensée  propre.  »  Sainte-Beuve,  Portraits  de 
femmes  (Paris,  l852,  in-12),  p.  264. 

(6)  La  lettre  de  Pic  à  Laurent,  qui  se  trouve  dans  toutes  les  éditions  des  Œuvres  de  Pic  (par 
ex.  dans  celle  de  Paris,  Jean  Petit,  l5l7,in-40,  fol.  vu),  était  surtout  lue  et  étudiée  dnns  les  Auree 
epistole  Johannis  Pici  Mirandule,  qui  eurent  alors  de  nombreuses  éditions  et  servirent  de  livre 
d'enseignement.  Citons  les  éditions  suivantes  :  édition  gothique  non  datée  (Bibl.  nat.  Inv.  Rés. 
Z.  751  ;  Hain*  12.997);  éd.  de  i5o2,  s.  1.,  revue  par  Josse  Bade  (Ph.  Kenouard,  Bibliographie  des 
impressions  et  des  œuvres  de  Josse  Badius  Ascensius...,  Paris,  1908,  in-8°,  t.  m,  p.  161-162);  — 
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éd.  de  l5o8,  portant  la  marque  de  Denys  Roce  {ibid.,  p.  162)  ;  —  éd.  de  l5lo,  par  Michel  le  Noir 
pour  Jean  Petit  (Jbid.);  —  éd.  gothique  de  Robert  de  Gourmont,  entre  1498  et  l5l8  (Bibl.  nat. 
Inv.  Rés.    Z.  790). 

(7)  Je  cite  d'après  l'édition  suivante  :  loan.  Pici  Mirandulas,  homints  cum  natalium  splendore 
tum  literarum  quoque  cognitione  insignis,  epistolae  non  pias  minus  quant  élégantes,  mdxxix 
(1529).  (A  la  fin  :)  Venetijs  per  Nicolaum  Zoppinum.  mdxxix.  Très  petit  in-8°,  44  fF.  ch.  La  lettre 
à  Lorenzo  est  aux  fol.  5-8. 

(8)  C.-B.-F.  Boscheron  des  Portes,  Hist.  du  Parlement  de  Bordeaux  (Bordeaux,  1877,  in-80), 

t.  I,  p.  117  :  «  Arnaud  ou  Arnoul  de  Perron  ou  Le  Perron avait  reçu  le  jour,  à  Vérone,  de 

Jean  Perron,  que  le  cardinal  de  Bourbon  attira  en  Prance  sur  sa  réputation  et  qu'il  fit  recevoir 
conseiller  au  Parlement  de  Bordeaux.  »  D'autre  part,  les  frères  Lamothe,  dans  la  préface  de  leur 
édition  des  Coutumes  du  ressort  du  Parlement  de  Guienne  (Bordeaux,  1768,  in-8''),  disent  simple- 
ment (t.  I,  p.  xxxviii)  :  «  Arnauld  de  Perron  naquit,  sans  doute  à  Bordeaux,  vers  le  mois  de 
mai  l5l5,  d'une  famille  qui,  dès  1490  et  1499,  avait  donné  des  jurats  à  la  ville,  et  à  l'Etat  des 
militaires,  qui  servirent  dans  les  guerres  de  Naples,  sous  Charles  VIII  »,  et  ils  renvoient  à  «  un 
ouvrage  de  Perron  intitulé  de  rébus  gest.  gallor.  in-^°,  i555,  fol.  32  ».  S'ils  avaient  comparé  les 
diverses  éditions,  ils  auraient  vu  combien  Perron  a  hésité  lui-même  en  parlant  de  celui  de  ses 
ancêtres  qui  guerroya  sous  Charles  VIII.  Dans  l'édition  in-80  de  1649,  au  fol.  3i,  on  lit  :  «  Tentavit 
etiam  [Gonsalvus  Aegidarius]  Atellae  molas  frumentarias  occulte  immisso  milite  frangere;  sed 
accidit  ut  Mompenserius  admonitus  eo  mitteret  delectam  equitum  manum,  in  quibus  fuit  Helias 
Perronus  Burdigalensis,  qui  supprsefectus  eius  urbis  paucis  ante  annis  fuerat...  »  ;  et  au  fol.  3i  v°  : 
M  Aubignius  eo  loco  [Caietae]  collectos  Gallos,  qui  Gilberti  Borbonii  Mompenserii  fœdera  cum 
Perdinando  secuti  non  erant,  in  quibus  fuere  Helias  Perronus  proavus  noster,  et  Camillus  Vitellius, 
aliique  plures,  perduxit....  »  L'édition  de  l555  (in-80,  fol.  3l  v"-  32)  supprime,  dans  le  premier 
passage,  le  prénom  Helias  et  la  phrase  relative  qui  suppraefectus  eius  urbis  paucis  ante  annis 
fuerat;  dans  le  second,  remplace  le  prénom  Helias  par  Joannes  et  omet  les  mots  proavus  noster. 
Ces  variations  généalogiques  sont  assez  étranges  et  pourraient  donner  à  croire  que  Perron  n'était 
pas  très  sûr  de  ce  qu'il  écrivait.  —  Il  est  assez  remarquable  que  l'ouvrage  historique  de  Perron 
forme  la  suite  de  l'Histoire  commencée  par  le  Véronais  Paul  Emile. 

(9)  Sur  les  relations  de  Perron  avec  Scaliger,  voy.  l'important  travail  de  R.  Dezeimeris, 
R,emarques  et  corrections  d'Estienne  de  La  Boêtie  sur  le  traité  de  Plutarque  intitulé  'EpwTty.dç,.. 
Bordeaux,  1867,  in-S».  C'est  à  Scaliger  que  Perron  dut  le  fragment  du  jurisconsulte  Pomponius  sur 
l'indivisibilité  des  servitudes,  inséré  par  lui  dans  ses  In  posteriorem  partem  consuetudinum  Burdi- 
galensium  Commentarii  (Lugduni,  t538)  comme  provenant  «  ex  vetustissimis  quibusdam  frag- 
mentis  carie  corrosis...  quae  nobis  dono  dédit  Julius  Csesar  Scaliger...  excerpta  e  bibliotheca  Pétri 
Criniti...  »  (P.-P.  Girard,  dans  la  Revue  historique  de  droit  français  et  étranger,  1916,  p.  492  et 
n.  2).  —  Perron  remercia  Scaliger  de  ses  bons  offices  en  parlant  par  deux  fois  des  ancêtres  de 
l'humaniste  et  de  l'humaniste  lui-même  dans  son  ouvrage  historique  (fol.  53  v"  de  l'éd.  de  i549,  et 
fol.  76  et  92  v»  de  l'éd.  de  i555). 

(10)  Voy.  Léon  Dorez,  Le  manuscrit  de  Dante  offert  au  roi  François  /«•■  en  i5i9  par 
Jacques  Minut...,  dans  la  Revue  des  Bibliothèques,  xiii  (1903),  p.  207-223,  Je  complète  ici  les 
renseignements  que  j'ai  donnés  sur  ce  personnage.  En  janvier  l5l8,  André  Alciat,  alors  à  Milan, 
lui  dédie  ses  Prietermissorum  libri  dans  une  épître  oîi  il  dit,  entre  autres  choses  :  «  Non  enim  me 
latet,  quantum  Iota  (quod  ille  ait)  aure  sis,  quamque  egregius  patronus,  ubi  animum  intenderis. 
Vidit  certe  id  integerrimus  prudentissimusque  vir  Antonius  Pratus,  cuius  suffragio  ad  honestis- 
simam  hanc  senatoriam  dignitatem  ascendisti;  in  qua  hercle  designatione  se  optimi  iudicii,  qui  te 
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honori  parem  cognoscebat,  et  probatissinii  animi  hominem  praestitit;  qui  ainbitione  sordibusque 
înconcussus,  non  alîa  re  ductus  magistratum  hune  in  te  contulit,  quam  quod  pontifîciae  civilisque 
legis  acutissimum  interpretem  Aureliano  in  gymnasio  sciebat...  Quantum  credis  me  admiratum, 
cum  succisivis  horis,  et  (ut  Graeci  dicunt)  TzxpépyMi,  Atticae  linguae  operam  dares,  tam  modico 
tempore  te  profecisse,  ut  praeceptor  ipse  tuus  Valerius  Corbetes,  iuvenis  nobilissimus  et  mihi 
commercio  studiorum  perquam  charus,  dicere  Graecum  illum  de  te  verslculum  non  dubitaverit  : 
uoXXol  [laÔTixal  xpsîirffoveî  8'.ôa(Ty.â).wv.  Sed  haec  hactenus  :  vereor  enim  ne  dum  pluribus  tecum  ago,  in 
omnium  fortasse  utilitatem  delinquam,  in  qua  nunquam  desinis  esse  occupatissimus,  dum  constan- 
tissimus  vir  nunquam  incassum  tempus  teris,  dum  domi  advocatos  audis,  dum  ius  civile  ad 
amussim  perpendis,  dum  in  senatu  sententiam  dicis,  forisque  nunc  ad  Helvetios  pacandos  legatus, 

nunc  ad  regiam  majestatem  nuncius  vadis »  Do.  Andrex  Alciati  Mediolanensis....  Omnes  qui 

in  hune  usque  diem  prodierunt..,.  Commentarii,  t.  ii  (Basilese,  iSyi,  in-foL),  entre  les  coll.  i37- 
i38  et  139-140.  —  (Minuti,  avant  d'enseigner  le  droit  à  Orléans,  y  avait  étudié  et  y  avait  appris  le 
grec  sous  Girolamo  Aleandro,  qui,  dans  son  Diarium,  le  désigne,  en  l5ll,  dans  les  termes  suivants  : 
Minutius,  postea  doctor.  Voy.  H.  Omont,  Un  journal  autobiographique  du  cardinal  Jérôme 
Aléandre,  Paris  1895,  in-40,  p.  19.  —  Sur  une  mission  en  Suisse  confiée  par  Lautrec  à  Minuti  et  à 
Ambrogio  da  Fiorenza  en  janvier  i52i,  cf.  Sanuto,  Diarii,  t.  xxix,  col.  540,  583,  597.  —  Notons 
qu'AIeandro,  dans  une  liste  de  livres  laissés  par  lui  à  Blois  en  i5l4,  inscrit  un  Dante,  (Jbid.,  p.  32, 
n»  36).  —  L'année  suivante,  en  janvier  i5i9,  G.  B.  Egnazio  dédie  à  Minuti  son  De  Cassaribus 
(Florentiae,  per  haeredes  Philippi  Juntae,  petit  in-80);  il  parle,  dans  son  épître,  des  relations  du  juris- 
consulte avec  Jean  Grolier  et  avec  Gianfrancesco  Torresani  d'Asola,  le  parent  d'Aide  Manuce, 
et,  naturellement,  le  fait  descendre  de  \2igens  Minutia.  —  En  i524,  André  Tiraqueau,  dans  l'avant- 
propos  de  son  De  legibus  connubialibus  et  iure  maritali  (Opéra  omnia,  Francofurti,  iSgy, 
in-folio,  t.  Il),  le  met  au  nombre  des  grands  humanistes  du  temps,  à  côté  de  Guillaume  Budé,  de 
François  Deloynes,  de  Briand  de  Vallée  et  de  Nicolas  Bérault. 

(ii)  Éd.  de  i555,  fol.  141  v". 

(12)  Ibid.,  fol.  3oi-3oi  v°. 

(13)  «  Poésies  du  Roi  François  I*"-,  de  Louise  de  Savoie,  duchesse  d'Angoulême,  de  Marguerite, 
reine  de  Navarre  et  Correspondance  intime  du  Roy  avec  Diane  de  Poitiers  et  plusieurs  autres 
dames  de  la  cour  »  recueillies  et  publiées  par  M.  Aimé  Champollion-Figeac.  Paris,  Imprimerie 
Royale,  mdcccxlvii  (1847),  in-4". 

(14)  Ms.  548  du  fonds  italien  de  la  Bibliothèque  nationale.  Voy.  Léopold  Delisle,  Note  sur  un 
ms.  des  poésies  de  Pétrarque  rapporté  d'Italie  en  1494  par  Charles  VIII,  dans  la  Bibliothèque 
de  r École  des  Chartes,  t.  lxi  (1900),  p.  450-468. 

(15)  Œuvres  de  Clément  Marot,  éd.  Lenglet  du  Fresnoy,  1. 11  (La  Haye,  1731,  in-4'>),  p.  70-71. 
—  Lenglet  ajoute  dans  une  note  :  «  Le  refrain  de  ce  chant...  est  tiré  de  ce  vers  de  Pétrarque,  Arco 
per  lentare  piaga  non  sana.  Ce  fut  la  devise  que  René,  Roi  de  Sicile,  prit  après  avoir  perdu  sa 
femme  Isabeau  Duchesse  de  Lorraine....  » 

(16)  Je  dis  «  de  François  !<)■'  »  sous  les  réserves  qui  seront  faites  un  peu  plus  loin,  à  propos 
des  imitations  dantesques. 

(17)  Ms.  fr-  2372,  p.  143.  —  Champollion-Figeac,  p.  l55.  Cf.  Saint-Gelais,  éd.  Blanchemain 
t.  II,  p.  67  : 

Estant  icy  tout  seul  à  la  fenestre, 


Amour  m'a  dit  :  Regarde  à  main  senestre... 
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(18)  Éd.  Salvo  Cozzo,  p.  3oi. 

(19)  Texte  du  ms.  fr.  1793,  fol.  79-79  v". 

(20)  Ibîd.,  par  erreur  :  Bien  heureuse. 

(21)  Le  ^  est  récrit  sur  un  grattage.  —  Le  ms.  fr.  2872  (p.  177)  porte  nettement  jar^eWe. 

(22)  Les  detix  strophes  suivantes  manquent  dans  trois  des  mss.  que  j'ai  consultés. 

(23)  Ms.  1723  :  Bienheureuse  est. 

(24)  Cette  strophe  ne  se  trouve  que  dans  le  ms.  1723. 

(25)  Ed.  Salvo  Cozzo,  p.  65. 

(26)  Texte  du  ms.  fr.  1723,  fol.  84.  —  ChampoUion-Figeac,  p.  5o.  —  L'inspiration  générale  est 
celle  de  la  belle  chanson  :  Chi  è  fermato  di  menar  sua  vita...  (éd.  Salvo  Cozzo,  p.  89-90). 

(27)  Cf.,  dans  le  sonnet  S'amor  non  è  {ibid.,  p.  146)  : 

Fra  si  contrari  vent!  in  fraie  barca 
mi  trovo  in  alto  mar  senza  govemo, 
si  lieve  di  saver,  d'error  si  carca.... 

De  ces  vers,  il  faut  rapprocher  celui  de  Dante  sur  l'Italie,  bien  plus  énergique  dans  sa 
concision  : 

Nave  senza  nocchiero  in  gran  tempesta...  {Purg.  vi,  77). 

(28)  yi&.  pensées. 

(29)  Cf.  le  sonnet,  si  justement  célèbre  :  Passa  la  nave  mia  colma  d'oblio  \  per  aspro  mare 
(éd.  Salvo  Cozzo,  p.  189-190)  : 

A  ciascun  remo  un  pensier  pronto  et  rio.... 
La  vêla  rompe  un  vento  humido,  etemo 
Di  sospir,  di  speranze  e  di  desio.,.. 

Cf.  aussi,  dans  le  sonnet  Mille  piagge  : 

Legno  in  mar  pien  di  pensier  gravi  et  schivi...  {lbid.,ip.  181). 

On  peut  se  demander  d'ailleurs  si  l'auteur  du  sonnet  français  n'a  pas  plutôt  imité  un  imita- 
teur de    Pétrarque,    Serafino   d'Aquila   ou  quelque  autre  pétrarquisant  du  commencement   du 

xvi«  siècle  : 

Vanne,  mîo  cor,  in  la  infelice  barca 

De  dolor  fatta,  che  di  gravi  e  diri 

Affanni  ha  i  remi,  e  d'asperi  martiri 

Ha  le  sue  vêle,  e  sol  di  pêne  è  carca. 

E  del  mio  pianto  amaro  in  el  mar  varca 

Spenta  da  un  vento  d'ardenti  sospiri 

A  quella  ingrata,  i  cui  cnidi  desiri 

Barman  che  rompa  il  fil  mia  fatal  Parca. 

{Le  R,ime  di  Serafino  de'  Ciminelli  dalV  Aquila,  a  cura  di  Mario  Menghini,  vol.  I, 
Bologna,  1894,  in-80,  p.  p.  164).  Sur  Serafino  en  France,  cf.  Joseph  Vianey,  Le  Pétrarquisme  en 
France  au  xvi^  siècle  (Montpellier-Paris,  1909,  in-S»),  p.  l3  et  suiv. 

(30)  Un  ms.  dont  Blanchemain  s'est  servi  pour  publier  la  Chanson  des  astres  (qui  commence  : 
La  Tramontane  ha  bien  sondé...)  portait  en  marge  cette  note  :  «    La    Tramontane,    Anne  de 
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Pisseleu,  duchesse  d'Estampes,  maistresse   de  François  I*""  ».  {Œuvres  complètes  de  Melin  de 
Sainct-Gelays,  t.  ler,  Paris,  1873,  petit-S»,  p.  121  et  125). 

(3i)  Texte  du  ms.  1723,  fol.  83  v°  -  84.  —  ChampolHon-Figeac,  p.  5o. 

(32)  Cf.,  dans  le  sonnet  :  S'amor  non  è  (Salvo  Cozzo,  p.  146)  : 

S'a  mia  voglia   ardo,  ond'  è  '1  pianto  e  lamento? 

s'a  mio  mal  grado.  il  lamentar  che  vale? 

O  viva  morte,  o  dilectoso  maie, 

come  puoi  tanto  in  me,  s'io  nol  consento? 

Et  s'io  '1  consento,  a  gran  torto  mi  doglio... 

(33)  Dans  le  sonnet  :  Tutto'l  di  piango  {ibid.,  p.  214)  : 

Trovomi  in  pianto  et  raddopiarsi  i  mali.... 

(34)  Sic  dans  le  ms.  Peut-être  faudrait-il  lire  :  et  le  mourir  y  envie.  Cependant,  cf.  Bembo, 
Rime  (Roma,  1548,  petit  in-40,  p.  38)  : 

Cosi'  1  viver  m'ancide; 

Cosî  la  morte  mi  ritorna  in  vita.... 

(35)  Ms.  mes. 

(36)  Ms.  rigoreuses. 

(37)  Dans  le  sonnet  :  Pace  non  trovo  (éd.  Salvo  Cozzo,  p.  147)  : 

Pascomi  di  dolor,  piangendo  rido  ; 
egualmente  mi  spiace  morte  et  vita.... 

(38)  Dans  le  sonnet  :  Passer  mai  solitario  (ibid.,  p.  221)  : 

Lagrimar  sempre  è'  1  mio  sommo  diletto, 
il  rider  doglia.... 

(39)  Notons  encore  ce   souvenir  de  Pétrarque  (éd.  Salvo  Cozzo,  p.  160)  dans  le  rondeau  En 
ma  prison  (ChampoUion-Figeac,  p.  41)  : 

Bride  et  esperon  de  ma  félicité.... 
Quando'l  voler,  che  con  duo  sproni  ardenti 
et  con  un  duro  fren  mi  mena  et  regge.... 

(40)  Cf.  les  observations  de  Sainte-Beuve,  François  /<""  poète,  dans  les  Derniers  portraits 
littéraires  (Paris,  l852,  in-12),  p.  62. 

(41)  Champollion-Figeac,  p.  124 Cette  pièce  serait  plutôt  de  Marguerite  ;  cf.  plus  loin. 

(42)  A  moins  que  la  métaphore  dantesque  n'ait  d'abord  passé  par  Serafino  d'Aquila;  cf.  éd. 
citée,  I,  p.  192  : 

Ch'or  possa  al  duro  pianto  aprir  le  porte. 

(43)  Champollion-Figeac,  p.  i3o. 

(44)  Ibid.  —  Cf.  ibid.,  p.  10  :  Trempé  au  lac  de  trop  longue  espérance. 

(45)  Cf.  aussi  Par.,  xxvi,  62  : 

Tratto  m'hanno  del  mar  dell'amor  torto. 

(46)  Champollion-Figeac,  p.  137. 

(47)  Les  éditeurs  modernes  ont  adopté  la  leçon,  qui  semble  de  beaucoup  meilleure  :  d'orror 
la  testa  cinta.  Mais  la   leçon  d'error  se  trouvait,  dès  le  xiv^  siècle,  dans  de  bons  mss.  de  la 
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Commedia.  Cf.  Benevenutus  de  Imola,  Comentum  super  Dantis  Aldigherii  Comœdiam,  curante 
Jac.  Phil.  Lacaita,  t.  i  (Florentiae,  1887,111-80),  p.  111-112  :  «  et  io  cHavea  la  testa  cinta  d'error, 
idest  qui  habebam  fantasiam  turbatam  tanta  confusione  ».  —  Le  ms.  ofFert  par  Minuti  à  Fran- 
çois I*^''  en  i5i9  porte  (ms.  ital.  1469,  fol.  29)  :  d'orror. 

(48)  Ibid.,  p.  44.  —  Cf.,  dans  la  même  ballade,  le  vers  : 

Plaisir  pour  dueil  estoit  leur  vesture, 
et  dans  la  lettre  versifiée  du  roi  sur  Pavie  : 

Couvrans  leur  peur  du  manteau  de  fainctise  (Jbid.,  p.  3o), 
que  l'on  pourrait  rapprocher  du  passage  suivant  du  Purgatoire  (vii,  34-35)  : 

Quivi  sto  con  quei  che  le  tre  santé 
Virtù  non  si  vestiro 

(49)  Ms.  fr.  2372,  fol.  A. 

(50)  Ms.  fr.  3940  (copie  du  commencement  du  xvii^  siècle). 

(51)  Ms.  fr.  12484  (copie  du  xviiie  siècle;  le  titre  est  certainement,  comme  celui  du  ms. 
précédent,  la  reproduction  du  titre  du  ms.  original). 

(52)  Sur  Dante  et  Marguerite  de  Navarre,  voy.  Enrico  Hauvette,  Dante  nella  poesia  fran- 
cese  del  Rinascimento  (Firenze,  1901,  in-S»),  p.  i6-58,  et  surtout  Arturo  Farinelli,  Dante  e  la 
Francia,  vol.  i  (Milano,  1908,  in-S»),  p.  3i7-356. 

(53)  Texte  du  ms.  fr.  2372,  p.  173,  où  ce  rondeau  paraît  avoir  été  collationné  avec  l'original. 
—  Cf.  Champollion-Figeac,  p.  52. 

(54)  Ms.  fr.  3940,  fol.  56  ;  Pour  notre  bien  mettre  en  captivité. 

(55)  Dans  le  ms.  fr.  2372,  d'abord  :  Et  lors  j'auray,  corrigé  en  j'eliré.  —  Ms.  fr.  1723, 
fol.  77  v»  :  Et  lors  j'auroy.  —  Ms.  fr.  25452,  fol.  52  v»,  et  ms.  fr.  3940,  fol.  56  :  Tesliray. 

(56)  Ms.  fr.  3940,  fol.  56  :  ma. 

(57)  Ibid.  :  par  (et  25  452). 

(58)  Mss.  fr.  25452  et  3940  :  Je  n'ay  repos  nul  en  adversité. 

(59)  Ms.  fr.  1723  :  en. 

(60)  Tous  les  autres  mss.  :  Dont. 

(61)  Ms.  fr.  1723  :  en  (sur  un  grattage)  grand. 

(62)  Ms.  fr.  3940  :  la. 

(63)  Ibid.  (et  25452)  :  Pour  tout  ensemble  ennuy  et  moy  deffaire. 

(64)  Ibid.  :  à. 

(65)  Texte  du  ms.  fr.  1723,  fol.  69,  sauf  pour  le  troisième  vers.  —  Champollion-Figeac, 
p.  124.  —  Le  ms.  fr.  1667  porte  l'indication  :  r  [oyne]  de  na  [varre]. 

(66)  La  leçon  Dante,  qui  naturellement  est  la  bonne,  ne  paraît  se  trouver  que  dans  le  ms.  fr. 
1667,  fol.  81,  et  dans  le  ms.  3458  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal  (cf.  H.  de  La  Ferrière-Percy, 
Marguerite  d'Angoulême...,  Paris,  1862,  in- 16,  p.  io5).  Ce  vers  doit  être  une  allusion  au  rondeau 
précédent. 
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(67)  Texte  du  ms.  fr.  1723,  fol.  69,  sauf  pour  le  treizième  vers.  —  Cf.  Champollion-Figeac, 
p.  125. 

(68)  Le  ms.  fr.  1667,  fol.  81,  donne  cette  excellente  leçon,  au  lieu  de  contrainctz. 

(69)  Texte  du  ms.  fr.  1667,  fol.  81  v°,  sauf  pour  le  huitième  vers.  —  Cf.  Champollion-Figeac, 
p.  123-125.  Le  titre  :    Response...  ne  se  trouve  que  dans  le  ms.  1667. 

(70)  Le  ms.  fr.  1723,  fol.  68  v°,  portait  d'abord  dante....;  le  reviseur  a  transformé  Ye  en  r,  a 
ajouté  un  e,  et  enfin  gratté  le  mot  suivant  qu'il  a  remplacé  par  patience. 

(71)  Le  reviseur  du  ms.  fr,  1723  a  gratté  la  fin  du  quatrième  mot  et  gratté  les  mots  suivants 
qu'il  a  remplacés  par  d'autres  :  Va  esprouvant  par  s\  oy  la  vraie  offencé. 

(72)  Ms.  fr.  i']2S:  Si  Dieu  vous  ouvre  de  pleurs  et  plainctz  la  porte. 

(73)  Ibid.  :   Si  nul  plaisir  la  douleur  reconforte. 

(74)  Ms.  fr.  1667  :  ignorance. 

(75)  Cf.  Marot,  Adieux  à  Madame  de  Soubise  (éd.  GuiflFrey,  t.  m,  p.  391)  :  Vien.,  le  temps 
doulx  ;   retire-toy,  la  bize.... 

(76)  Ms.  fr.  1667  :  Est  ce.  —  Cf.  Marot,  éd.  Lenglet  du  Fresnoy,  t.  iv,  p.  525  (dans  une 
pièce  de  Charles  Fontaine)  :  Esse    Hebryeu,  ou  Grec,  ou  Latin  ? 

(77)  Texte  du  ms.  autographe  (ms.  fr.  6624,  fol.  28)  ;  cf.  Génin,  Nouvelles  lettres  de  la  reine 
de  Navarre  (Paris,  1842.  in-8°),  qui  date  ce  rondeau,  avec  un  point  interrogatif,  de  Fontainebleau 
et  de  l53o  (d'autres  le  placent  en  l534).  —  On  trouvera  dans  le  présent  volume  la  reproduction, 
sensiblement  réduite,  de  ce  beau  document  (planche  xvii). 

(78)  Ms.  fr.  1667,  fol.  82  :  Du  bien  passé  qui  ne  se  peult  rataindre.  Cf  Farinelli,  op.  cit., 
t.  I,  p,  33o  n. 

(79)  Sur  ces  vers,  voy.  Farinelli,  t.  i,  p.  33o-33l. 

(80)  Ms.  fr.  1667  :  vouloit. 

(81)  Ibid.  :  l'on  a  devocion.  —  Génin  a  corrigé  :  courre. 

(82)  Texte  du  ms.  fr.  2372,  p.  114  (addition,  d'une  encre  plus  pâle  que  le  reste  du  volume).  — 
Champollion-Figeac,  p.  147. 

(83)  Ms.  fr.  3940,  fol.  41  V»  :  ma. 

(84)  Ibid.  —  Le  ms.  fr.  2372  donne  :  n'aviez. 

(85)  Voy.  E.  Parturier,  Les  sources  du  mysticisme  de  Marguerite  de  Navarre,  dans  la 
Revue  de  la  Renaissance,  t.  vi  (1904),  p.  2  et  suiv. 

(86)  Ce  poème  se  trouve  aussi  dans  le  ms.  521  du  Musée  Condé,  sous  le  titre  de  «  Petit  traité 
contemplatif  de  la  croix  ».  Voy.  Chantilly.  Le  Cabinet  des  Livres.  Manuscrits,  tome  11  (Belles- 
Lettres),  1900,  in-40,  p.  141. 

(87)  Ms.  fr.  1723,  fol.  52. 

(88)  ...  per  iina  selva  oscura  (//i/.,  I,  2K 

(89)  Che  la  diritta  via  eia  smarrita  (//»/.  I,  3). 

(90)  Fol.  52  v" 
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(91)  in  su  quel  punto 

Che  la  verace  via  abbandonai  (//>/■,  It  13)- 

(92)  Questa  selva  selvaggia  ed  aspra  e  forte 

Che  nel  pensier  rinnuova  la  paura  {Jnf.,  I,  6). 

(93)  E  caddi  corne  corpo  morto  cada  (//i/.,  V,  142). 

(94)  AUor  fu  la  paura  un  poco  quêta  (Jnf.,  I,  19). 

(95)  Cosî  l'animo  mio,  che  ancor  fuggiva  (Jnf.,  I   25). 

(96)  Poi  ch'  èi  posato  un  poco  il  corpo  lasso  (7n/.,  I,  28) . 

(97)  Pâle  souvenir  du  vers  fameux  : 

Lasdate  ognl  speranza,  voi  ch'entrate  {Inf.,  III,  9). 

(98)  Fol.  53  v».  —  Cf.  Farinelli,  op.  cit.,  vol.  i,  p.  334-335. 

(99)  Variante  du  premier  vers  de  Xlnferno  : 

Nel  mezzo  del  camin  di  nostra  vita. 

(100)  Le  ms.  fr.  1723  donne  veult;  la  leçon  vaulx  est  empruntée  au  ms.  de  Chantilly.  — 
Imitation  certaine,  quoique  très  faible,  de  la  rencontre  de  Dante  et  de  Virgile  : 

Quand  io  vidi  costui  nel  gran  diserto, 

«  Miserere  di  me  »,  gridai  a  lui, 

a  Quai  che  tu  sii,  od  ombra  od  uomo  certo!  »  (Jnf.,  \,  64-66). 

(101)  Parlando  cose  che  il  tacere  è  bello, 

Si  com'era  il  parlar  cola  dov'era  (Inf.,  IV,  103-104). 

(102)  Fol.  56. 

(103)  Tu  m'hai  con  desiderio  il  cor  disposto 
Si  al  venir  con  le  parole  tue, 

Ch'io  son  tomato  nel  primo  proposto  {Inf.,  II,  i36-l38), 

(104)  Ripresi  via  per  la  piaggia  déserta. 

Si  che  il  piè  fermo  sempre  era  il  più  basso  {Inf.,  I,  29-3o). 

(105)  Ces  pièces  paraissent  inédites. 

(106)  Dans  l'Épître  de  Frippelipes  à  Sagon,  Marot  les  a  réunis  dans  un  même  vers  (éd.  G. 
GuifiFrey,  t.  m,  p.  566-567)  : 

Je  ne  voy  poinct  qu'un  Sainct  Gelais, 
Un  Heroet,  un  Rabelais, 
Un  Brodeau,  un  Sève,  ung  Chappuy 
Voysent  escripvant  contre  luy  [Marot]. 

(107)  Ms.  de  Soissons  n°  188,  fol.  28  verso  :  congnoistre  ;  —  en  marge,  de  seconde  main  : 
Brodeau.  —  Bembo,  Rime,  Roma,  1548,  p.  101  :  E  s'el  mondo  v'havea  con  quei  che  feo  |  L'opra 
leggiadre,  ond'  Arno  e  Sorga  crebbe.  Cf.  Marot,  éd.  de  La  Haye  (i73l),  t.  11,  p.  348:  De  Jean  de 
Meun  s'enfle  le  cours  de  Loire. 

(108)  Ms.  fr.  1667,  fol.  193  :  Garenne. 

(109)  Ms.  fr.  1667  :  Petriacque.  —  Ms.  de  Soissons  :  Petrarche. 

(110)  Ms.  de  Soissons  :  de  Bocasse  et  de  Dente. 


/Wélangea  sur  Dante  257 

(111)  Ce  vers  manque  dans  le  ms.  de  Soissons. 

(112)  Sic  dans  les  deux  mss. 

(ii3)  Ms.  fr.  1667  :  Charue  ou  Chante?  La  correction  parait  certaine. 

(114)  Peut-être  faudrait-il  lire  acteur,  dans  le  sens  d^ auteur. 

(115)  Ces  douze  vers  manquent  dans  le  ms.  de  Soissons. 

(116)  Ce  titre  ne  se  lit  que  dans  le  ms.  de  Soissons. 

(117)  Ibid.,  en  marge,  de  seconde  main  :  Chappuys.  Responce. 
(il 8)  Ms.  fr.  1667:  luire. 

(119)  Ms.  de  Soissons  :  Pour  en  donner  le  subgect  à  Brodeau. 

(120)  En  marge  :  Chappuys.  —  Cet  envoi  ne  se  trouve  que  dans  le  ms.  de  Soissons  où  le 
premier  dizain  :  Ausone  a  faict...,  réduit  à  neuf  vers, la  Replicque  :  Tous  (sic)  fieuves...  et  V£nvoy: 
Amour  s' estai  t...,  sont  reliés  par  une  accolade  et  cette  note  :  «  Fault  mectre  ces  troys  l'ung  après 
l'autre  »,  la  première  pièce  étant,  comme  on  l'a  vu,  attribuée  à  Brodeau,  la  seconde  et  la  troisième 
à  Chappuis. 

(121)  Il  semble  bien  que  ce  fut  le  succès  de  XOrlando  furioso  qui  nuisit  à  la  propagation  de 
la  Commedia  dans  la  France  du  xvi^  siècle. 


0\:::> 


Dante  auxiliaire  du  gallicanisme 

dans  le  ^  De  €pidcopid  Urbis  ^  de  papire  A/Vasson  )i')S6) 


"•4^4».î^^ 


(1)  Petit  in-4». 

(2)  Cf.  Emile  Picot  :  Les  Français  italianisants  au  xvi«  siècle.  Paris.  Champion,  1906-1907, 
t.  I,  pp.  364-367. 

Arturo  Farinelli  :  Dante  e  la  Francîa  dalVetà  média  al  secolo  di  Voltaire.  Milano.  Hœpli, 
t.   I,  pp.  5i2    et  suivantes. 

(3)  La  seule  graphie  régulière  est  Papire  avec  un  /  (et  non  Papyre).  L'auteur  avait  pris  ce 
nom  pour  se  distinguer  de  son  frère  Jean  qui  portait  le  même  prénom  que  lui  et  par  une  manie 
d'humaniste,  il  était  allé  le  chercher  chez  la  gens  Papiria  de  la  Rome  antique  qui  se  divisait  en 
diverses  familles  :  les  Papirii  Crassi,  les  Papirii  Carbones,  les  Papirii  Cursores,  les  Papirii  Paeti 
et  les  Papirii  Massones  ou  Masones. 

(4)  Papiri  Massoni  libri  sex  de  episcopis  urbis,  qui  romanam  ecclesiam  rexerunt,  rebusque 
gestis    eorum.    Ad    Henricum    IH,    optimum    maximumque  Francorum    Regem. 

Parisiis  Apud  Sebastianum  Nivellium,  sub  Ciconiis  via  lacobaea  mdlxxxvi  Cum  privi- 
légie régis. 

Gr.  in-40  de  8  pp.  non  numérotées  -f-  421  folios  numérotés  -|-  8  pp.  non  numérotées  contenant 
une  liste  chronologique  des  papes  +  40  pp.  non  numérotées  constituant  un  index  rerum  et  une 
liste  d'errata. 

(5)  Papire  Masson  avait  épousé  en  1577  Denyse  Godard  ou  Gaudar  dont  la  mère  était  une 
Gobelin.  François  Perrot,  par  son  grand-père  Miles  I«'"  Perrot,  était  également  apparenté  avec 
les  De  Thou  et  avec  la  famille  de  magistrats  et  d'industriels  qui  donnèrent  leur  nom  (Gobelins) 
à  l'industrie  qu'ils  créèrent  et  au  quartier  de  Paris  où  ils  l'établirent.  Un  certain  nombre  de 
membres  de  la  famille  Gobelin  professaient  les  doctrines  réformées. 

(6)  Papire  Masson  avait  dans  sa  jeunesse  approuvé  la  Saint-Barthélémy.  Il  avait  depuis 
singulièrement  évolué  aux  côtés  des  Pithou  et  de  leur  groupe.  Il  était  loin  d'être  calviniste  ; 
cela  ne  l'empêcha  point  d'écrire  une  Vie  de  Calvin  dont  on  lui  a  parfois  contesté  à  tort  la  pater- 
nité, et  qui  est  remarquable  d'impartialité  étant  donné  l'époque  ovi  elle  a  été  écrite. 

(7)  Castrain,  De  l'Isle  Groslot,  Gillot,  les  Pithou,  Savaron,  etc.  Une  lettre  inédite  de  Paolo 
Sarpi  datée  de  Venise  25  novembre  1608  et  que  nous  publierons  quelque  jour,  nous  montre  le 
moine  vénitien  chargeant  un  de  ses  correspondants  de  présenter  ses  hommages  à  Papire  Masson 
et  de  lui  demander  communication  de  certaines  «  cose...  spettanti  alli  riti,  et  costumi  délia 
chiesa,  che  non  sarebbono  vedutte  da  tutti  con  occhio  grato  ». 

(8)  Vitx   Trium   Hetruriae  procerum  Dantis,   Petrarchœ   Boccacii  ad  Paschalem   Serenis- 
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simum  Venetorum  Ducem  Papirii  Massoni  opéra   Parisiis  ex  typographîa  Dionysii  a  Prato,  via 
Amygdalina  ad  veritatis  insigne  iSSy. 

(9)  Il  n'y  a  jusqu'à  ce  jour  que  des  biographies  sommaires  ou  incomplètes  de  Papire  Masson. 
La  meilleure  et  la  plus  exacte  est  celle  de  Jacques-Auguste  de  Thou  :  Papirii  Massoni 
vita  auctore  illustriss.  viro  lac.  Aug.  Thuano,  senatus  praeside  »  qu'on  peut  lire  au  début  du 
T.  I.  des  Elogia  de  Masson  publiés  par  Jean  Balesdens  chez  Sébastien  Huré  en  l638.  On 
peut  consulter  encore  les  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des  hommes  illustres  dans  la 
/République  des  lettres,  de  Niceron,  t.  V.  pp.  182-197;  les  Hommes  illustres  de  Ch.  Perrault,  t.  i, 
pp.  ioo-io3.  Il  n'existe  aucune  bibliographie  complète  des  œuvres  de  Papire  Masson  :  la  moins 
défectueuse  est  celle  du  P.  Lelong  dans  sa  Bibliothèque  historique  de  la  France. 

(10)  A  la  Franco-Gallia  d'Hotman,  Papire  Masson  répondit  par  un  Judicium  Papirii 
Massoni  de  libello  Hotomani  imprimé  en  tête  de  Ad  Franc.  Hotomani  Franco-galliam 
Antonii  Matharelli  Régime  m  a  tris  à  rébus  procurandis  primarii,  Responsio,  chez  Frédéric 
Morel,  petit  in-8°,  i575. 

Hotman  répliqua  par  le  Matagonis  de  Matagonibus,  decretorum  baccalaurei,  Monitoriale 
adversus  Italogalliam  sive  antifrancogalliam  Antonii  Matharelli  Alvernogeni,  petit  in-S" 
MDLXXV,  sans  lieu  et  sans  nom  d'imprimeur,  où  il  bafouait  à  la  fois  Masson  et  Matharel;  et  par  le 
Strigilis  Papirii  Massoni  sive  Remediale  charitativum  contra  rabiosam  frenesim  Papirii 
Massoni  Jesuitae  excucullati  :  per  Matagonident  de  Matagonibus,  baccalaureum  formatum 
in  jure  canonico,  et  in  medicina,  si  voluisset,  mdlxxv  sans  lieu  et  sans  nom  d'imprimeur. 

Papire  Masson  avait  répondu  au  premier  de  ces  deux  derniers  pamphlets  par  une  Responsio 
ad  maledicta  Hotomani  cognomento  Matagonis,  publiée  chez  Denys  Du  Pré  iSyS,  petit  in-40. 

(11)  A.  Farinelli  :  Op.  cit.,  t.  i,  p.  485. 

(12)  Cf.  Magnus  Crusius  :  Nachricht  von  des  Papirii  Massoni  ungedruckten  spanischen 
Historié,  und  andern  desselben  Schriften,  dans  Hamburgische  Vermischte  Bibliothek...  Erster 
Band,  Hamburg,  gedruckt  mit  Piscators  Schriften,  1743,  pp.  48-56.  Ce  qui  reste  du  manuscrit  de 
VHistoria  Hispaniae  se  trouve  à  la  Bibliothèque  Nationale  dans  le  Ms.  f.  fr.  n^  24502  du  folio  69 
au    folio  83. 

(43)  Le  Ms.  du  f.  fr.  5585  Arsenal,  contient  aux  folios  73-78  une  liste  des  œuvres  manuscrites 
laissées  à  sa  mort  par  Papire  Masson.  On  y  trouve  la  mention  de  Scripta  quaedam  de  Venetia 
et  Florentia   sed  imperfecta. 

(14)  A.  Farinelli  :  Op.  cit.,  t.  i,  pp.  485-489.  M.  Farinelli  est  le  premier  qui  ait  fait  ressortir 
l'importance  de  P.  Masson  comme  vulgarisateur  de  Dante  en  France,  bien  que  d'une  façon  fort 
incomplète.  Il  n'a  pas  eu  connaissance  du  De  Episcopis  Urbis.  Notons  en  passant  que 
M.  Farinelli  parle  du  Strigillum  {sic)  d'Hotman  (c'est  Strigilis  qu'il  faut  lire)  et  que,  p.  489  il  fait 
traduire  en  italien  par  Giuseppe  Betussi  les  Vitée  trium  Hetrurix  procerum  de  Masson.  Or  les 
Vitx  sont  de  l587  et  Betussi  était  mort  depuis  14  ans  quand  elles  furent  publiées. 

(15)  Cf.  Matagonis  Monitoriale,  Op.  cit.,  p.  34;  Strigilis  Papirii  Massoni,  op.  cit.,  p.  il. 

(16)  De  Episcopis  Urbis,  Lib.  V.  f"  25o.  Adrianus  V. 

(17)  Annales  Franeorum,  p.  98,  éd.  de  1677. 

(18)  Ibid,  p.  3ii. 

(19)  Ibid,  p.  38o. 
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(20)  De  Episcopis  Urbis,  Lib.  n,  f°  91.  Anastasius  II. 

(21)  Jbid.   Lib.   vi,  f"  278.  Clemens   V. 

(22)  Ibid.  Lib.   vi,  fo  280.  Joannes  XXII  vulgo  XXIII. 

(23)  Ms.  de  la  Bibliothèque  Nationale  Latin  6148  :  Papirii  Massoni  hîstoria  summorum 
pontificum,  Lib.  V.  i°  91.  Ce  ms.  de  l83  feuillets  constitue  un  supplément  aux  six  livres  publiés 
du  De  Episcopis  Urbis,  et  a  appartenu   à  Martin   Billet  de   Panière. 

(24)  De  Episcopis  Urbis.  Henrico  tertio...  Papirius  Massonus. 

(25)  Ibidem,   Lib.  11,  f»  81-82.  Anastasius  II. 

(26)  Ibidem. 

(27)  Andréas  Alciati  jur.  clar.  De  formula  Rom.  Imp.  libellas.  Accesserunt  non  dissimilis 
argumenti  Dantis  florentini  De  Monarchia  libri  très  ;  Rodulphi  Camotensis  De  Translatione 
Imp.  libellus...   Basilese,  per  lo.   Oporinum  mdlix. 

(28)  Vitae  trium  Hetrurias  procerum.  Op.  cit.  Vita  Dantis  Alighierii  §  vi  :  Quos  libros 
exul    scripserit. 

(29)  De  Episcopis  Urbis,  Lib.  V.  f*>  219.  Celestinus  IV.  Voici  en  ce  qui  concerne  les  relations 
de  la  Papauté  avec  les  princes  temporels,  en  particulier  avec  les  rois  de  France,  la  doctrine  de 
P.  Masson  exposée  dans  le  De  Episcopis  Urbis  Lib.  VI  f»  266,  à  propos  de  Boniface  VIII.  On  y 
retrouve  comme  un  écho  de  la  pensée  dantesque...  «  Episcopos  Urbis  moneo,  ne  unquam  reges 
amicos  inimicos  faciant.  Non  enim  putent  pontifices  frenos  se  a  Deo  datos  Regibus,  ut  eos  pro 
arbitrio  cohibeant  velut  equos  intractatos  et  novos  :  admoneant  et  precentur,  precesque  eorum 
syncerse  instar  imperii  erunt  ;  minari,  terrefacere,  arma  ciere  Episcopos  non  decet,  summaque 
concordia  inter  principes  suprema  Pontificum  potestas  existimanda  est  ». 

(30)  Paradis  ch.  xi  et  xii.  —  De  Episcopis  Urbis.  Lib.  V.  f'  2i6.  Honorius  III. 

(31)  Paradis,  ch.  xii.  V.  114. 

(32)  De  Episcopis  Urbis.  Lib.  v.  f"  216  et  217.  Honorius  III.  —  «  Qua  in  re  Honorius 
comiptis  hominum  moribus,  disciplinseque  ecclesiasticse  pêne  ruenti  mederi  ac  consulere  est 
visus.  Sed  maximam  labem  vir  pius  intulisse  ecclesiae  Dei,  quia  Episcopi  et  Sacerdotes  in  sua 
quisque  parochiali  cura  concionari  soliti,  his  sibi  succedentibus,  conversi  ad  otium,  id  munus 
docendi  dicendique,  quod  prsestantissimum  erat,  abjicientes,  sponte  voluptati  et  genio  indulgere 
cœperunt.  Verum  successores  Honorii  novas  monachorum  familias  ssepe  admittendo,  nescio  an 
deterius  illo  fecerint.  Ac  rêvera,  publiée  interest  excutere  consilia  moresque  eorum  qui  hujus- 
modi  societates  introducunt.  Sectarum  enim  principes  inflati  superbique  sunt,  seu  illse  bonae, 
seu    malse   videntur.    » 

(33)  Ibid.  Lib.  III.  f»  i52,  Joannes  IX. 

(34)  Ibid.  Lib.  V.  f»  25o  et  fo  25i.  Adrianus  V. 

(35)  Ibid.  Lib.  V.  f»  252  et  f"  253.  Nicolaus  III. 

(37)  Ibid.  Lib.  VI.  f-  276.  Clemens  V. 

(38)  Ibia.  Lib.  V.  f-  274.  Martinus  II,  vulgo  IV. 

(39)  Ibid.  Lib.  V.  fo  259.  Celestinus  V. 


A\.élangcd  sur  Dante  261 

(40)  Ibid.  Lib.  VI.  f»  412.  Pius  V  (Pie  V  était  de  la  famille  des  Ghislieri).  Les  deux  passages 
allégués  du  De  Vulgari  Eloquentia  sont  1.  i,  i5  et  1.  11,  12. 

(41)  P.  Masson  n'en  connaissait  le  titre  et  le  contenu  que  par  ce  qu'en  avait  dit  Giovanni 
Villani.  Cf.  De  Episcopis  Urbîs.  Lib.  vi,  f»  276.  Clemens  V. 

(42)  Martin  Billet  de  Panière  qui  préparait  au  début  du  xviiie  siècle  la  publication  du 
supplément  en  six  livres  au  De  Episcopis  Vrbis  et  de  \ Historia  Hispaniée  (éditions  qui  ne 
parurent  jamais)  écrit  dans  une  note  qui  se  trouve  dans  le  Ms.  5584  Arsenal,  au  feuillet  non 
chiffré  qui  suit  le  folio  108  :  «  Vix  nostri  Massonis  emerserat  e  prelo  admirabilis  illa  lucubratio 
de  Epis  Romae,  cum  heu  perpetuo  optimarum  rerum  fato  reprehensores  nescio  qui  adversus  eam 
acriter  pugnare  cœperunt  ac  palam  et  publice  multa  in  ea  redarguire...  lUe  clamoribus  ac 
conviciis  nihil  commotus,  verecunde  nihil  a  se  asseveratione  afiirmatum  sed  opinione  a  priscit 
scriptoribus  docta  solummodo  traditum    esse». 

(43)  Cette  lettre  se  trouve  à  la  p.  81  du  Ms.  de  la  Bibliothèque  Nationale  F.  Fr.  Nouv. 
acquisitions  n"  1086,  qui  est  un  recueil  de  lettres  variées.  Deux  autres  copies  de  la  même  lettre 
avec  quelques  variantes  et  quelques  passages  barrés  se  trouvent  dans  le  Ms.  de  l'Arsenal  n"  5585 
aux    folios  82  et   83. 

(44)  «  At  hoc  scio  opus  meum  non  egere  commendatione,  utilitatem  enim  suam  libri  ipsi 
ostendent  ». 

(45)  C'est  ce  qui  explique  que  les  Gesta  collationîs  Carthagini  habitae...  publiés  en  i588  par 
Masson  sont  dédiés,  non  pas  à  Sixte-Quint,  mais  à  Isabelle  d'Autriche,  la  veuve  de  Charles  IX. 

(46)  Cf.  Possevin  :  Apparatus  Sacer.  Edition  de  Cologne  t6o8,  t.  11,  p.  210. 

(47)  Cf.  J.  A.  de  Thou  :  Papirii  Massoni  Vita.  Op.  cit.  «  Posteritati  quae  recte  secusque 
dictis  decus  aut  infamiam  incorrupto  judicio  olim  responsura  esset,  integrum  negotium 
reljnquebat  »...  Papire  Masson  devait  en  outre,  vers  la  fin  de  sa  vie,  accentuer  encore  son 
gallicanisme,  et  le  rendre  plus  combatif.  Cette  nouvelle  phase  sera  marquée  par  la  publication 
des  œuvres  d'Agobard  {Agobardi  opéra),  Paris,  Denys  Du  Val  l6o5  in-S»,  qui  furent  également 
mises  à  l'index,  et  par  l'activité  qu'il  mit,  avec  quelques  autres  parlementaires  comme  Jean 
Savaron,  à  la  lutte  contre  ceux  que  Savaron,  dans  une  lettre  à  P.  Masson  du  25  novembre  1608 
(Ms.  Arsenal  5585  f"  80,  publiée  dans  A.  Vernière  :  Le  Président  Jean  Savaron,  Clermont  1892) 
appelait  «   quelques  factieux  partisans  de   Rome  ». 

(48)  Cf.    A.  Farinelli.   Op.  cit.  t.  i,  p.    517. 

(49)  Ms.  Bibl.  Nat.    Latin  11416,  f»*  76  et  77. 

(50)  Cf.  A.  Farinelli  :  Op.  cit.,  t.  i,  pp.  520-522. 
(5i)  Ms.   Bibl.  Nat  Latin    11416,  f°  80. 

(52)  Ibidem. 

(53)  Ibidem. 

(54)  Ibidem,  fo  85. 

(55)  Ibidem,  f»  86  :  «  In  Adrianum.  V.  p.  25o,  Profert  Dantis  versus,  etc.,  f»  86  :  «  in 
Nicolao  III,  p.  l52  versus  adfert  Dantis  quibus  apud  Inferos  collocatus  est...  etc.  Les  censures  de 
Baronius  sont  à    la  troisième  personne. 

(56)  Cf.  Ibidem  i°  80.  A  propos  d'une  citation  de  Rutilius  contre  les  moines,  Baronius  déclare 
qu'il  faudrait  avertir  que  cet  auteur  est  un  ennemi  des  moines. 
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(57)  Ms.  Bibl.  Nat.  Latin  5148.  Dans  ce  supplément  dont  la  rédaction  n'est  qu'ébauchée, 
Dante  est  invoqué  en  particulier  aux  folios  $4,  91,  gS,  gS.  Les  principaux  chants  de  la  Divine 
Comédie  et  les  principaux  passages  allégués  sont  les  suivants  :  Enfer,  chant  m,  chant  xi,  chant  xix 
(v.  56-57),  chant  xxvii  (v.  100-102);  Purgatoire,  chant  m;  Paradis  chant  ix  (v.  i32),  chant  xxvii 
(v.  22-24),  chant   xxx  (v.    145- 148). 

(58)  Ibidem  f»  95. 

(59)  De  Episcopis  Urbis,  L.  iv,  ï°  174.  Gregorius  VI.  «  Nihil  fingere  scio  (veritas  enim 
mihimetipsi  amicissima  est)  et  si  fingere  scirem,  nollem  tamen  fictionibus  dedecorare  historiam 
nutricem  veritatis  ». 

(60)  J.  A.  de  Thou  :  Papirii  Massoni  Vita,  op.   cit. 
(6t)  Annales  Francorum,  édition  citée,  Lib.  m,  p.  2ti. 
(62)  Purgatoire,  ch.  xx  v.  43-44. 


Dante  et  Delacroix 


(i)  Nous  devons  une  vive  reconnaissance  à  M.  Etienne  Moreau-Nélaton,  le  savant  historien  de 
Delacroix  raconté  par  lui-même  (Paris,  2  vol.  1916),  qui  nous  a  ouvert  généreusement  les 
trésors  de  sa  collection  de  dessins  du  maître. 

(2)  Iconografia  Dantesca,  Firenze  1898;  et  aussi  Marco  Besso,  La  Fortuna  di  Dante  fuori 
d'Italia,  Roma,  1912. 

(3)  H.  Lapauze,  Les  dessins  d'Ingres  au  Musée  de  Montauban,  t.  11,  texte,  cahier  IX. 

(4)  Musée  Condé,  à  Chantilly,  et  Musée  Bonnat,  à  Bayonne. 

(5)  Journal  d'Eug.  Delacroix,  publié  par  P.  Fiat  et  René  Piot,  Paris  1893,  3  vol. 

(6)  Journal,  2  août  i854,  5  oct.  i856,  3  sept.  i858, 12  oct.  1859. 

(7)  Journal,  17  juin  i855. 

(8)  Journal,  9  mai  1824. 

(9)  Rev.  de  Paris,  t.  xv,  i83o. 

(10)  Al.  Dumas,  Mes  mémoires,  t.  ix,  p.  107. 

(11)  Journal,  11  avril,  3  mai  1824. 

(12)  Journal,  14  mars  1824. 

(13)  Journal,  22  décembre  i853. 

(14)  Journal,  t.  i,  p.  p.  45,  68. 

(15)  Journal,  t.  i,  p.  112,  9  mai  1824. 

(16)  CoUect.  Moreau-Nélaton. 

(17)  Au  Musée  de  Rouen. 

(18)  Purgatorio,  X,  73-93. 

(19)  Journal,  3  oct. 

(20)  Inferno.  iv,  64-102. 

(21)  Lettres  inédites  publiées  par  Maurice  Tourneux  dans  1'  «  Artiste  »,  décembre  1904  (lettre 
du  9  août  1842). 

(22)  Lettre  à  Sensier,  27  juillet  1869  (dans  M.  Tourneux,  E.  Delacroix  devant  ses  contempo- 
rains), 1886,  p.  123. 

(23)  Mémoire  publié  pour  la  première  fois  par  M.  Moreau-Nélaton,  Delacroix  raconté  par 
lui-même,  1. 1,  p.  190.  —  Le  croquis  dans  A.  Robaut,  Vœuvre  complet  de  E.  Delacroix,  i885,  n"  824. 
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(24)  A  M.  Baillehache.  Voir  Moreau-Nélaton,  op.  cit.,  t.  11,  p.  97.  100. 

(25)  CoUect.  de  M.  Moreau-Nélaton,  qui  le  date,  à  cause  du  crayon  très  écrit,  des  environs 
de  i83o. 

(26)  17  oct.  1849  et  27  avril  1854. 

(27)  Donation  Moreau-Nélaton,  n°  121   (au  Mus.  des  Arts  Décoratifs).  —  Voir  aussi  Moreau- 
Nélaton  et  Alf.  Robaut,  L Œuvre  de  Corot,  3  vol.  passim. 

(28)  T.  I.  p.  289,  299,  etc.. 


Dante  et  r^Gxilé^  (1851) 


(1)  L'Exilé,  Journal  de  littérature   ancienne  et  moderne.    Paris,    Imprimerie   de    Pihnn, 
Delaforest   (Morinval),  rue  des  Bons-Enfants,   n°  34,    l832-l834,  12    livraisons   en    4  vol,    in-8'. 

(2)  R.  Barblera,  La  Principessa  Belgiojoso.  Milano,  Trêves,  1902,  in-16.  chap.  vi,  Gli  Esuli 
italiani  a    Parigi. 

(3)  Sur  la  première  idée  du  journal  et  sur  l'Académie  des  Exilés,  à  Mâcoo,  voir  tome  iv, 
p.  447-448. 

(4)  L'Exilé,  t.  I,  p.  11. 

(5)  T.  IV,  p.  76. 

(6)  Vita  di  Dante,  t.  i,  p.  220-261. 

(7)  Cenno  sul  carattere  e  sui  pregi  délia  poetica  di  Dante,  i,  334-387. 

(8)  T.  II,  p.  12-55. 

(9)  T.  III,  p.  171. 

(10)  T.  III,  p.  143. 

(11)  Nuova    Antologia,    Parigi  or   fa    cinquant'  anni,   i5    octobre,    i5    décembre    1881, 
avril  1882. 

(12)  Nous  rappelons  à  nos  lecteurs  non  Italiens  que  mensonge  se  dit  en  italien  bugia.  D'où 
l'erreur  de  Bellini. 


18 


fran}  Liôjt  et  la  ^  Divine  Comédie  ^ 


Cl)  Franz   Uszt,   1908,  p.  187. 

(2)  Franz   Liszt   als  Kûnstler  und  Mensch  (IP,  1894,  p.  17). 

(3)  Liszt  n'aurait  pas  désavoué  ces  phrases,  qui  se  trouvent  dans  une  lettre  à  Baudelaire 
du  peintre  Paul  Huet  (1803-1869).  Voyez  la  biographie  de  l'artiste  par  M.  René-Paul  Huet 
(1911,  p.  470). 

(4)  Coup   d'œil   rapide  sur  le   Génie  du   Christianisme,  1802,  p.    3i. 

(5)  De  la  littérature,  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  institutions  sociales,  I,  ch.  X. 

(6)  En  1823,  Brait  Delamathe  donne  une  traduction  en  vers  «  enrichie  d'un  plan  géométral 
de  l'Enfer  »;  on  peut  citer  encore  A.-F.  Artaud,  puis  A.  Deschamps  (l83l)  ;  beaucoup  d'autres 
viennent  à  leur  suite. 

(7)  P.  3  du  4e  vol.  des   Œuvres  publ.  en   i833. 

(8)  Je  renvoie  à  la  belle   étude  de  M.  Schneider 

(9)  Journal  I.  1893,  p.   68,   p.  ii3. 

(10)  Musiciens  du  passé,   du  présent  et  de   l'avenir,  1880,  p.  l53. 

(11)  Voyez  son  volume  intitulé  Critique  et  Littérature  musicales,  l85o. 

(12)  Mémoires,  1870,  pp.  140  et  141. 

(13)  Cité,  d'après  une  lettre  à  Mme  de  Wittgenstein,  dans  l'excellent  ouvrage  de  M.  Chan- 
tavoine  (Liszt,  1910,  p.  22). 

(14)  Nélida,  par  Daniel  Stem,  1846,  p.  161. 

(i5)  Franz  Liszt's  Briefe  publ.  par  La  Mara,  L  1893,  p.  7. 

(i5  bis)  Revue  et  Gazette  musicales  de  Paris,  n^  du  14  juin  i835. 

(16)  Voyez  George  Sand  et  ses  amis,  par  A.  Le  Roy  (i9o3,  p.  3oi)  et  Une  Histoire 
d'amour,  par    Paul  Mariéton  (1897,   p.  226). 

(17)  P.  3ll,  de  l'édition  de  1869. 

(18)  Elle  se  laisse  éblouir  par  les  images  sublimes  de  Dante,  mais  à  la  condition  que  Dante 
«  tombe  juste  »  (Lettre  écrite  à  Sainte-Beuve  en  i834,  dans  les  Lettres...  publiées  par  M.  S.  Roche- 
blave,  1897,  p.  l5l).  Dans  les  Lettres  d'un  voyageur  (lettre  à  Meyerbeer,  sept.  l836),  elle  évoque 
aussi  Dante  qui  «  s'épouvante  ou  s'attendrit  »  à  chaque  pas  de  son  voyage  merveilleux. 

(19)  Critique  et  Littérature  musicales,  i85o,  pp.  7  et  10. 
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En  confirmation  de  cette  indication  extrêmement  intéressante,  voir  différents  portraits  de 
Listz,  reproduits  dans  les  planches  illustrant  ce  chapitre. 

(20)  Voyez  un  portrait  de  l835,  reproduit  dans  le  Liszt  de  Julius  Kapp  (1909)  entre  la  p.  112 
et  la  p.  Il3.  Cf.  la  photographie  donnée  par  A.  GoUerich  dans  l'ouv.  déjà  cité  (entre  la  p.  70  et  la 
p.  71). 

(21)  Le  comte  Apponyi  ne  l'avait  pas  encore  vu  ainsi  accoutré,  et  il  ne  le  reconnut  pas 
tout  d'abord.  (Journal,  publié  par  E.  Daudet,  III,  1914,  p.  265). 

(22)  Lettre  de  1837  à  Pictet,  dans  les  Pages  romantiques  de  Liszt,  publ.  par  M.  Chantavoine, 
p.  129. 

(23)  J'emprunte  ces  extraits  du  Journal  de  Piffoêl  à  l'ouvrage  de  Wladimir  Karénine 
(M«  Komarow),  George  Sand,  II,  1899,  p.  356  et  pp.  suivantes. 

(24)  Pages  romantiques  de  Liszt,  p.  167. 

(25)  L'expression  est  de  Lamartine,  pour  qui  Liszt  improvisa  quelques  années  plus  tard,  à 
Saint- Point  {Cours  familier  de  littérature,  X.  p.  181). 

(26)  Lettre  à  Pictet  déjà  citée. 

(27)  W.  Karénine,  ouvr.  cité,  II,  p.  45l.  Cela  fournit  à  Balzac  quelques  traits  pour  sa  Béatrix. 

(28)  Le  doute,  la  curiosité,  la  crainte  de  l'avenir,  le  désir  de  savoir  tenaient  sans  cesse  son 
esprit  dans  l'inquiétude.  Il  allait,  répétant  :  «  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  »  écrit  Pictet.  On  a 
prétendu  que  dans  le  livre  de  l'hôtel  à  Chamonix,  il  se  donna  la  qualité  de  «  musicien  philosophe  » 
et  déclara  qu'il  venait  du  doute  et  allait  à  la  vérité. 

Liszt  parle  quelque  part  de  la  destinée  humaine  «  toujours  menacée,  dans  l'ombre  par  une 
fatalité  irrévocable  ». 

(29)  W.  Karénine,  ouvr.  cité  II,  p.  358. 

(30)  Une  Course  à  Chamonix,  conte  fantastique,  par  Adolphe  Pictet,  major  fédéral  d'artil- 
lerie, i838. 

(3i)  Elle  avait  appris  toute  seule  l'italien  pour  arriver  à  lire  la  Divine  Comédie  (^Florence 
et  Turin,    par  Daniel  Stern,  1862,  p.  5   de  la  préface). 

(32)  Le  Cap  Plouha,  dialogues  sur  Dante  et  Goethe,  1864,  premier  dialogue. 

(33)  Aus  meînem  Leben,  Dichtung  und  Wahrheit,  i®""  livre. 

(34)  Lettres  d'un  voyageur,  éd.  citée,  p.  358. 

(35)  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  que  Liszt  jugeait  de  même;  cependant,  quand  il  met  la 
mélodie  des  «  folies  d'Espagne  »  dans  sa  Rhapsodie  espagnole,  il  emprunte  plutôt  à  l'Espagne 
de  l'histoire    musicale   qu'à  l'Espagne   de   son   temps. 

(36)  Voyez  l'ouvrage    déjà  cité    de   W.  Karénine,  II,    p.  358. 

(37)  Noitvelle  biographie  de  Mozart,   II,  1843,  p.  72. 

(38)  Les  Rayons  et  les   Ombres  (que  la   musique   date  du  xvi®   siècle). 

(39)  Musikalische   Leiden  und  Freuden  (impr.  en  i823). 

(40)  Musiciens  du  passé,  etc.,   1880,  p.   i53. 

(41)  Liszt  se  contentait  de  peu,  quand  il  s'agissait  d'histoire  de  l'art.  II  jugeait  que,  dans 
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Lohengrin,  Wagner  avait  «  coloré  son  langage  d'une  teinte  ancienne  qui  ajoute  à  l'effet 
général  »  {Journal  des  Débats  politiques  et  littéraires,  22  octobre  l85o).  Par  une  transcrip- 
tion,  il   a   témoigné  de   son    admiration   pour  le  très    douteux   Ave   Maria  d'Arcadelt. 

(42)  Voyez   les  Pages  romantiques  publiées    par   M.  Chantavoine. 

(43)  Liszt  considérait  que,  dans  Egmont,  Beethoven  avait  donné  «  un  des  premiers 
exemples  des  temps  modernes  »,  en  puisant  «  son  inspiration  immédiatement  dans  l'œuvre 
d'un    grand    poète    »    {Liszt,  par   M.  Chantavoine,    p.  142). 

(44)  Liszt,  par  M.  Chantavoine,  p.  46,  Liszt  abrège  de  quelques  années  la  vie  de  Béatrice. 
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surtout  quand  il  pnrle  de  Bé.itrice.  On  vient  déjà  de  le  remarquer.  Il  lui  arrive  aussi  d'attribuer  à 
Senancour  ce   que    Ballanche   a  dit   d'elle. 

(46)  Voyez  l'article  de  Mme  Dora  Melegari,  Une  amie  de  Liszt,  dans  la  Revue  de  Paris  du 
1"  sept.  1897,  p.  197. 

(47)  Pages  romantiques,  p.  168. 

(48)  Franz  Liszt" s  Briefe  an  die  Fûrstin  Carolyne  Sayn-Wittgenstein  (IV*  vol.  de  la 
Correspondance,  publiée  par  La  Mara,  1899,  p.  l5). 

(49)  Les  démons  de  Milton  se  bornent  à  discourir,  observe  Lamennais  (voyez  la  traduction  de 
la  Divine  Comédie,  publiée  par  E.  D.  Forgues,  dans  les  œuvres  posthumes  de  Lamennais,  l863, 
p.   123). 

(50)  Esquisse  d'une  philosophie.  III,  1840,  p.  390. 

(51)  Lohengrin  et  Tannhauser  de  Richard  Wagner,  Leipzig,  i85l,  p.  5o. 

(52)  Gesammelte  Schriften,  publ.  par  Mme  Lina  Ramann,  IV,  1882,  p.  99. 

(53)  Ges.  Schriften,  V.  1882,  p.  192. 

(54)  IVe  vol.  de  la  Correspondance  déjà  citée,  p.  2o3. 

(55)  III^  vol.  de  la  Correspondance,  p.  22.  Il  écrit  le  3  juin  à  Rubinstein  qu'il  avait  ébauché 
le  plan  de  la  Divine  Comédie  (Correspondance  L,  201). 

(56)  Franz  Liszt,  par  Julius  Kapp,  1909,  p.  210. 

(57)  Correspondance,  IV»  vol.,  p.  228. 

(58)  Briefzuechsel  zwischen  Wagner  und  Liszt,  II,  i887,  p.  76.  Cf.  La  Correspondance 
de  Wagner  et  de  Liszt,  trad.  Schmitt,  I,  1900,  p.  82.  Le  23  avril  i856,  Liszt  était  seulement 
«  tout  près  de  terminer  l'Enfer  »  (Correspondance,  éd.  La  Mara,  V.  p.  69). 

(59)  «  On  s'entend  mieux  à  nous  figurer  les  Enfers  ou  même  les  Purgatoires  »,  etc.  (Sainte- 
Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire,  II). 

(60)  Briefzvechsel,  II,  p.  82.  Dans  une  lettre  précédente  (fin  de  1854),  Wagner  avait  annoncé 
à  Liszt  quelle  révélation  avait  été  pour  lui  la  lecture  de  Schopenhauer  {ibid.  p.  45).  Une  lettre 
du  14  juin  l855  à  Mme  de  Wittgenstein  laisse  entrevoir  que  Liszt  ne  resta  pas  sourd  à  la  prédica- 
tion philosophique  de  Wagner  {Corresp.  publ.  par  La  Mara,  V.  p.  29). 

(61)  Sa  description  satirique  de  l'improvisation  de  Liszt  révèle  les  préoccupations  descrip- 
tives habituelles  au  pianiste.  Heine  abuse  peut-être  des  confidences  du  musicien  ;  un  peu 
d'exagération  lui  suffit  pour  le  rendre  comique  (Voyez  De  tout  un  peu,  1867,  p.  3oi). 
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(62)  Lettre  à  Mme  de  Wittgenstein  (1861)  dans  le  5e  vol.  de  la  Correspondance,  p.  129. 
{(à2  bis)  Dante.  Introduction  à  l'étude  de  la  Divine   Comédie,  1911,  p.  371. 

(63)  J^ome.  Souvenirs  d'un   musicien,  1904,   p.  118. 

(64)  Liszt,  par  A.   Gollerich,  p.  4. 

(65)  Correspondance,  IW  vol.  1894,  p.  lo3,  lettre  de  janvier  l858. 

(66)  /.e  cap  Plouha,  p.  79. 

(67)  Gazette  musicale  de  Paris,  i835,  p.  199. 

(68)  Nélida,  p.  161. 

(68  bis)  P.  17  de   la  partition. 

(69)  Pages   romantiques,    p.  i34. 

(70)  Journal,  I,  p.  364. 

(71)  Il  y  a  deux  conclusions  à  la  Symphonie  :  la  première,  approuvée  par  Wagner,  se  termine 
par  des  accords  de  plus  en  plus  doux  (cf.  ce  que  Liszt  dit  de  Lohenffrin  et  du  Requiem  de 
Berlioz).  Mme  de  Wittgenstein,  dit-on,  demanda  des  témoignages  de  félicité  plus  éclatants. 

(72)  M.  Chantavoine  a  donné  une  très  précise  analyse  technique  de  cette  sonate  dans  son 
Liszt  (p.  176  et  pp.  suivantes);  il  y  montre  bien  la  lutte  entre  deux  principes  contraires. 

(73)  P.  22,  l'e  portée. 

(74)  P.  35  et  p.  36. 

(73)  Liszt  termine  par  le  choral  allemand  «  Ce  que  Dieu  fait  est  bien  fait.  » 

(76)  Comparez  les  traits  ascendants,  p.  12,  2e  portée,  dans  les  v.nriations  (version  originale 
pour  l'orgue;  éd.  Peters.)  et  les  traits  de  la  p.  94,  dans  la  Fantasia  quasi  una  sonata  (éd. 
Schott). 

(77)  Grand  Traité  d'Instrumentation,  p.  233. 

(78)  Il  semble  qu'il  l'ouvrait  au  hasard  pour  y  trouver  conseil.  Certains  passages  de  ses 
lettres  le  laissent  croire. 

(79)  Correspondance,  publ.  par  La  Mara,  V,  p.  200.  Liszt  ajoute  que,  si  Rossini  entendait 
le  passage  en  question,  il  saisirait  vite  ce  que  cette  musique  signifie  :  il  est  bien  regrettable 
qu'il  ne  l'explique  pas.  Dans  une  lettre  à  Louis  Kôhler,  il  le  louait  d'avoir  bien  compris  ce  que 
signifiait  l'un  des  motifs  de  sa  sonate  en  si  mineur,  opposé  aux  «  coups  de  marteau  »  du  début 
{Corresp.  I,  1893,  p.  l57).  Ici  encore,  nous  souhaiterions  un  peu  plus  de  précision  (8  juin  1854). 

(80)  Si,  d'ailleurs,  on  veut  apprendre,  d'une  manière  générale,  comment  Dante  a  inspiré  les 
musiciens,  il  faut  recourir  aux  deux  études  de  M.  Bellaigue,  publiée  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  (ter  janvier  1902),  et  dans  le  Journal  des  Savants  {Dante  et  la  Musique)  1905,  p.  255, 
où  il  rend  compte  d'un  ouvrage  de  M.  Arnaido  Bunaventura. 
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(4)  Par  exemple,  Delécluze  dans  Florence  et  ses  vicissitudes,  1215-1290,  Bruxelles,  i837  ; 
Ouvré  dans  sa  thèse  latine.  De  Monarchia  Dantis  Aligherii,  Paris,  l853. 

(5)  Delécluze,  Dante  Alighieri  ou  la  poésie  amoureuse,  Paris. 

(6)  Voir  A.  Counson,  Dante  en  France,  Erlangen  et  Paris,  1906,  p.  187. 

(7)  P.  211  de  La  Grèce,  Rome  et  Dante,  Paris,  1848,  mais  ces  études  avaient  d'abord  paru 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  en  1839. 

(8)  La  justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise,  t.  m,  p.  400  de  l'éd.  de  1868. 

(9)  Chateaubriand,  Œuvres  complètes,  t.  11,  p.  146  et  253,  Paris,  Garnier  frères. 

(10)  Ginguené,  Histoire  littéraire  d'Italie,  t.  11,  p.  6,  Paris,  1811  ;  —  N.  Lemercier,  Cours 
analytique  de  littérature  générale,  X..  m,  p.  lOl,  Paris,  1817  ;  —  Sismondi,  De  la  litt.  du  midi  de 
r Europe,  t.  i,  p.  354-356,  Paris,  i8i3. 

(11)  De  l'art  chrétien,  Paris,  La  2^  éd.,  est  de  l86l. 

(12)  Rio,  Epilogue  à  l'art  chrétien,  1872,  t.  11,  p.  304. 
(i3)  Lecanuet,  Montalembert,  t.  i,  p.  279,  Paris,  1895. 

(14)  Rio,  Epilogue,  t,  11,  p.  124. 

(15)  Lecanuet,  Montalembert,  t.  1,  p.  i32,  271  et  suiv. 

(16)  Rio,  Epilogue,  t.  11,  p.  126  suiv. 

(17)  Villemain,  Cours  de  litt.  franc.,  Litt.  du  moyen  âge,  10«  leçon,  l83o,  t.  i,  p.  353. 

(18)  Lecanuet,  Montalembert,  t.  i,  p.  81 . 

(19)  Rio,  Epilogue,  t.  ii,  p.  126,  140. 

(20)  Lecanuet,  Montalembert,  t.  11,  p.  2-3. 
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(21)  Lecanuet,  Montalembert,  t.  i,  p.  33i. 

(22)  C.-A.  Ozanatn,  Vie  de  Frédéric  Ozanam,  Paris,  1879,  p.  254. 

(23)  Litt.  du  Moyen  âge,  ouv.  cité,  1. 1,  p.  398,  120  leçon. 

(24)  Plus  tard  paraîtront  les  deux  ouvrages  suivants  de  Rossetti  avec  les  mêmes  intentions 
que  les  premiers  :  //  mistero  dell'amor  platonico  del  mediœvo,  derivato  dai  misteri  antichi, 
Londra,  1840,  5  vol.  —  La  Béatrice  di  Dante,  Londres.  1842. 

Le  résumé  que  nous  donnons  dérive  aussi  bien  des  deux  derniers  ouvrages  que  des  deux 
premiers . 

(25)  //  mistero  dell'amor  platonico,  t.  11,  p.  392. 

(26)  La  Div.  commedia  con  comento  analitico,  11,  p.  355,  487. 

(27)  //  Mistero,  t.  v,  p.  1418. 

(28)  Surtout  dans  Sullo  spirito  antipapale  et  auparavant  dans  le  Comento  analitico. 

(29)  Sullo  spirito  antipapale,  p.  4o3. 

(30)  Id.,  p.  378. 

(3i)  Carducci,  Opère,  x,  p.  23o. 

(32)  Arnaldo  délia  Torre,  dans  le  Bollettino  délia  società  dantesca  italiana,  1907,  N.  S.  t.  xiv, 
p.  283. 

(33)  Nous  ne  parlons  que  de  la  France.  Voir  Ozanam,  Dante  et  la  philosophie  catholique  au 
XIII»  siècle,  Paris,  1889,  p.  259. 

(34)  Voir  Biographie  des  hommes  vivants,  1. 1,  Paris,  L.  G.  Mi  chaud,  septembre  1816;  F.  Mas- 
son,  Le  département  des  affaires  étrangères  pendant  la  Révolution,  Paris,  1877,  P*  46o- 

(35)  P.  XXV,  de  la  3»  éd.  de  sa  traduction  de  la  Diz>ine  Comédie,  Paris,  1846. 

(36)  Lamartine,  Souvenirs  et  Portraits,  t.  11.  Paris,  1872. 

(37)  Calemard  de  la  Fayette.  Dante,  Michel-Ange,  Machiavel,  Paris,  l852.  —  Le  Purga- 
toire du  Dante  traduit  en  vers  par  Louis  Ratisbonne,  Paris,  t856.  Préface.  —  Dante  Alighieri, 
Œuvres  mineures.  Poésies  complètes  traduites  par  Sébastien  Rhéal,  Paris  i852.  Préliminaires.  — 
Drouilhet  de  Sigalas,  VArte  in  Italia,  t.  ii,  chap.  v,  l853  (trad.  d'une  œuvre  française  dont  nous 
n'avons  pas  vu  le  texte  original).  —  Quant  aux  autres  écrivains  cités,  des  précisions  bibliogra- 
phiques seront  données  plus  loin  sur  eux. 

(38)  Il  est  vrai  qu'Ozanam,  de  son  côté,  n'a  peut-être  pas  lu,  sans  profit,  l'article  consacré  par 
Schlegel  à  Dante,   Pétrarque,  Boccace  dans  la  Rev.  des   Deux  Mondes,  d'août  i836. 

(39)  Dante  et  la  philosophie  catholique  (1839),  p.  265. 

(40)  Id.,  p.   258. 

(41)  Id.,  p.   259. 

(43)  Id.,  p.   263. 

(44)  Lecanuet,  ouv.    cité,    i,   3oi. 

(45)  Nous  avons  parlé  plus  haut  des  lectures  que  Montalembert  faisait  en  i836  avec  sa 
Jeune  femme. 
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(46)  Chez  le  marquis  de  Grammont,  grand-père  de  Mme  de  Montalembert,  Cf.  Lecanuet, 
ouv.   cité,    II,   75. 

(47)  Rio,  Epilogue  à  l'art  chrétien,  11,  338. 

(48)  Lamennais,  p.  35,  5l  suiv.,  64  de  Dante-Lamennais,  La  Divine  Comédie,  éd.  de  1862,  t.  1. 

(49)  Dante  ou   la   poésie  amoureuse,   p.  587. 

(50)  Voir  Bollettino  délia  soc.  dant.  itaL,  xiv,  1907,   p.   285. 
(5i)  Bollettino  délia  soc.  dant.  itaL,  xiv,  1907,   p.  285. 

(52)  Elles  sont  de  1847,  mais  nous  les  avons  lues  dans  Œuvres  de  Ph.  Chasies,  Le  Moyen-Age^ 
Paris,    1876. 

(53)  Dante  hérétique,  p.  ix,  xii,  xv. 

(54)  Id.,  439   suiv.,  449  suiv. 

(55)  Id.,  p.  421  suiv.  ;  45o. 

(56)  Id.,  p.   420,  45o. 

(57)  Id.,  p.   145. 

(58)  Dante  et  le  Moyen- Age,  p.  328,  33 1,  332. 

(59)  L Athemeum  français,  27  mai  1854. 

(60)  Journal  des  Débats,  9  février  1854,   UAthenasum  français,  27  mai  1854. 

(61)  Voir  p.  XV  d'un  livre  de  Boissard  dont   nous  allons  maintenant  parler  (2^   éd.) 

(62)  Dante  Alighieri  et  la  littérature  dantesque  en   Europe,  Revue  des  Deux  Mondes, 
icr    décembre    l856. 

(63)  A.-F.   Ozanam,  Œuvres  complètes,  t.  ix,  4^  éd.  Paris,  l873,  p.  l3o. 

(64)  C.-A.   Oznnam,    Vie  de  F.   Ozanam,  Paris,  1879,  p.  439;  —  Chocarne,  Le  P.  Lacor- 
daire,  1866,  2^  éJit.,  p.  5o6. 

(65)  Ozanam,    Œuvres  complètes,  t.   ix,  p.  184,  294. 

(66)  E.  Spuller,  Lamennais,  Paris,  1892,  p.  339. 

(67)  Dante-Lamennais,  la  Divine  Comédie,  éd.  de  1862,  §  V,  p.  101  du  t.  i. 

(68)  Id.,  §  V,  p.  71-73. 

(69)  Id.  p.  84. 

(70)  M.  de  Lamennais  et  ses  œuvres  posthumes.  Rev.  des  Deux  Mondes,  i5  août  1857. 

(71)  Dante  traduit  par  Lamennais.  Rev.  des  Deux  Mondes,  3o  avril  i856. 

(72)  La  Divina  Commedia,  versione  di  F.  Lamennais,  t.  11,  p.  73,  Saggi  critici,  Milano,  1914 
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a)  Le  passage  du  Styx.  —  b)  L'entrée  de  l'Enfer 46 

PLANCHE  VU        Chapitre  Le  Gibelinisme  de  Dante. 

a)  Bonifare  viii.  Sextus  décretalium  liber,  gravure  sur  bois,  représentant  le 
pape  sur  son  trône,  assisté  de  cardinaux.  —  b)  Reproduction  d'un  bois  illus- 
trant la  Historia  de  papa  Alexandro  e  de  Fréderico  Barbarossa,  représentant 
la  fameuse  scène  de  1177  :  l'empereur  prosterné  aux  pieds  du  pape,  sous  le 
péristyle  de  Saint-Marc 72 

PLANCHE  Vni       Chapitre  Les  Miniatures  du  manuscrit  de  V  «  Enfer  »,  à  Chantilly. 

a)  Le  Pape  et  l'Empereur.  —  b)  Dante  et  Virgile  entre  la  lune  et  le  soleil  94 

PLANCHE  IX  a)  Les  trois  dames  bénies.  —  b)  La  porte  de  l'Enfer 94 

PLANCHE  X  a^  La  barque  de  Caron.  —  b)  La  rencontre  des  poètes.   —   c)  Le  tribunal  de 

Minos  ;  les  ombres  de  Paolo  et  de  Francesca 96 

PLANCHE  XI  a>  Les  Avares  et  les  Prodigues.  —  b)  L'entrée  de  la  Cité  de  Dite 98 
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PLANCHE  XII  a)  Farinata  et  Calvacanti.  —  b)  Les   Centaures.    —    c)  Les  Tyrans  plongés 

dans  le  Phlégéton 100 

PLANCHE  XIII  a)  L'épisode  de  Bru  nette   Latiui.    —    b)    Dante   et    Virgile    sur   le   monstre 

Géryon.  —  c)  Les  Simoniaques 100 

PLANCHE  XIV  a)  Les    barattieri  ;   l'anzian  '   dl    Santa    Zita.    —    b)    Les    Malebranche.    — 

c)  Agnolo  Brunelleschi  et  Cianfa 102 

PLANCHE  XV  a)  Métamorphoses  et  transformations  ;  Buoso  et  Cavalcante.  —  b)  Faussaires 

couverts  de  lèpre.  —  c)  Les  Géants 102 

PLANCHE  XVI  a)  Les  damnés  dans  la  glace.  —  b)  Hugolin  et  l'Archevêque.  —  c)  Lucifer  102 

PLANCHE  XVII         Chapitre  François  /*'"  et  la  «  Commedia  ». 

Lettre  de  Marguerite  de  Navarre  à  son  frère,  François  I*^,  tenant  un  rondeau 

où  il  est  fait  allusion  à  Dante  et  à  la  Commedia 118 

PLANCHE  XVIII        Chapitre  Dante  et  Delacroix. 

Dante  et  Virgile,  conduits  par  Phlégyas,  traversent  le  lac  qui  entoure  les 
murailles  de  la  ville  infernale  de  Dite.  Des  coupables  s'attachent  à  la 
barque  et  s'efforcent  d'y  entrer  ;  Dante  recornait  en  eux  des  Florentins. 
Tableau  de  Delacroix  (Salon  de  1822).  Mnsée  du  Louvre 144 

PLANCHE  XIX  Dessins  préparatoires  de  Delacroix,  pour  la  Barque. 

a)  Damnés.   —  b)  Virgile 146 

PLANCHE  XX  Dessin  préparatoire  de  Delacroix,  pour  la  Barque. 

Etude  des  têtes  de  Dante  et  de  Virgile 148 

PLANCHE  XXI  Dessin  préparatoire  de  Delacroix  pour  Vgolin  et  ses  fils,  (Salon  de  i85o)  ..        i5o 

PLANCHE  XXII  a)  Dessins  préparatoires  de  Delacroix  pour  la  Barque  (damnés). 

b)  Dessin  préparatoire  de  Delacroix  pour  une  probable  allégorie  : 

le  Mérite  arrivant  à  la  Renommée,  malgré  les  mauvais  génies      i52 

PLANCHE  XXIII         Chapitre  Franz  Liszt  et  la  «  Divine  Comédie  ». 

a)  Mme  d'Agoult,  l'une  des  inspiratrices  de  Liszt 

b}  Médaillon  tenant  les   portraits  de   Franz   Liszt  et  de  Rosa  v.  Milde,  son 

interprète.  (Original  im  Suermondt  —  Muséum  im  Aachen).    Souci  du  profil 

dantesque  chez   Liszt  :    les   visages   accolés  et  couronnés  de  fleurs  semblent 

être  une  évocation  de  Dante  et  de  Béatrice        168 

PLANCHE  XXIV  Souci  du   profil  dantesque   chez   Liszt  :   a)  Portrait  de  Liszt  jeune,  par  Arv 

ScBEPFER.   —  b)  Photographie  de  Liszt  vieilli     172 

PLANCHE  XXV  Chapitre  Dante  et  Rodin, 

La  Porte  de  l'Enfer  (état  actuel)      210 
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PLANCHE  XXVI  Maquette  exposant  la  première  idée  de  la  Porte  de  l'Enfer 210 

PLANCHE  XXVII  Dessins  préparatoires  de  Rodin  pour  la  Porte  de  l'Enfer. 

a)  Dante  et  Virgile  aperçoivent  les  démons  qui  les  ont  rattrappés  ; 

b)  Groupe  d'Ombres ai2 

PLANCHE  XXVIII  Dessins  préparatoires  pour  la  Porte  de  l'Enfer. 

a)  Une  Ombre.  —  A)  Mahomet,  intestins  pendants 314 

PLANCHE  XXIX  Dessins  préparatoires  pour  la  Porte  de  l'Enfer. 

a)  Virgile  transporte  Dante.  —  b)  Dante  auprès  d'une  Ombre 216 

PLANCHE  XXX  Dessins  préparatoires  pour  la  Porte  de  l'Enfer. 

a)  Damné  portant  une  chape  de  plomb  (les  Hypocrites  ;  Enfer,  ch.  xxni)  — 

h)  Damnés  pendus  par  les  poignets       216 

PLANCHE  XXXI  Dessins  préparatoires  pour  la  Porte  de  l'Enfer. 

a)  Dante  et  Virgile  méditant.  —  b)  Ugolin     216 

PLANCHE  .XXXII  Dessins  préparatoires  pour  la  Porte  de  l'Enfer. 

a)  Saint  François  d'Assise  et  les  noirs  chérubins  se  disputent  le  corps  du 
comte  Guido  (Enfer,  ch.  xxvn).  —  b)  Centaure  enlevant  une  femme     ..     ..         218 

PLANCHE  XXXIII  Dessins  préparatoires  pour  la  Porte  de  l'Enfer. 

a)  Croquis  pour  l'épisode  du  comte  Guido  de  Montefeltre 

b)  Ange  déchu      2ig 

PLANCHE  XXXIV  Chapitre  L'inspiration  dantesque  chez  Paul  Dardé. 

L'Eternelle  Douleur  (inspiration  de  la  Divine  Comédie)      232 

PLANCHE  XXXV                 Harpies       222 

PLANCHE  XXXVI                Ugolin  et  l'Archevêque  (dessin) 234 

PLANCHE  XXXVII              Les  amants  de  Rimini,  dans  le  tourbillon  des  luxurieux  (dessin)    224 

PLANCHE  XXXVIII            Ruée  infernale      236 

PLANCHE  XXXIX               Ruée  infernale      226 

PLANCHE  XL                       Ruée  infernale       336 


ï 


t^^pii^':!^^^'^l^:)^ 


'%. 


w^ 


yj.f 


y 


^,V 


Mi. 


t>^.         % 


V 


^ 


9.9*  i 


^X 


University  of  Toronto 
libraiy 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

GARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acme  Library  Gard  Pocket 

Vnéer  Pat.  "Réf.  Index  File" 

Made  by  LIBRARY  BUREAU 


•,S.. 


>v 


*:*w 


:fr-'-? 


/  ^  ^  ■         ¥',.. 


SJ-  ' 


r  ¥ 


,^/-r<,n>'?#  .v^rC 


?«/ 


